Függelék

 

T. Pataki László

 

LIDÉRCLÁNG

 

monodráma

 

 

Hely: Nagyvárad, ispotály

Idő: 1875

 

Drapériákkal kialakított teremféle, boltíves tér. Félkörben húzódó háttérfüggöny, átvilágítható. A fény nagy szerepet játszik: a játék első felében az előtér előrehaladtával, vele párhuzamosan, fordított arányban a háttér hangsúlyos. Így egyidőben két síkban folyik a játék. A vége felé a színpad elülső fele szinte teljesen homályban, az emelt háttér világos, az ott zajló sziluett-játék a múltból idevetülő jelenidőt vizionál.

    Madáchné Fráter Erzsébet a színpad valamelyik hangsúlyos pontján mozdulatlanul, tőle távol, bal hátul, köpenyszerű ruhát viselő alak áll, jobb elöl pedig primitív gurtnis tolókocsiágy, a háttérfüggöny mögött egyelőre alig láthatóan a tolókocsi másának körvonala nőalakkal, körülötte történik mindaz, ami egy múlt századi ispotályban a halál perceiben történhetett. (Reális zajok, orvos, apácanővérek mozgása, beszédfoszlányok.) A két színpadi pont között a végére tükörkép-azonosság alakul ki. De mindez lehet sokkal egyszerűbben is, mindenféle effekt, környezet és néma szereplő nélkül is.

     A játék egész ideje alatt a fény lassan változik, miközben a szereplők arca külön világítást kap (vagy kaphat időnként). Amit látunk, hallunk – az élet-halál mezsgyéjén történik mindvégig.

 

Női hang:     Neve?

Férfi hang: Fráter Erzsébet. Néhai Madách Imre özvegye.

Női hang:     Kora?

Férfi hang: Negyvenöt év.

 

(Szekérzaj, fegyvercsörgés, lábdobogás, majd kis szünet után újra a szekér hangja… Lehajtott fejjel, ernyedten.)

 

Fráter Erzsébet: Szekér jött Sztregováról? Jött-e szekér, hozott-e ízes kincseket? Jön-e szekér Sztregováról? Küld-e valamit a nagyaszszony, mert pénzt nem küldött soha. Jött-e úti alkalmatosság? Küldött-e legalább egy darab nádmézet?… A láz kivert. Kivert a láz és körbejártam a ház körül, ott kerengtem Csesztvén egész éjszakákat.

(Riadtan, majd gyorsulva)

 Jönnek a darabontok! Fölfele csörtetnek a lejtőn, már itt vannak a háznál, jönnek kettesével – valaki beárulta Imrét! Valaki bemondta Imrét! Hogy a cseh vadász itt nálunk Rákóczy János. A halálfia-rejtőzködő-titkár, a Kossuthé! A fegyverek! Miért nem szólt nekem Imre? Miért nem tudhattam én soha semmit abban a házban? Miért titkolta előttem, hogy kit-mit bújtat-rejteget? – Hogy ki ez az ember itt velünk teméntelen ideje már. Ki ez, aki lejárogat inni, kártyázni a faluba és járatja a száját? Ki ő, ha nem cseh vadász vagy cseh kertész? Aki soha a szemembe nem nézett, velem nem beszélt. Került, mint ördög a tömjént, amikor meglátott valahol a kertben. Mit mondott az anyja főbesúgójának, az Imréhez kötött házi spionnak, a jól tartott lakájnak, annak az öreg repedtlelkűnek, aki nem volt jó orvosnak, aki kezdettől fogva énutánam vizslatott a nagyasszony parancsolatjára, felbérelt mindenkit körülöttem. A szeme sem úgy állt, ahogy kell. Mégis házitanítóskodott a Majthényiaknál. Mit mondott, mit tudott hazudni Imre ennek az öregnek, ennek az ispánnak, ennek a csupa szem meg fül embernek erről az egészről itt, és aztán ő mit mondott tovább arrafelé a nagyasszonynak, akinek levelet menesztett minden álló héten, amikor jött vagy ment az úti alkalmatosság? Mit jelentett Sztregovára rólam? Rólunk… A ferde lelkű Matolcsy György!?

Nem volt itt harmónia soha, hogy is lehetett volna, amikor ott lógott felettünk minduntalan az a sötét felhő, ami mögül Majthényi Anna tekintett ránk szigorúsággal. Azt a harmóniát csak képzelve lehetett magunkban rejtegetni-melengetni szebb napokon. Csesztvére szegény Imre menekült! Még a házassága előtt az anyjától, aki rohamokat kapott, ha a nevemet meghallván valamit mondani akart rólam s rólunk, de ide menekült minden Madách fiú, aki nem báróktól nősült, ide menekült Imre öccse is, a Károly, amikor még később császár-mániákus anyja ellenében elvette a forradalmárkodó mártír Csernyus Emánuel lányát, ő is ide húzódott. Ide húzódott mindenki a gőg elől, a perpatvar elől. A gondok elől mégsem tudtunk elhúzódni… Elvitték Imrét. Ha tudom, miben jár, segíthettem volna. Arra hátul a fenyők felől még szökhetett volna, de nem szólt nekem, ránk törtek azok…

(Csendesedve)

  Láthatod, édes Imrém, olyan vagy te, amilyen a gyerekember kegyelmes-nagyságos édesanyád kezében. Ő sem mondott szemembe semmit soha, de csak a hátam megett, de csak azt nézte minduntalan, hogy miben hibázhatnék kedvére. Nem mondtál nekem te semmit, semmi fontosan, csak szép szavakat. Csak fogtad a kezem, ha mentünk, és néztél távolra, és ki tudta, mi jár a fejedben, fogtad a kezem erőtlen, mozdulatlan, hideg ujjakkal, és néztél magad elé a nagy barna szemeddel, néztél valahova messze, és akkor nem én jártam a fejedben, nem rólam gondoltál, éreztem én a kicsiségem melletted, éreztem, de azt mondtam, ennek így kell lenni, mert nem lehet máshogy. Egyedül van, magára hagyva mindenki azzal, amit érez… Miként ha ott sem lennél, miként ha ott sem lennék… Olyankor azt gondoltam, hogy csak önmagamat őrizzem valahogy a világ ellenében.

Nem akarta a nagyasszony a mi egybeszövődésünket, ezt a házasságot, azért kellett nekünk a csécsei kis templomban majdhogynem titokban egybekelnünk. Hát ilyen volt már az elején, már akkor, amikor még el sem kezdődött a mi szépséges életünk. Egy királyi tanácsos fia, a nagyasszony reménye-virága-ölbeli kedvence ilyen esküvővel! Ilyen keseredetten. Ennyi szép magunk-reményével így egyedül maradva a világban. Szabad lélekkel szárnyalva aztán minden jóra fordult Csesztvén. Erzsinek minden jó volt, ahogy Majthényi Anna akarta. De oda nem jött hét évig! Végig nem jött. Nem nézte meg az unokáit egyszer sem a hét év alatt ott, ahol éltünk.

  Szép volt azért minden ott, a fehérvirágú szilvafák alatt tavasszal, és szép volt a csesztvei ősz is minékünk. Akkor szép volt minden körülöttünk. Akkor jó volt velünk minden, akkor nem mondott rám és ránk senki semmi rosszat… Csak előtte, de azon csak nevettem, amikor Szontagh Palival jártál anyádnál Sztregován és mondtad: „itt van Pali, nősülés előtt áll, elveszi Fráter Erzsit” – mondtad anyádnak, hogy kipróbáljad, és ő vissza, hogy –: „csak nem olyan bolond, az olyan lányt nem veszi el az ember, az olyan lánynak udvarol…” Nevettem ezen, ha keserű lettem is tőle. S a hajtincsbe is hogy bele tudott kapaszkodni mindenki. Abba a kis hajtincsbe hogy belemarkoltak mindnyájan, amit előtted Palinak adtam, hogy adtam másnak is, nemcsak neked, hogy ez milyen súlyos dolog volt, csak ámultam és nevettem ezen is. De te édes Imrém nem hallgattál ezekre a szavakra. Csak írtad anyádnak, de hányszor istenem, hogy „bárhogy iparkodom is elégedettségét kivívni, te mégis elégedetlen vagy velem…” A megyebáli találkozónkat is egyedül Palival merted megbeszélni. A megyebálra meg úgy mentem, hogy ott éltem Csécsén a nagybátyáméknál, anyai barátnőmnél, Platthy Kláránál, aki neveltetésemet csiszolandó vett maga mellé innen Biharból, özvegy apámtól Nógrádba, hogy mondták, lesz megyebál Gyarmaton! Biharban én minden bálon ott voltam, mert az én apám… az én apám vidám ember volt, az én apám szerette a mindenrangú embereket, szerette az életet. Az én apám nem irt verseket. Az én apám szerette volna, hogy dáma legyek, szerette volna, hogy társaságot tanuljak, mert Biharban egyszerűbben élt mindenki. Elküldött Nógrádba, Klára nénémhez, a dombok közé, itt éltem akkor már, és akkor volt az a megyebál. Mondta is nevelőanyám: „menjél lányom, menj csak szépen,k viselkedjetek illőn, ahogy kell, menjetek, szórakozzatok…” és voltak akkor is, akik elékísértek, mert kíséret nélkül senkinek nem lehetett menni sehova akkor sem, sem máskor.

  És elmentünk akkor. Felültünk és elmentünk, mentünk a szekéren, mentünk és odaértünk, és én nem tudtam, hogy találkozom Imrével, mert én Imrérül még nem is hallottam akkor, csak Szontagh Paliról, a legjobb barátjáról, akit mindenkinél… azzal… ővele… igen, és akkor ott találkoztunk az oszlopoknál. Akkor, amikor a keringő volt, a keringőnél leesett a karkötőm, igen… és szép volt minden, és én is szép voltam és az egész zenekar, és fönt, fönt a karzaton is rengeteg ember, és mindenki látta, és akkor ő lehajolt és felvette és visszaadta és odaadta és rátette a csuklómra, és fogta a kezemet és nem mondott semmit, csak nézett, és másnap írt levelet Szontagh Palinak, hogy Szontagh Pali szabad akaratából, baráti érzéssel mondjon le rólam, mert ő akarja, ő szeret engem, ő egyedül, és akkor Szontagh Pali megismételte azt a mondatot, ami később hozzám is eljutott, amit az anyja mondott neki, mert mások elmondták, igen, mert ő továbbmondta, ő továbbadta, valahol le is írta.

 

(Lelkem törvénye! Alázkodtam és megaláztam magam is másokat, de talán nem eleget, alázkodtam fejet hajtva, de talán nem elég mélyre, erős lelket feszítve szabad akaratomból tettem mindent egyes egyedül, csak magamért, mert magamra hagytak engem. Magam voltam akkor is, amikor szép volt minden Csesztvén. Magam magamnak, magamért őriztem a lelkemet. A vendégjárás azért kellett Imrének, hogy nem menjünk sehova, ne halljon hírt rólunk a nagyasszony. Olyan járkálás volt nálunk, édes istenem, mintha nem évi hétszáz forint jussból éltünk volna, miként ha mi lennénk a császári udvar. De ez is jó volt nekem, Erzsinek minden jó volt… Jött oda a sok barát és barátnő, és valamennyi Imréhez, ő szoktatott oda mindenkit, Hanzélyt és később Sztregován Meskót, talán kipróbálni akart, s ha nem, akkor is az ő barátai voltak mindnyájan, nekem semmi dolgom nem lehetett velük sem akkor, sem máskor, ha jöttek Imre nélkül, nekem ott voltak csak a gyerekek, a kettő és már a harmadik is azon a rettenetes napon, amikor ránk törtek, már a véremben, a szívem alatt Arinka, a legkisebb, nekem ők voltak, és semmi más nem jutott, honnan tudhattam, miről folyik a szó napszámra éjszakába nyúlva, mit értettem én ezekből, hogy „fátum” meg „genezis” meg „a boldogtalan lelkek vándorútjai” – nem tudtam semmit abból a világból, nem ismertem azokat az írókat, akikről beszéltek. Nekem mindenki csak szépeket mondott. Csak szépeket. Az én lelkem törvénye az volt, hogy feszülve is megmaradjak!)

 

  Énnekem mindig látomásaim voltak. Énbennem kis tüzek égtek. Kis szikrák pattogtak. Énnekem a fejem mindig szorította valami, mintha abroncs lett volna. Mintha mindig szorították volna, mintha mindig összébb húzták volna az abroncsot. És csak akkor múlt el, ha szaladtam, ha táncoltam, hogyha kipirultam. Akkor múlt el, ha másra gondoltam, ha láttam a szépet, a ruhákat, hogyha fölvehettem, ha foroghattam és minden forgott velem, akkor múlt el az a szorítás. És akkor… akkor csillapodott minden, a szikrák kihunytak, és minden egészen más volt, és tudtam nyugodt lenni egy darabig. De aztán újra kezdődött minden. Énbennem volt valami belül… valami nyugtalanító volt belül… és amikor a gyerekek születtek, akkor is… akkor… énbennem galambok voltak, és a galambok suhogva kiszálltak belőlem. Amikor Aladár született, akkor az apja milyen büszke volt. Imre ott járkált körülötte, mint egy hadvezér, úgy lépkedett. És aztán kiment a kertbe és ott járkált, nézte a hársfát, és nézte az eget, és nagyon büszke volt, és aztán elment, akkor elment újra Sztregovára, az anyjának elmondta, aztán szomorúan jött haza, nem tudom, mit mondott neki Majthényi Anna… a nagyasszony… merthogy mondott valamit, az biztos, de hogy mit, azt nem tudom. De lehet, hogy csak beteg volt megint. Mert már az első este, az első éjszaka vért köhögött Imre. Vért köhögött, és levert volt másnap is. És még harmadnap is levert volt. És nagyon sokáig mint az őszi légy, úgy kerengett, és olyankor csak nézett maga elé, és nem volt kedve semmihez, nem ment sehova, csak ült és nézett maga elé, olyankor nagyon gyönge volt. Rossz volt nézni… rossz volt nézni és rossz volt hallgatni is… ahogy panaszkodott, néha panaszkodott, amikor sötét volt, éjjelente… Olyankor suttogott, és akkor azt mondta, hogy az apja is és hogy a nagyapja is melybetegségben szenvedtek, meg hogy melyvízi nyavalyában, szívbajban voltak, és ő is ettől félt, hogy igaza volt, mert tudom, mert mondták, eljött hozzám a híre, hogy így halt meg. Így halt meg szép csendesen, hátravetette a fejét, előtte még evett egy kis szőlőt, s aztán… akkor azt mondta… hogy a betegség, hogy a halál… a halál az semmi! Az semmi. Csak ami előtte következik, azt… azt nem lehet bírni, azt mondta és… és így halt meg. De engem kihagytak még a gyászjelentésből is a nagyasszonyék!

  Hiába váltunk mi el, tudtunk mindent egymásról, tudta, hogy hol vagyok, s tudta azt is, hogyan élek, tudta… tudta…! Küldött pénzt, de mindig késve küldte, sokszor a termés nem volt jó, sokszor más kellett, az anyja tartotta tán vissza, nem lehet tudni most már. Csak azt tudom, hogy nem mindig küldte a pénzt, amit a… amit a jegyzőnél egyező akarattal kialkudtunk, azt az összeget mindig késve küldte, és nekem tengernyi sok volt már az adósságom, akkor én mindent eladtam Nagyváradon. Nagyváradon, ott… ott éltem a Fogtövi házban, éltem egyedül. Megpróbáltam… megpróbáltam egyedül is, igen, a gyerekek nélkül, mind a három gyerek ott volt akkor már Sztregován… az anyjánál, akkor mikor írta a Tragédiát… arról is tudtam és hallottam róla, mert voltak emberek, megírták nekem, hogy Imre… Imre milyen, hogy Imre olyan, mint a… mint az elfogyó hold, és hogy alig jár ki a házból, hogy Sztregován ott van és… hogy nem látják. Ugyanúgy él, mint gyerekkorában. Ugyanúgy az anyja… az anyja uralkodott rajta, ő szorítja újra, mert az anyja uralkodott rajta, az anyja, még az apja… az apján is uralkodott. Azt mondta Imre, hogy úgy érezte néha, hogy az apja nem is az apja, hanem a… a… testvére!

Olyan volt az anyjuk, hogy mindent megparancsolt és… és nagy nagykorában is Imrének csak zsebpénzt adott, és zsebpénzen élt, és így nevelkedett, és Imre, Imre állandóan azt hallgatta, hogy mit mond az anyja, és arra figyelt, hogy mit mond az anyja. Így éltünk mi. De Csesztvén akkor is jó volt, akkor nem tudott ármánykodni ránk ő sem. Együtt voltunk. De aztán jöttek a darabontok… Akkor, amikor a darabontok jöttek, akkor belém vágott, hogy Imre, ez a beteg ember, ez mért ment bele… mit akart, mért harcolt, mit akart ezzel a negyvennyolccal, mit akart, mért állt melléjük, mért nem mondta nekem; mért csinált úgy, mint hogyha semmi dolga nem lenne velük. Mindent eltitkolt.

  Elvitték, akkor elvitték, s azután börtönbe zárták, és egyedül ott éltem a három gyerekkel, mert miután elzárták, megszületett Arinka is, és négyen éltünk ott, pénzt nem kaptunk, és azt mondják, azt mondták később is, és most is mondták, itt is mondták benn a kórházban a szájaló cselédek hogy az ékszereket, az ékszereket én már rég odaadtam, énnekem már régen nincs ékszerem, én amikor Váradra kerültem, amikor engem kiutasítottak Nógrádból, amikor elűztek onnan, akkor én elmentem Cséhtelekre is, és ott a rokonok… a rokonok is nézték, hogy mim van, nézték, és én adtam nekik és… és aztán később Váradra kerültem, oda a Fogtövi házba, és akkor jött, igen jött a Klobusiczky, udvarolt… udvarolgatott nekem, ő… szeretett volna engem, de én nem szerettem, én csak azt láttam benne, hogy társaság, azt szerettem benne, hogy olyan szépen beszélt, hogy vidám volt, hogy piros volt az arca, hogy… más volt, egészen más volt minden, és azt hittem, hogy talán vele… vele lehetne, de nem, nem lehetett, és nem is akartam. Szórakozni jártunk. Felültünk a kocsira, és elmentünk, és szólt a zene, és játszott a zenekar, és mindenki szép volt, és mindenki engem nézett, és akkor azok a szorítások a fejemben megszűntek… és… és hogyha sokat forogtam, táncoltam, megszűnt minden bajom, és a szikrák is kihunytak, és egyáltalán nem éreztem semmit, mindig tudtam… mindig tudtam, hogy Imre engem szeret, és engem visszavár, a szíve hasad, de az anyja nem akarja… ő sohase akarta azt, hogy én ott… odakerüljek. De azt akarta, igen, hogy menjek az ispánlakásra Csesztvére, és amikor elvitték Imrét, akkor belém vágott a villám, a villám vágott belém, mert akkor éreztem, hogy becsaptak! Nem mondtak meg mindent, azt hittem, ármánykodtak a hátam megett, azt hittem, örökké együtt lehetünk, a gyerekekkel együtt lehetünk, itt lehettünk volna együtt, és akkor egyszer csak beállítottak ide, és jöttek és csörömpöltek és vitték… és Imre egy szót sem szólt, és nem is nézett rám, szúrósan nézett, maga elé nézett a földre, a csizmáját nézte, és úgy ment velük. S akkor én itt maradtam… itt maradtam Csesztvén egyedül ebben a házban a két gyerekkel, később megszületett Ara is. És Imre még börtönben volt, és akkor… akkor nem kaptunk semmit, és nem volt semmink, csak ami a ház körül volt. A tojás, a tej az megvolt, az megvolt, a lekvár, ez volt… ezt… ettük, volt valamink, de nem küldött pénzt, pénzt nem küldött, mert Imre nem küldhetett, mindent lefoglaltak, de tőle kellett, hogy kérjek, de kitől kértem volna, Majthényi Anna, a nagyasszony persze hallani sem akart rólam, nem is nézett felém, nem jött szekér, nem jött szekér Sztregováról soha, sohase jött szekér! Nem küldött semmit. De legalább nem kellett kitérni előle. Azt, amit… amit küldött volna, azt küldhette volna az unokáinak, küldhette volna, írhatta volna, hogy nekem ne adjanak belőle, megmondhatta volna Ágota néninek, a házvezetőnőnek, biztos, hogy megtartotta volna a parancsolatját. A gyerekeknek legalább… a gyerekeknek nem volt elég semmi soha. Ott a ház körül alig volt valami, éppen csak hogy éltünk, megvoltunk, betegek voltunk, a himlőt elkaptam én is, a gyerekek is… mindnyájan elkaptuk, és akkor lázasan járkáltam körbe, éjszakákat járkáltam a parkban, és arra gondoltam, hogy édes istenem, ki… ki… ki… akarja ezt, ki átkozott meg, ki!!!

  Én nem szerettem Majthényi Annát. „Elvetted a hites uramat, eltúrtad mellőlem önzéssel.” Sohase szerettem. Utáltam. Gyűlöltem. Nem szerettem, de nem mutattam neki. Mindig játszottam, hogy szeretem, mindig játszottam, hogy én vagyok a kedves menye. Hogy én vagyok a fiának, az Emikének, így hívta Imrét, Emi, Emike, és azután mindig mutattam a szeretetet, de nem szerettem, de ő tudta, hogy nem szeretem, és én is tudtam, hogy ő utál engem, hogy legszívesebben elűzne a háztól, elűzne az ispánlakásból is, ezért aztán soha nem nézett felénk sem, nem küldött még levelet se, de én se írtam neki, inkább írtam Eminek, Eminek írtam, igen a börtönbe, oda írtam neki, és kértem tőle, kértem, hogy küldjön pénzt, hogy kérjen pénzt, ő kérhetett az anyjától, aztán ő szegény kért is, és akkor küldött nekem is valamit, és akkor tudtam venni egy-két ruhát, mert nem járhattam mindig ugyanabban, mert a… mert a csesztveiek néztek, hogy mibe járok, igen, nézték, nem mehettem el ugyanabban még egyszer, mert… mert nem lehetett, hogy lehetett volna, hogy lehetett volna elmenni. Nem voltam, akkor sehol se voltam, egyszer voltam, a Hanzély kocsiján egyszer Gyarmaton, azt is besúgták és egyszer még. Parasztruhába öltöztem, lementem az aratóbálba, mert nem tudtam meglenni már, mert akkor már olyan rettenetes volt, olyan rossz volt egyedül élni a három gyerekkel, elcsúfítva a himlő által, és csak a három gyerekkel és… és Emi is messze volt. Nem jött semmi hír felőle, már hónapok óta nem jött, de a Veres Pálné, a barátnője meglátogatta, és nem tudtam semmit, és akkor úgy éreztem, hogy lemegyek az emberek közé. Odamegyek közéjük, nem akarok semmit, csak megnézni őket, nézni, ahogy táncolnak, boldogok, csillog a szemük a tűznél, és… isznak-esznek és hogy milyen az élet?! Mert akkor már nem volt semmilyen életem, akkor már régen nem volt semmilyen életem, és beteg voltam akkor is, amikor lementem, akkor sem történhetett semmi, nem történhetett semmi, és nem láthatták, mert nem történt, ha akkor történt volna valami, akkor azt, akivel… akivel én esetleg… akit… akit később mondtak vagy a szájukkal rámfogtak, később, amikor… amikor visszajöttem, akkor már másnap beszélték, a templomban is beszélték, suttogták, igen, hogy lent voltam, mert láttak, megismertek, de éppen ezért, mert megismertek, mert tudták, hogy én vagyok, soha senki se jött volna felém, a férfiak… a férfiak is úgy néztek rám messziről, sunyin-gyáván görbén, messziről néztek a kalapjuk alól, és úgy néztek rám, mintha áruló lennék, mert elárultam valamit, de mit árultam el, az uramat nem árultam el, csak lejöttem, lejöttem, igen, közéjük jöttem, szerettem volna emberek között lenni, azért. Mert akkor már régen csak a kutya volt a ház körül, a kutya járkált, és a spion figyelt, Majthényi tányérnyalója, igen, és én járkáltam néha éjszaka, járkáltam körbe. Ágota néni mindig leskelődött és mindig figyelt, és mondta másnap, tudtam, hogy az egész falu… az egész falu tudja, hogy Erzsi tekintetes, mert így hívtak engem, Erzsi tekintetes, én voltam az Erzsi tekintetes, Majthényi persze a nagyasszony volt, ő a nagyasszony, akinek a francia címzését, a levélcímzését nem tudtam megtanulni míg éltem, csak leírtam, egyszer leírtam, fáradozással, keservesen, és úgy kellett levelet írnom, úgy kellett volna, nem írtam, de aztán a címzést azért leírtam, mert nem tudhattam, mikor lesz rá szükség, hogy mégiscsak oda kell fordulnom. Hozzá kell fordulnom! És aztán egyszer, igen, hozzá fordultam, amikor elhirtelenkedve elváltunk, akkor fordultam hozzá, akkor levelet menesztettem neki, amikor kimondták a válást, akkor írtam neki, először, egyszer írtam neki, és akkor is alig tudtam a címzést leírni, mert olyan rettenetes volt nekem…

  Utált engem azért is, mert protestáns voltam, ő meg katolikus volt, idegen volt tőlem, azt mondta, „a protestánsok mindig okoskodnak, és a fejüket felvetik.” Felvetik a fejüket. „A családban bajt csinálnak.” És egyszer a Madách-vagyon már elúszott, mert egyszer régen a Madáchok is protestánsok voltak, csak aztán újra katolikusok lettek és azóta… azóta a Madáchok és a Majthényiak is katolikusok. És mindenki katolikus volt körülöttem, csak én voltam protestáns egyedül, igen, én és amikor Sztregovára kellett költöznöm, és ott kellett élnem szabad akaratom ellenében, akkor, amikor Imre úgy döntött, hogy oda megyünk lakni, mégis oda megyünk, amikor a börtönből kiengedték, akkor hazajött, és akkor nagyon sovány volt, és nagyon rosszul nézett ki, és akkor minden más volt… akkor hideg volt már minden, hideg volt velünk, mert a híreket mondták neki, hiába volt vastag börtönfalak közé zárva, hiába volt rács az ablakán, a híreket mondták neki, rossz híremet vette a szájalóktól, jövő-menőktől, azt is, ami nem volt igaz és azt is, ami igaz volt. Mert egyszer… egyszer ott volt Feri, igen, ott volt, Feri eljött, mert eljött, azért jött, mert kíváncsi volt, hogy élek, akkor amikor Imre még börtönben volt, akkor egyszer Feri beállított, még délelőtt beállított, szekéren jött, hintón és akkor… akkor fölcsörtetett, és akkor mindenki látta, hogy jön a Feri, és bejött, és kérdezte, hogy hogy vagyok, hogy élek, és hogy van-e pénzem, és akkor meghallgatván szavamat, pénztelenségemet látván akart adni pénzt, de nem fogadtam el, és akkor még ott maradt még sokáig, és beszélgettünk, és arról beszélgettünk, hogy Imrével hogy lesz, ha kiengedik, meg hogy hol követte el a hibát, de akkor is hibát követett el, amikor a leveleket körbeküldte, de arról én nem is tudtam, akkor már, amikor már ott élt nálunk a… a… Kossuth titkára, akiről én azt hittem, hogy cseh kertész, akkor leveleket küldött… szétküldte… Imre szétküldte a leveleket a többi birtokosnak, a földesuraknak és szervezkedett, és azt a levelet is elvitték, és a darabontok azt a levelet is felmutatták és… azért… fogták le Imrét… és akkor Feri azt szerette volna, hogy ha… én… ha segíthetne rajtam, de én nem tudtam mit mondani neki, de ezt is visszahallottam máshogy, ezt is vitték, ezeket a híreket is, azt, hogy ő ott volt, nálunk ott volt, és a gyerekekkel játszott, igen, kint játszott a parkban, és azután délután is ott volt még, és azután ott maradt éjszakára is, a másik szobában aludt, ezt látták, Ágota néni is, de ő mást mondott, ő másnap mást mondott, mert ő gyertyával járt a folyosón le s föl, egész éjjel járkált és leskelődött, és tudom, hogy leskelődött, de nem volt semmi, amiért leskelődhetett volna, verje meg az Isten őt is…

  Én nem tudtam gazdálkodni, én nem értettem az anyagi dolgokhoz, és aki nem tud gazdálkodni, az egyedül marad Csesztvén, támasz nélkül maradtam, a megszokott együttérző szív nélkül, ottmaradtam a gyámolítás melege nélkül, akkor végképp elvesztettem a talajt a lábam alól, az anyósomnak, annak engedelmeskedni kellett volna, annak a tekintélye előtt meghajolni… azt kellett volna, odajárni hozzá, ott lenni vele, de én nem szerettem Sztregovára menni, megírtam Imrének, hogy ha kijön, ha visszajön, engem már nem talál itt, elmegyek inkább én… én… elmegyek már, még most elmegyek, amíg benn van a börtönben vagy Pesten internáltan, mondtam neki, amikor hazaszökött a házi őrizetből, elmegyek vissza Biharba, és a gyerekeket is viszem magammal, mert jogom van hozzá, mert a gyermekeimhez jogom van. És senki ezért, mert… mert a Hanzély akart segíteni, és felajánlotta, hogy a gazdálkodásban is segít… Hogy segített volna? Neki is volt birtoka, és hogy kérhettem volna erre, nem utasíthattam vissza, amit tudott, azt segítette, amit tudott, hagyott ott pénzt, és akkor azt mondtam, hogy vigye el, de nem vitte, és akkor ő elment, és mindenki látta, és hallották, hogy kiabálok, és biztos, hogy ezt írták meg, és… és… hiába mondtam én… ekkor már megkaptam: „másé levél”. Amikor elvitték, Arinkával voltam várandós az utolsó hónapokba.

  „Édes Emikém, még eddig feljárok, de már lassan kifogyok az időből, kénytelen vagyok neked ezen egypár soromban helyzetem és kérésem nyilvánítani, és kérni segíts, mennyire sorsod engedi. Légy szíves nekem, egy 600 pengőről szóló kötelezvényt elküldeni, hogy szerezhessek rá pénzt, hosszas nem akarok lenni, csak annyit mondok, hogy a szükség kényszerít erre, tudom, hogy önnön vagyonunk nincs, csak abból élünk, amit anyád ád, ez is bizonytalan, főképpen nékem bizonytalan, nincs jogom követelni, és oda én nem megyek, de én ezt nem is akarom, hogy oda menjek, még egyszer kérlek, hogy intézkedj a kötelezvényről, bár néked sincs önnön vagyonod, nincs magad pénze, de talán valamelyik rokonod vagy barátod kisegít a végső szükségből.” Ezt írtam neki akkor… akkor 53-ban, 53 tavaszán. Mert májusban is írtam akkor, 12-én írtam ezt a levelet, hogy „sok kínban volt részem, mióta megszűntél védangyalom lenni, de bármily mélyen hatol lelkemben ez a sok kín, kívánom oldalad mellett hamar elfelejteni. Édes jó Emim, már nálad lettem volna, ha körülményeim jelenleg nem kényszerítenek, hogy mehessek, mert lehetetlen a háztól elmozdulnom, anyádtól éppen semmit nem kapok, így ne neheztelj rám, ha mihelyst lehet mennem, mindjárt nálad leszek…” És Pestre is írtam, ahová Imrét elvitték, Pozsonyból vitték, és ott kellett maradnia, és írtam, hogy a Békéssyék szívesek voltak tudósítani, hogy Pestre mennek, és akkor küldtem neki egy pár harisnyát, és még küldtem neki még azokat is… bent vannak… össze… össze fogom készíteni, „mert mind rendetlenül van, de most már merkelem, és nem akarok nagy csomót küldeni, mert csak pakktáskával mennek. Jaj, édesanyádnak már nem tudok mit csinálni, egy krajcárom sincsen, és ő február óta nem adott, én tőle nem kérek semmit, gyerekestől rongyosok vagyunk, majd megőszülök, ez borzasztó. Egy éltet: meddig tart ez így, mi reménységem van, nagy nehezen körüljárom egyszer a kertet, három nap is fáradt vagyok és fáj a mellyem… himlőm is volt. Itt küldök két forint harminc krajcárt, a tejből gyűjtöttem össze, írjál ezen alkalommal által a világ viszonyai felől is valamit, csak már ez a bizonytalan helyzet, ez ne lenne, hogy ne kellene, hogy ne kellene így élni, szörnyű most ezen a Csesztvén, olyan, mintha kihalt volna, mintha kihalt volna, olyan ez a Csesztve…”

(Zaklatott, vizionál)

(Az ármánykodók! Ide is követtek, végig a nyomomban vannak most is, utánam jöttek Csesztvéről, Sztregováról nyomomba parancsolta őket az öregasszony. Ide jöttek mind álruhásan, bűzös leheletükkel, mocskolódó akarásukkal, hogy kedvezzenek annak ott! Ők szakították ki belőlem a jót, a jobbik felemet kitépték belőlem ezek az alávalók… ők biztatták fel Imrét Pesten az internálásban a nyakára járva, belécsimpaszkodva, mint a denevérek „hozom-viszem a híreket kedves öcsémuram.” A híresen erényes Komjáthy Anzelm, a szürke veréb, aki mindenben rosszat keresett és keserű volt, mint az epe, mert lelke kicsorbult a tisztes nyomorúságban. És a többi mint ugyanezt tette! Ellenemre fenekedett az a népség ott Csesztvén, a parasztok, a sunyi szolgák, az uraikat kínzó rosszalvó menyecskék ellenemre voltak és most is vannak, felvették a köpenyeket, az apácaruhákat, nézzetek a fityulájuk alá, tépjétek le róluk a Júdás köntösét…! Ők látták, amit nem is gondoltam. Vagy csak gondoltam bűnös perceimbe, amit eljátszottam a szememmel, ők látták, amit én nem értem meg soha… de ők, éppen ők láttak csúfságba fordult himlőhelyes arccal, teher után löttyedten csábítónak akkor is! Amikor egyedül voltam, amikor hozzám jártak az uram barátai, ők láttak engem szépnek, és mondtak szépnek Imrének is, pedig én magam voltam a roncs, beteg hátam, mellem sajgott, levegőt nem vehettem, kerengtem csak, és ők ott ültek az ágyam fejénél, lesték az álmaimat, súgták azokat Pestre, Pozsonyba Imrének… A szájaló cselédek, a jóbarátok, a környékezők…)

 

  „Gyere vissza Erzsi, te csak virág légy nálunk.” Te csak virág légy nálunk Erzsi, gyere vissza. Hova mentem volna vissza? Alsósztregovára? Alsósztregovára?! Oda mentem volna?! Soha. Magamtól nem mentem volna soha. Csak engem oda vittek. Imre döntötte el, Imre döntött, hogy oda menjünk lakni. Mert az öccsének átadta az ispánlakást, a csesztvei kúriát. Át akarta adni! De hogy miért? Nem kellett volna átadnia… egyezhettek volna másként. Károly, az öccse tudott gazdálkodni, ő volt a gazdaember, ő értett a földhöz, ő értett az állatokhoz. Imre nem értett hozzá: Imre nem értett hozzá. Imre mért ment… mért ment Imre Alsósztregovára? Mért ment oda? Oda a nagybirtokra, amikor itt… itt Csesztvén jobban meglettünk volna… itt minden együtt volt, itt mindnyájan együtt voltunk, köthettek volna más egyezséget… de amikor visszajött a börtönből, akkor minden más volt már, és aztán mégis megfogta a kezem, és azt mondta: „Erzsi, itt élünk tovább”. De nem éltünk ott tovább, nem maradtunk, de nem tudom, hogy mért nem maradtunk, mert maradhattunk volna akármeddig, de ők így egyeztek, így kötötték meg az egyezséget, hogy Károly kapja meg Csesztvét, Imre meg visszamegy… visszamegy Alsósztregovára! Nem egyedül, énvelem, a gyerekekkel, megyünk mindnyájan, megyünk Majthényi Annához, megyünk a gőgös fedél alá a kastélyba, az új kastélyba, oda megyünk, és akkor én kétségbeesésemben… és akkor én nem tudtam, hogy mit gondoljak, mit gondoljak Imréről, hogy mért akarta ezt, és arra gondoltam… hogy talán… hogy talán fél velem lenni, hogy talán… elhiszi, amit mondtak… Imre talán nem törődött vele, Imre akkor fogta a kezemet, mégis amikor visszajött, akkor nem volt olyan, mint régen, fogta a kezemet és azt mondta: „itt maradunk”. Ott talán újra megtaláltunk volna mindent… minden ott volt, az emlékeink, és aztán minden kifényesedett volna.

(Keserűen, egyre gyorsulva, dühösen.)

  Odamentem Majthényi Annához, és ott kellett élnem… és… és Imre állandóan az anyját nézte, mindig az anyját figyelte, hogy az anyja mit mond, hogy az anyja mit nem mond, hogy az anyja mit akar, hogy… hogy aztán együtt is beszéltek, pusmogtak, és biztos, hogy rólam beszéltek olyankor… Olyankor Imre egészen más volt, és Imre amúgy is egészen más volt, mióta visszajött, azóta nem volt… nem volt egyszer sem olyan, mint régen, amikor együtt szálltunk, amikor… amikor olyan volt, az már nem jött vissza. Én kétszer is mondtam neki, hogy Emikém, én innen elmegyek, nem bírok itt tovább élni, én ezt nem bírom, és a gyerekeket is, ahogy az asztalnál a Majthényi Anna nevelte, ahogy nevelte őket, ahogy mindenütt németül beszéltette őket, és én nem értettem, csak a felét értettem, és azután úgy ült ott tüntetően a gyertyánál, az egyszál gyertyánál, mert kettőt már nem gyújthattunk, és énnekem is csak egy és Imrének is csak egy gyertyája, mert kettőt már nem gyújthattunk, és ott ült és francia könyveket olvasott, részleteket olvasott fel belőle, és nézett rám, hogy én mit mondok, én persze nem mondtam semmit, hanem akkor én… akkor én szép voltam már megint újra, és akkor én fölvetettem a fejem, mint a protestánsok, mint akik bajt csinálnak, mint akik a családban bajt csinálnak, igen, és akkor felvetettem a fejem, és úgy mentem a palotán keresztül, és akkor nem törődtem azzal, hogy mit olvas, nem érdekelt, és legszívesebben belerúgtam volna a zsámolyba, amin a lába, a fenséges királyi lába nyugodott, és úgy nézett rám, mint az utolsó cselédre, és akkor… akkor én igenis bementem a szobámba és bevágtam az ajtót, hogy csak úgy repedt a fal, igen, bevágtam, és akkor ottmaradtam, és akkor Imre is jött utánam, sokkal ezután jött, és nem szólt semmit, csak elfújta a gyertyát, és lefeküdt és sóhajtozott és sóhajtozott, és azután is köhögött, és megint vért köhögött, és… és… így éltünk, és akkor azt mondta, hogy ne csatázzunk, hogy mi ne csatázzunk, de ő nem tudott igazságot tenni soha, mert nem tudta… nem tudhatta… mert nem lehetett, mert az anyját szerette, mert engem nem szeretett, vagy talán szeretett, de nem tudtam akkor már, csak a gyerekekkel törődtem volna, de nem lehetett, mert nevelőnőt tettek, és… és nekem semmi, énnekem akkor már nem volt semmi, csak az volt, hogy bosszantsam, hogy Annát bosszantsam, hogy a nagyasszonyt bosszantsam… és amikor a legnagyobb Mária-ünnep volt, akkor teregettem, igen, kiteregettem az udvarra az összes fehérneműt, az ágyneműt, mindent kiteregettem, és akkor Majthényi Anna persze nem szólt semmit, de azután mindig áskálódott, mindig és mindenhol csak a rosszat kereste, és bennem a szikrák akkor is megvoltak, és igen… akartam… akartam… akartam volna valamit megmutatni, hogy én is vagyok olyan, mint más, olyan… olyan, mint a fenséges nagyasszony, és… és követeltem, azt akartam, hogy ide emberek jöjjenek, vidámság legyen, mert Imre nem volt vidám, olyan volt Imre, mintha az anyjába kapaszkodott volna, és igenis az anyjába kapaszkodott Imre, és nem hidegültünk el, nem igaz, hogy elhidegültünk, de talán… de talán akkor mégis az anyjába kapaszkodott, és az anyja volt felette, uralkodott felette, de azután a gyerekek még ott voltak, megpróbáltam velük, megpróbáltam és akkor azt csináltam… azt csináltam, amit talán nem kellett volna, azt csináltam… fogtam a gyerekeket és átvittem minden vasárnap a protestáns templomba, oda vittem őket, igen, ahol tótul folyt a mise, és nem értettünk belőle semmit, de még akkor is boldogabbak voltunk mind a négyen, de Imre persze nem volt velünk, Imre nem jött velünk, és Imre az anyjával beszélt, és kértem akkor, hogy Imre hozzál társaságot, hogy legyenek itt emberek, hogy ne csak az anyádat lássam, hogy lássak mást is, és akkor Imre nagyon… nagyon haragudott, de nem mondott semmit. Nem mondott semmit, de talán meg is utált, mert én az anyját nem szerettem úgy, mint ő, de ő úgy szerette az anyját, hogy állandóan vele volt, ott volt akkor is, a kezét fogta, amikor nem volt ott, amikor lefeküdtünk, akkor hárman feküdtünk, Majthényi Anna is ott volt, éreztem, Majthényi Anna mindig ott volt velünk, és ezt nem lehetett kibírni másként, csak úgy, ha társaságot hívunk, és hívtuk Vereséket, Szontaghékat, és eljöttek, és rendeztünk… rendeztünk… bálokat, és… és… ezt sokan nem nézték jó szemmel, mert akkor még szomorú idők voltak, azt mondták, hogy szomorú idők vannak, de közben… közben feketébe öltöztek, de közben nevetgéltek, amikor nem látták, akkor persze nem voltak szomorú idők, akkor… akkor… pletykáltak, akkor persze nem voltak gyászos idők, amikor a másikat megszólták, amikor vihorásztak, akkor persze nem volt forradalom, és akkor semmi sem volt, és akkor úgy láttam én, hogy mindenki csak fölveszi magára ezt a fekete ruhát, mert már régen túl vagyunk a forradalmon, túl vagyunk mindenen, ezen az egészen, és már senki se… senki se olyan szomorú, mint amilyennek mutatja magát, sokan már csak azért szomorúak, mert ildomos volt szomorúnak lenni, mert úgy illett, mert ez kellett, mert ezt várta az egyik a másiktól, és tőlem is ezt várták, és én már máshogy nem tudtam védekezni, csak úgy tudtam védekezni, hogy ha megszakítottam a gyászlepelt, ha feltéptem az egészet, és azt csináltam, amit szerettem volna, és azt csináltam… De szerettem volna, ha Imre is föl tud erre menni, de ő nem tudott, ő félrehúzódott, és csak tessék-lássék, csak néha Szontagh Palival megjelentek ott, és a… és a Henriczy lelkésszel beszélgettek, és néha velem is beszélgettek, és én szerettem volna vidáman élni, de nem tudtam, és a Majthényi Anna örökösen a nyomomban volt, és örökösen beleütköztem, minden fal mögött, minden ajtó mögött ott volt, minden ajtó mögött ott éreztem, és nem volt jó, egy cseppet sem volt jó ott élni! És sokat gondoltam Csesztvére, és… Cséhtelekre, Biharra, apámra meg anyámra… anyámra, szegényre, akit alig ismertem, mert meghalt, meghalt és én azért kerültem Nógrádba, ide kerültem, és itt ismerkedtem meg Imrével, azért volt minden, azért történt minden, de akkor a szorítás a fejemben újra megvolt, és éreztem, hogy táncolnom kell, hogy nevetnem kell, mulatnom kell, mert különben nem tudom elviselni ezt a… ezt a… ezt a hangulatot! nem bírom elviselni ezt az emelkedettséget! nem bírom elviselni azt, hogy ebédkor gongatni kellett, és nem bírom elviselni, hogy mindent németül kell mondani, Jawohl, liebe Mutter… és hogy a nagyasszony úgy néz rám, és hogy… ha a tányérhoz hozzáérek, akkor megrovóan néz rám, és ránéz a fiára, és a fia csak maga elé néz, az asztal közepére a levesestálba, a porcelánra, arra nézett, és sehova, és senki nem adott nekem semmiféle vigaszt, nem adott senki sem igazat, és egyáltalán nem lehetett így élni tovább! és nem tudom, hogy éltem, azt sem tudom, hogy bírtam, és a gyerekek…! a gyerekeket is elszakították volna tőlem, ha hagytam volna, de nem hagytam, hanem elmentem velük, ővelük, elmentem inkább velük és azután a társasággal… igen… igen, így történt, akkor azon a délutánon, amikor arról volt szó, hogy… hogy megyebál lesz, hogy Losoncon is megyebál lesz, és hogy oda kellene menni, és én jónak tartottam, hogy odamenjünk, és akkor mondtam, hogy menjünk, de senki nem hallgatott rám, és én mégis szerettem volna elmenni, szerettem volna… igen, mert a Majthényi Anna nem akarta, hogy elmenjünk, és nem akarta azt, hogy jól érezzük magunkat, és persze Imrének, Imre is azt mondta hogy neki sincs kedve menni, de én akkor is menni akartam, és akkor… akkor… a többiek, azok, akik ott voltak, azokat kérte meg, persze Majthényi Anna kérte meg, úgy, hogy én ne tudjak róla, azokat kérte meg, hogy kísérjenek, mert egyedül nem mehetek, és akkor elkísértek, igen… a lelkész és Szontagh Pali is velünk volt, felültünk a kocsira, és elég vidámak voltunk, nagyon vidám voltam, mintha vesztemet éreztem volna, nagyon vidám voltam… és… és kacarásztam, és néztem az eget és… és akkor elindultunk, és láttam Majthényi Annát, ahogy az ablak mögül a toronyszobából utánunk néz, ahogy kigördülünk, és nézett utánunk és… és egy felkiáltójel volt az egész!!

  Tudtam, de nem törődtem vele, és akkor… olyan gyönyörűséges szép időben kocsiztunk, és odaértünk Losoncra a megyebálra, bementünk… és mindenki összesúgott aztán és összebeszéltek, és akkor… akkor… már nagyon rossz volt, és azután… azután én valakivel táncoltam ott… a Meskóval sokáig táncoltam, megbotránkoztak és éreztem, valahogy hirtelen éreztem, hogy… és nem pattan, hogy az abroncs a fejemben tovább szorított és… és hiába táncoltam és pezsgőt ittam és… és az abroncs a fejemben tovább szorított és… és… nem hagyta hogy… nem hagyta hogy felengedjen, és nem engedett fel!

(Erős hangsúlyok, súlyosan)

(Rettenetes szavak! Tudom. Amit kiszabadulván Imre, Majthényi Anna mondott a fiának. Azokat én soha nem hallottam, de tudtam, mondta őket, mert alkalma kínálkozott végre rossz híremet költeni, hogy végre megingatni tudta Emikéjét. Rettenetes szavak, amiket nem mondtunk egymásnak, amikor hazajött Imre, amiket aztán mégis mondtunk ott Sztregován, az utolsó bál után, akkor mondtam én is, akkor! Rettenetes szavak, az öregasszony szavai, azokkal ütött sebet Imre szívében, azokkal bűvölte újra magához, azokat Imre úgy vette, olyan önfeláldozón, mint Jézus urunk, azokat úgy vette által az anyjától, amik mostantól majd hozzá kötik, és elválasztják végleg tőlem, azokat önként verte a szívébe a szerencsétlen ember. Rettenetes szavak, azokat a végén én is odavágtam, azokat nem kellett volna: „sunyi lelkű az édesanyád, kedves Imre…” Hogy gőgös, más becsületéből könnyen csúfot űz, mert hatalma van a szavak felett, hogy „ő rontotta meg végképp a mi szövetségünket”.

   Rettenetes szavak. „Átkozott, aki kiforgatja jogaiból a jövevényt, az árvát, az özvegyet! Az egész nép mondja rá: Ámen!” Amitől él majd soká, és mindenkit eltemet, a saját lelkét marcangolva utolsó percében, mert nem lesz más! De mondtam sokat róla Imrének is akkor, amikor elváltunk. Hogy nézett! Fekete volt az arca egészen… „Ne nézz rám így, nem tudom kiállni…” Igenis akartam a háborúságot, hogy egymagam mindenért megfizessek, hogy egyedül törjem meg őket, megtörjem őket a hitükben, mert én csak abban tudhattam, a finom lelkükben…)

 

  Én nem vágytam soha nagyságra, csak boldogságra. Boldog szerettem volna lenni. Mindig csak boldog szerettem volna lenni Imrével is. Nekem semmim nem volt, csak a szívem. Csak a szívemet vittem a házasságba. Nekem nem voltak ékszereim, nekem nem voltak jó ruháim. Nekem semmim sem volt, nekem még jó modorom sem volt. Talán azt is meg kellett mutatni, hogy kell késsel-villával szépen enni. Én így kerültem oda, és nekem semmit sem lehetett, csak a szívemet mutatni. Az én szívemet egyedül Imrének mutatni. Én nem akartam mást soha, nem vágytam másra, soha nem akartam mást, nem akartam nagyságos lenni, nem akartam nagyasszony lenni, én voltam Erzsi tekintetes, én vagyok Erzsi tekintetes, és igen, én voltam, én vagyok… igen és én is voltam mindig, mert… mert nem lehetett más, csak én, egyedül én vagyok Éva is, de nekem csak a szívem volt, egyedül a szívem, azt a kezébe adtam. Nem bántam, egyáltalán nem bántam, és semmi se bántott volna, ha akkor békén hagynak, de nem hagytak békén, és énbennem, igen, a dac, a dac erősebb volt, mert nem bírtam elviselni, hogy a szívemre tapostak, hogy a szívemet ütötték, nem bírtam azt se elviselni, hogy nem kaptam vigaszt, nem védtek meg, nem volt, aki megvédjen, mert Imre… Imre félreállt, és csak versben írta meg, és azt aztán megmutatta, nekem megmutatta, azt írta, hogy „ne csatázzunk”. Ki ne csatázzon? Hol ne csatázzon? Hogy ne csatázzon, amikor csatatéren éltünk, amikor egymással szemben éltünk én és a nagyasszony, és ott volt köztünk Imre, ő volt szegény egyedül, egyedül volt, és nem nézett rám, hanem… hanem előre nézett, olyankor olyan… szomorú volt, nem mondott semmit, nem… nem vitatkozott, hanem félrevonult, és a könyveibe bújt, és aztán a tollai… a tollait hegyezte, és azután… akkor én hova menjek, én mit csináljak? Nem tudtam mást csinálni, minthogy dacos maradjak, a dac a fegyverem és a szívem, ez a kettő, ez maradt nekem akkor… akkor, amikor visszatértem arról a bálról, visszajöttünk és láttam, hogy Imre félrevonja a barátját és kikérdezi… és… lementek egészen a kert aljáig, és ott beszélgettek, és… és… nem volt indulatos, amikor visszajött, de azután nem sokkal megmondták… megmondták, hogy el kell hagynom a házat, el kell mennem, és akkor engem… engem szabályosan eltoloncoltak, és azután… azután el kellett menni a közjegyzőhöz a válásra, ott voltunk… ott voltunk… a válást… zöld posztó volt az asztalon, és azon volt az irat, amit alá kellett írni, és akkor én… újra dacosan, újra a szívemre hallgatva, a szívemre… és akkor újra… újra a fejemben az abroncs… és akkor én aláírtam, aláírtam, aláírtam ezt a papírt, ezen rajta volt, hogy… hogy közös megegyezéssel és akarattal, hogy… elválunk egymástól… és hogy elszakadunk, és… és akkor… akkor már nem volt etikett, nem volt, már a nagyasszony nem akart semmit… már látni se akart, és… akkor biztos talán még boldog is volt, de akkor mindenkinek azt mondta, mindenkinek, aki a közelébe került, mindenkinek, talán még az inasnak is, mindenkinek azt mondta, hogy az „Erzsi tekintetesnek el kellett menni a Madách házból, mert az úri közönség kirekesztette magából, a nemesek kirekesztették, szégyent hozott a Madách házra”.

 Milyen szégyent hoztam én a Madách-házra, mért nem jött velem Imre akkor, miért… miért? Talán tudta, hogy ez lesz a vége! Talán tudta. Talán tudták mind a ketten, igen, mind a ketten tudták, mind a ketten, hogy az lesz, amit Majthényi Anna akart, hogy végre elmenjek ettől a háztól, és akkor el kellett mennem. Aláírtam, igen, aláírtam… örökre aláírtam… a válási egyezséget… Ecséden aláírtuk, igen, ötvennégyben, július 25-én, ott volt a nagybátyám, Fráter Pál, és ott volt a Béla is, a fivérem, és akkor aláírtuk, azt írtuk, hogy hosszú megfontolás után meggyőződvén, hogy házas együttélésünk már fenntarthatatlan, és hogy egyetértés és önmegtartózkodás megszűnt, minek eredményéül nemcsak magunk örökös boldogtalansága, de a felbontott család következtében gyermekeinkre is sokoldalú kár következnék. Ezért egyetértőleg örökre és végképp elhatároztuk, közmegegyezéssel egymástól elválunk a feltételekkel, az egyező felek megnyugvásával, az egyezséget megolvasván sajátkezűleg aláírtuk a megkért atyafi tanúk előtt Fráter Pál, Fráter Béla előtt „örökre és végképp”, aláírtuk a súlyos végzést, aláírtuk az egyezséglevelet, melyet gyorsfutárral elküldtek Pestre közjegyzői hitelesítésre, de amikor már elment a futár, amikor már elment, akkor tudtam, hogy nem kellett volna aláírni… mert az egészet nem mi találtuk ki, mert az egészet nem mi akartuk, mert… mert amikor könyörögtem volna, amikor látta rajtam Imre, hogy könyörögnék, hogy álljunk el az asztaltól, hagyjuk itt, de nem mondtam, de úgy néztem, úgy néztem, biztos, hogy látta, és akkor láttam én is, hogy könnyezik, igenis könnyezett, mert… mert a Béla is látta, hogy könnyezett, és mégis aláírta, és azután… azután én is aláírtam, de amikor elment a futárral az egyezség, akkor arra gondoltam, hogy valamit kell csinálni, hogy rohanni kell, és… és elrohantam a közjegyzőhöz, hogy megmondjam, hogy nem, de akkor már elkéstem, elkéstem, mert már ráütötték a pecsétet, és már… már okirat volt, és két nap óta már hivatalos is volt, és akkor… akkor már nem volt semmi, akkor már nem tudtam mást csinálni, akkor egyedül… egyedül az anyósomhoz, egyedül Majthényi Annához fordulhattam, mást nem is tehettem, és azt írtam neki, talán az első levelet, amit leírtam neki, megírtam, hogy egyedül anyai lelke elejébe, bocsánatot kérve vagyok bátor, és Imre könnyeitől és lelki fájdalmától erőt nyerve ezen pár sorokat anyai szíve elejibe bocsátani! Itt a perc, hol Imrétől és kedves gyermekeimtől el kell válnom. Az igaz, hogy sokrészt magam vagyok oka, mert nem kellett volna engedni némi fájdalmaktól magamat elragadni, de ellenem annyian ármánkodtak, és énbennem a dac erőt nyerve, eljött azon idő a sok félreértések után, hogy Imre végül is elküldött magától. Ezt érzem, hogy megérdemeltem, de istenemre mondom, hogy szívem soha meg nem szűnt iránta forrón érezni, azt csak most érzem, mióta itt a keserű elválás percei. És hogy vonjuk vissza, hogy… túlbecsültem magam, hogy én szerettem volna, hogyha Imre nyújtotta volna vezető jobb karját felém, de el kellett válnunk egymástól, mert az indulat messze ragadott mindkettőnket, és ezért kellett válni egymástól fájdalmakkal és bánattal, szívem érzi, hogy ha Emi megbocsátott volna, a jövő boldog lett volna köztünk, és így, hogy lelkem megtegye mindazt, amit fájdalma sugall, felkérem lelke sugallatából eredő tanácsot a végső percben, szóljon Emivel, beszéljen Emivel, és mit határoz, és én megnyugszom benne, és ha még érdemes vagyok tanácsa elfogadására, higgye meg, nem kértem eddig, semmi más vissza nem tartott, de a végső percekben elhagyott, és a szeretet uralkodott felettem, borzadva az elválástól, bánatos szívvel elválva Emi által üzent, hogy sorokba helyezett válaszát, és ha nincs bocsánat számomra, szegény Jolánkára kérem nagyanyai áldását, hogy mindnyájunkon az isten áldása maradjon, hogy bocsánatot kér bánatos lelkem, és aláírtam, hogy Erzsi, és aztán elküldtem, és nem kaptam rá, nem kaptam semmilyen választ…

(Erős képzelettel, lázasan)

(Ó, a sokadalom! Mennyi nép! a zászlók fényesen lengenek! A mi bihari szelünk mily mozgalmas, körülhordozzák az úr testét, a baldachinokat végig a hídon a rudakon, a sok arany meg ezüst hímzés, a csipkék milyen drágák, mily fehérek, mindenki milyen szépségesen szép ezen a napon, amikor elébe kell állnom sorsomnak, most én leborulok az úr Jézus Krisztus előtt esengve kérvén bocsánatát, mindenki bocsánatát…) Szekér jött Sztregováról? Levél jön Sztregováról? Jön-e szekér, jön-e alkalmatosság Sztregováról? Levelet nem hozott Sztregováról? Itt van ez az ékszer. Meg ez is. Itt vannak ezek az ékszerek. Odaadom, pár forintért odaadom, aláírom, adja ide, az adósságlevelet, aláírom. Nem törődök azzal, hogy ki tudom-e fizetni, majd kifizetem. Jön majd szekér Sztregováról. Jön levél is. És kifizetem. Könnyen kifizetem, adja ide, aláírom. Jön a szekér Sztregováról. De ki küldje, ki küldhetné? Imre meghalt. Meghalt. És aztán én elmentem… elmentem oda, és akkor be akartam menni, hogy megnézzem a gyerekeket… hogy megnézzem Arinkát, Jolánkát, Aladárt, hogy megnézzem… és nem engedett be Majthényi Anna! Nem engedett be! A kutyákat rámuszította volna talán, de… csak a kapuig jutottam, ott meg kellett állnom, bezárták a kaput, és hiába kiabáltam, nem engedett be… és a gyerekek… a gyerekeket nem engedte ki, hiába kiabáltam, és akkor az az abroncs a fejemben, akkor… megátkoztam az özvegyek átkával… akkor… akkor összeestem, és elvittek engem az első házba, egy ideig ott voltam, aztán jöttem vissza, valahogy visszajöttem, valahogy szekéren visszajöttem Váradra, két napba tellett az út vagy háromba, és akkor állandóan néztem a… a… fákat és a bokrokat, a mezőket néztem, és… leugrottam a szekérről, el akartam szaladni, el akartam rohanni, és a szekeres hozott vissza, ő ültetett vissza, és azután adott nekem pálinkát is, és azelőtt is, és odaadtam az ékszert, járkáltam mindenhol, járkáltam és mindenkivel veszekedtem már.

 (Vékonyodó hangon, suttogva)

 (Erőnket hajlító szent isten, könyörülj cselédeden. Áldd meg küszködésemet, áldd meg hátramaradottaimat, verd meg az ellenségeimet álmatlan rossznyavalyával. Nem bocsátok meg nekik. Talán a végső percben sem, ha te nem akarod. Megküzdök a halállal, megragadtak angyalai, markolnak erősen, nem mozdulhatok. Hogy tehetném le magamról ezt a terhet, gyűlöletet, ami földhöz húz, leszegez lelkestől engemet? Éget, mint a fehérparázs. Hogyan szeressem az asszonyt, aki elűzött gyermekeimtől, aki ellenemre fordította uramat, Aladár fiamat, hogyan szeressem ellenségeimet? Hogyan bánjam meg teméntelen vétkemet? Erőimet roppantó szentség, segíts most cselédeden. Könyörülj rajtam utoljára és gyermekeimen… Megragadtak a fekete angyalok minden tagomban, szorítanak erősen… Hogyan szálljak így uramisten…)

   Egyszer sokáig ültem. Igen, emlékszem, egyszer valahol a kert aljában ültem, valahol a rokonoknál, Biharban voltam akkor, Cséhteleken a hegyek között, már visszajöttem, a gyerekeimet nem láthattam, ültem ott sokáig a füvön, és… és szaggattam a füvet magam körül, néztem oda a távolba, arra… arra van Sztregova. Arra van Aladár és Jolánka is… és Arinka is, és persze ott van Imre… Imre is ott van. Nyugtalan voltam… ködök jöttek mindenhonnan. Akkor el kellett indulnom… Akkor én elmentem, és a rokonok kerestek mindenhol, kémkedtek utánam, voltam mindenhol, kocsmákban voltam, mindenhol, és… és… pajtákban is aludtam, és akkor már nem voltam Erzsi tekintetes, mégis én voltam Erzsi tekintetes, és hogyha valaki kérdezte, nem mondtam meg, hogy én vagyok… én vagyok Erzsi tekintetes, hogy én vagyok az… aki… akiről a Tragédiát írta Imre, mert igenis rólam írta, én vagyok Éva, igenis én vagyok, és nem mondtam senkinek, és akkor csak mindenki üldözött, és kergettek, és az árokban kellett meghúzódnom és… és azután már beteg voltam, és… és nem tudtam, hogy hol vagyok

(Lassan térdre ereszkedik, majd egyre lejjebb)

és valamilyen hídnál, hídnál voltam ott… ott… kértem… kértem pénzt idegenektől… kértem… és… akkor már cipőm sem volt… és… az árokba húzódtam és ott éltem… és voltak kutyák, akik velem jöttek, együtt mentünk… átmentünk a réteken, átmentünk a bokrokon, átmentünk, átgázoltunk egy ingoványon és egy patakon is, és a lidércet is láttam, a lidércet, és a lidérc, a lidérc fényét és akartam, a lidércet, mert Imre azt mondta, hogy én vagyok a lidérc, aki éjszaka járkál és kísért, én voltam akkor Éva, és én voltam Erzsi tekintetes, és Imre is én voltam, és mindnyájan együtt voltunk, és együtt mentünk valahová, nem tudom, hol voltunk, beszélgettünk, és azután bekerültem a falak közé, és akkor a falak között voltam sokáig, és akkor jöttek hozzám, mondtam, hogy az Aladárt hívják ide, a legkedvesebb gyerekemet és Jolánkát, és nem hívták, és nem jöttek, és senki se nézett felém, és akkor az az abrocs a fejemben tovább szorított, és így volt… és Éva… a lidérc is… mindnyájan együtt voltunk és… és nem volt ott senki más, mint mi hárman, hárman voltunk: a fény, Imre és én, és senki más nem volt körülöttünk…

 (Az ápoló felkarolja-emeli, a kocsira teszi.)

Külső hang (férfi): A halott neve Fráter Erzsébet, néhai Madách Imre birtokos és országos képviselő özvegye. Születési helye Csécse, Nógrád vármegye. Lakása állandó nem volt. Neme: nő, kora: negyvenöt év. A halál oka: eskór. Eltemetve a várad-olaszi sírkertben november 19-én. A temetési szertartást végezte Szikszai József református imával, Dankó Sándor énekvezér. Halálozási helye: meghalt a megyei kórházban, halottkémlő: dr. Spitzer.

 

(Az ápoló lepellel leteríti. Közben: egyszerre két dal hallatszik, egy női hang bihari nótát énekel, egy férfi hang pedig a „Legyetek porrá, kik porból lettetek” protestáns zsoltárt. A háttér felizzik, az árnykép élesen kirajzolódik, az előtérben álló kocsi körvonala szinte „ráég” a vakító fehér háttérre – aztán a fény vissza generálig, majd függöny.)

 

 

 

Vissza