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I. 
 

 

Madách Imre és tiszttartója, az öreg Bory tehát kiszabadultak az Újé-

pület börtönéből. De nem repülhettek haza. A hatóság Pesten internál-

ta őket. 

 A Boszkovits-ház első emeletén volt a szállásuk. Imre csak meg-

nézte a két szobát, és már ment is le. Nekivágott egy gyalogsétának, 

de egy félóra múlva már gyenge volt. Akkor kocsit vett, és abban hor-

datta magát keresztül-kasul a városon. Hogy hová, az mindegy. Nem a 

városra volt kíváncsi, hanem arra az érzésre, hogy a lovak feje nem üt-

közik sem falba, sem ajtóba, semmibe, mehetnek korlátlanul előre. 

 Az Új téren egy kiskocsmát talált, ott evett valamit. Aztán gyalog 

ment haza. Az este hazatérő Bory ott találta az asztalnál. Csodálkozott 

is váltig, hogy gazdája nem megy mulatni. Hajrá, szabad a világ. Ő bez-

zeg, vén ember létére akkorát mulatott, mikor kiszabadult, hogy négy-

kézláb jött fel a lépcsőn. 

 – Nem vagyok mulatós ember – rázta a fejét Imre –, aztán meg kü-

lönös ember vagyok mindenképpen. Útleírásokat roppantul szeretek ol-

vasni, de utazni nem szeretek. A szabadsággal is így vagyok most: tom-

bolhatnék kedvemre, de nekem jobban esik itthon ülni, kinézni a nyitott 

ablakon, és tudni, hogyha akarnék, elmehetnék. 

 Bory köszönt, és ment aludni. Imre sajnálta. Szerette volna fejteget-

ni, amire maga felől most jött rá. Hogy ő a közvetlen élményért nem 

lelkesedik, csak a leszűrt tapasztalatért. A szép tájnál jobban kedveli a 

szép tájképet. Utazásnál az útleírást. Eseményes látnivalónál az újságot. 

Különös természet. Mi lehet ennek a belső megfejtése? 

 Meg aztán másért is szeretett volna az öreg ispánnal együtt lenni. 

Legújabb költeményét szerette volna neki felolvasni. Nem baj. Átfutotta 

még egyszer ő maga. És mindjárt megörült, hogy Bory lefeküdt. Ezt a 

verset mégis csak restellte volna az orrára kötni az öreg ispánnak. 
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Eljött hát a szabadulás napja, 

Végre, végre megnyilt börtönöm, 

Arcom illatos szellő csókolja, 

Enyhe hangja részvevő öröm. 

    – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Óh, ha ott is mindezt így találnám, 

Hol szivem szeretteit hagyám! 

Vajh, a nyárnak kéje vár-e ott rám. 

Vagy hideg telet lelnék csupán? 

    – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Keblem elszorul, szorongva kérdem! 

Mit lelek, nem ért-e semmi baj? 

S hogyha a kis házküszöbhöz értem, 

Mosolyod fogad-e, vagy sohaj? 

Minden eszmédet láttam születni, 

Mellyel ébredsz s elnyugszol megint, 

E kedves dalt durván összetépni 

Küldte a sors a válási kínt. 

    – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Itten állok végre, s félve félek 

Fellebbenteni a kárpitot, 

Míg mindnyájatokat átölellek, 

S egy csók mindent magyarázni fog. 

 

Az a csók, attól remélt mindent a Pesten internált vidéki földbirto-

kos. Nem attól, hogy leülteti majd feleségét és felszólítja: mondjon el a 

legapróbb részletekig mindent, mit csinált a lefolyt hosszú hónapok 

alatt, kikkel beszélt, hova járt, a háznál kik jártak, hányszor jártak, ő mit 

érzett, miken gondolkozott, hogyan tépelődött, mindent, mindent. Nem 

ezt tette fel magában, ha arra gondolt, hogyan fog lefolyni első találko-

zása Erzsivel auditor és profosz jelenléte nélkül. A csókra gondolt, az 

immár nyolc hónapja nélkülözött csókra, amely minden kérdésre fele-

let lesz. Az ezer gondtól tépett ember gondolkozik így, aki alig várja, 

hogy leigya magát, mert a gondokkal egyenként leszámolni vonako-

dik. De miért vonakodik? Mitől tart, hogy mi derül ki? 
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Madách Imre azt érezte, hogy türelmetlenül haragos saját magára. 

Az okát is tudta, hogy miért haragszik. Mert teljes életében mindig a vi-

lágosságot kereste, önmagában is, a külső világban is. Elméje lángjával 

minden felderítetlen sarokba benézett, nem félt semmiféle igazságtól 

soha, még kegyetlen is tudott lenni kedves érzésekkel, kényelmes ha-

gyományokkal, ha az agyában rejlő bírónak az igazság megismerésé-

hez kegyetlenségre volt szüksége. Egyetlen kötelességet érzett mindig: 

a megismerést. És egyetlen erkölcsöt, egyetlen tisztességet: az igazsá-

got. És most, átlépve a harmincadik életév küszöbét, mint meglett fér-

fi, először torpant vissza annak az etikának parancsaitól, amelyet maga 

állított fel magának. Életében először érezte magáról, hogy gyenge. 

Volt mentsége is, igaz. Emberfeletti feladat állott előtte. Újra kel-

lett kezdenie egy lelki egységet, amely elszakadt. Mielőtt elfogták, meg-

hitt, hétköznapi házaséletet élt feleségével. Nem a kozmikus szerelem 

vad lángja lobogott együttélésükben, hanem a tűzhely nyugalmasan 

pislogó melege. A világűrt magába ölelő eszményi nagy szerelem re-

ménye elröppent, helyette megmaradt az egymáshoz tartozás bensősé-

ges érzése, amely itt-ott sebet kapott ugyan, de az ilyen sebeket befor-

rasztja a hétköznapok hosszú sora. A megszokás, az egymáshoz simu-

lás, a gyerekekben való közösség, az elmúlt éveknek mindkét lélekben 

azonos élményei és emlékei két életet eggyé forrasztanak. Akkor jött a 

csapás, amely az egybeforradt két életet kettémetszette. Háromnegyed 

évig éltek egymástól távol. Háromnegyed év teljesen különböző benyo-

másai halmozódtak a kettéválasztott két lélekben. Erzsi idegen lett ne-

ki. Olyan asszonyhoz volt most visszatérendő, akinek életéből majd’ 

egy esztendőt nem ismert. Halványan valami olyat érzett, hogy majd 

az első találkozáskor tulajdonképpen nem is volna szabad szerelmi 

vággyal magához ölelnie feleségét, mert ezzel az öleléssel a külön töl-

tött idő többé el nem törölhető idegenségét ölelné maguk közé. Előbb 

egy új jegyességet kellene végigélni, megismerni egymást újra és tel-

jesen, s csak akkor egyesülni megint, ha az egymás lelkéhez vezető út-

ból mindent eltakarított, ami nem közös. Valami ilyesfélét érzett lelke 

biztos ösztöneivel, de amit érzett, azt vonakodott végiggondolni. Mert 

félt. Félt fellebbenteni a kárpitot. Félt attól a veszedelemtől, hogy Er-

zsi magányos csesztvei hónapjairól ma kiderül valami, aminek egyelő- 
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re nevet sem mert adni. Lelke mélyén ijesztő hatalommal sötétlett fel 

egy eddig nem ismert érzés, a féltékenység. Veleszületett gavallériája 

utálta ezt az érzést, amely egy remélhetőleg ártatlan asszonyt aljas vá-

dakkal illet. Lovagiassága gyűlölte féltékenységét, de csak elnyomta, 

megölni nem tudta. S most azzal a programmal várta a csesztvei élet 

újrakezdésének napját, hogy nem fog kérdezni semmit, nem fog fag-

gatni, nyomozni, firtatni, hanem bízni és hinni fog. S ha a lélek fene-

kéről mérgezetten felötlő kétségek nagyon fogják marni, belefojtja 

őket a csókba, mint rémképeit mákonyba fojtja az álmatlan ember. 

A testben és lélekben beteg ember dühösen forró vágya szállott Pest-

ről a csesztvei asszony felé. A csesztvei asszony pedig levéllel felelt fér-

je gondolataira. „Nints tollam nak hatalmába hogy azon örömett kife-

jezhetné mi keblembe lakik mi olta szabadon tudlak […] már nálad let-

tem vólna ha környülmenyem jelenleg nem kenszeritene hogy mehes-

sek – mert egy garasom nints lehetetlen a’ haztúl meg mozdulnom, Ben-

de még 600 pengött megnem szerezte […] Czizmannenak tartózok mar 

regen 112 és 42 x pengövel, Mutsenbahernak 155tel, keresd fel Fekete 

Latzitt ö igazit egy igen betsűletes Zsidóra vegy fel tüle füzesdki ökett.‖ 

Ezek divatcégek voltak. Imre egy pillanat habozás nélkül elhatározta a 

levél olvasása közben, hogy pénzt szerez, és fizet. Sok száz év hagyo-

mányával élt vérében a nemesember ösztöne: viselni a terheket azo-

kért, akik fölött ő az úr, s akiket az ősi nyelv is ugyanazon szó két vál-

tozatával nevez családnak és cselédnek. A pénzkérés nem Erzsi ellen, 

hanem saját maga ellen keltett benne bosszúságot, mert ha eszébe ju-

tott az a büszkeség, amellyel valaha a dúsgazdag Madách fiú* felesé-  

 

 *Már volt róla szó, hogy Madách nem volt „dúsgazdag‖, noha családja anyagi hely-

zete valóban nagyságrenddel jobb volt, mint Fráter Erzsébet családjáé. A jelentős ingat-

lanvagyon, kellő hasznosítás híján, folyamatos likviditási gondokkal párosult. Madách, 

felesége kérésére, még március 21-én 600 pengőről szóló kötelezvényt állított ki; mint 

az előzőleg idézett sorokból kitűnik, Bende (a család Balassagyarmaton élő ügyvédje) a 

levél írásáig, vagyis május 12-éig nem volt képes azt pénzre váltani. (Valószínűleg ké-

sőbb sem. A kötelezvény hasonmását ugyanis a XIX. század végén közzé tették. Mivel 

rendesen a tartozás kiegyenlítésekor a kötelezvényt megsemmisítették, ez csaknem bizo-

nyossá teszi, hogy Erzsi, Imre igyekezete ellenére, továbbra is pénz nélkül maradt.) 
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gül vette a szegény Fráter lányt, most restelkedett ilyen levelet kapni 

feleségétől. Akadt a levélben más is, ami sokkal kínosabban bántotta. 

Először az a tudósítás, hogy a kis Borbála világra érkezése beteggé tette 

az anyát, aztán pedig egy-két mondat, amelyből kiviláglott, hogy Erzsi 

és Károly között igen rossz a sógori viszony. A lovakkal volt baj ott-

hon, a gyeplős lesántult, nem lehetett befogni, Imre hátaslovára lett vol-

na szükség helyette, a Csillagra, de azt Károly elvitte Sztregovára. A le-

vél olvasója jól tudta, hogy miért: Károly lóháton járt Szalatnyára Cser-

nyus Emmához. Csak használja egészséggel, ha a maga lova nem elég 

neki. De Erzsi nem így vélekedett. „[…] mar kértem hogy külgye haza 

de tsak szekiroz ezelis ha meg engeded fogni úgy irjál néki hogy kü-

gye haza mert én többett nem kérem‖. 

 Imre még aznap elindult pénzt hajszolni, az öreg Boryt is maga mel-

lé vette. Talált is pénzt uzsorakamatra. Erzsi toalettadósságait azonnal 

kifizette, és azonnal küldött neki pénzt Csesztvére is. Levéllel: gyere, 

gyere, mihelyt tudsz, kimondhatatlanul vágyódom utánad. 

 Három héttel gyermeke születése után Erzsi betoppant az Új téri 

lakásba férjéhez, akit hónapok óta nem látott.* Imre nem volt otthon. 

Mikor megjött a városból, ott találta feleségét, aki ledőlt pihenni. Oda-

rohant hozzá, és térdre borult a dívány előtt. Elkapta a fekvő asszony 

vállát, és vadul magához szorította. Aztán lecsapott a szájra, a hitves 

ajkaira, hogy szerelme emlékeit újra élje bennük. 

 – Csendesen, angyalom – mondta Erzsi, gyengéden elhárítva a szo-

ros ölelést –, nagyon gyenge vagyok, minden tagom fáj. Az orvos nem is 

akarta engedni, hogy utazzam; azt mondta, életveszélyes. De én mégis 

eljöttem. 

 – De remélem, jól vagy. Nem viselt meg nagyon az utazás? 

 – Hát, bizony Vácig nagyon rossz volt a kocsin. A vasút Váctól már 

nem rázott annyira. Ülj le szépen arra a székre és beszélgessünk! 

 

 *Képtelenség! Három héttel Borbála születése után, vagyis április 24-én még bör-

tönben volt Madách. Egyébként se tudjuk, hogy meglátogatta-e (akár Pozsonyban, akár 

Pesten) a férjét. Igaz, május 9-én írt levelében Fráter Pál kilátásba helyezte, hogy 12-én 

talán Erzsi is Pesten lesz, de mert éppen 12-én Erzsi Csesztvéről írt levelet Imrének, 

ezért erre az útra biztosan nem került sor. 
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 Imre megfogta felesége kezét és cirógatta, mialatt beszélgettek. 

Mindenekelőtt a gyerekekről. Jól vannak mind. Aladár már Sztregován 

van, de Matolcsy a minap járt odaát, és hírt hozott róla; egészséges és 

jókedvű. Jolánka édes kis pofa, folyton a nagy babáját ápolgatja, öltöz-

teti, lefekteti. A kicsi pedig, a háromhetes Anna, bizony nem valami 

erős gyerek, göthös, vézna kis csecsemő, de majd csak ád neki egész-

séget a jó Isten. 

 – Én különben nem fogom Annának hívni. Nekem ez a név nem 

tetszik. Annának kereszteltettem, mert te úgy akartad,* de én máskép-

pen fogom hívni. Borbálának. Borbála az sokkal szebb név. 

 – Keresztelhettük volna Borbálának is, angyalom. Nem fogja most 

anyám rossz néven venni, ha Anna a neve, mégis másképpen szólítjuk? 

 – Bánom is én, vegye rossz néven! 

 A kezet simogató kéz megállott. 

 – Nézd, lelkecském, jó hogy ennél a kérdésnél tartunk. Úgy látom, 

hogy mialatt én a dutyiban ültem, teneked nem sikerült melegebb vi-

szonyba kerülni anyámmal és Károllyal. Sőt. Várjál csak, ne szólj köz-

be! Én remélhetőleg hazamegyek, és új életet kezdünk. Szeretném, ha 

összemelegednétek valahogy. Ha valami baj van, ha megbántottak, 

mondd el szépen, én majd az ellentéteket ki fogom egyenlíteni. Nos? 

 Erzsi nagy lélegzetet vett. Férje felszólítása olyan zsilipet nyitott 

meg, amelyből ijesztő árvíz ömlött elé. Erzsi elkezdett panaszkodni. 

Összevissza, vég nélkül. Nem tartott időrendet, nem sorolta fel érzelme-

it egyenként. Egyiket a másikba keverte, Károly sógort és az anyóst 

mondatonként felváltva vádolta. Hol kikelt az ellen, hogy a kislány szü-

letésekor anyósa feléje sem nézett, hol tíz percet beszélt egyhuzamban 

valami drótfonatú kézimunkakosárról, amelyet anyós a menyén, menye 

az anyósán keresett. Aztán Károly egyszer leszidta Erzsi kocsisát. Mint-

ha csak Csesztvén ő volna a gazda. Aztán Aladárt a nagyanyja pofon 

ütötte, ezt egy Sztregovára küldött cseléd hozta hírül, erre Erzsi megkér-

dezte Károlyt, hogy igaz-e ez, mire Károly a kérdőre vonást közölte az 

 

 *Valóban különös, hogy a mindenki által Borbálának ill. Árának nevezett lányt mi-

ért anyakönyvezték más néven. Ugyanakkor más forrás szerint a Borbála nevet az apa 

javasolta születendő gyermekének. 
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anyjával, de a hanglejtést is, a szavakat is elferdítette, erre Erzsi kikelt 

anyósa ellen, amit a szobalány véletlenül meghallott, erre ezt megtud-

ták Sztregován, de a szobalány megesküdött, hogy ő nem pletykázott, 

de nem is valószínű, biztosan Sztregován találták ki az egészet, és így 

tovább, végeszakadatlan. Örökösen visszatérő refrén gyanánt, minden 

harmadik lélegzetvételnél, újra és újra felmerült a pénz. A csesztvei 

ház nyomorúsága, a cselédbérek szégyene, anyós és sógor felháborító 

fukarsága. A díványon fekvő Erzsi először felkönyökölt félkönyékre az 

előadás izgalmában, aztán felült, majd felállt, végül már le s fel járt, úgy 

omlott belőle a hónapok óta felgyülemlett panasz, vád, harag, elkesere-

dés. Imre némán és elképedve nézte a székről. Idegen asszony volt az, 

aki megbomlott hajjal, kipirult arccal, hadonászva beszélt előtte, alig 

véve lélegzetet, belekavarodva a sokszorosan tolongó panaszok mon-

datainak tömkelegébe. Idegen volt az asszony, ismeretlenek voltak az 

epizódok, sohasem hallott béresnevek merültek fel a traccsokban és 

üzengetésekben, még ismerősök is akadtak, akikről Imrének meg kel-

lett kérdeznie: kik azok. Válasz: Pali bátyám hozta el őket, igen ked-

ves emberek, nagyon összebarátkoztunk. 

 Mi ez? Kik ők ketten ebben a szobában? A régi Erzsi helyett egy 

ismeretlen asszony ágál itt magából kikelve. S a régi Imre nem találja 

önmagát. Két idegen. 

 Erzsi most megállott férje előtt. Arcán látszott, hogy most valami sú-

lyosat és főbenjárót fog mondani. 

 – Megjegyzem, hogy én tudom, mi a bajuk velem. Ez aztán a leg-

nagyobb aljasság. Nem mondták, de én láttam az arcukon. Ők engem 

rossznak tartanak. Olyan gonosz a lelkük, hogy másról is gonoszat té-

teleznek fel. Amért a régebbi időben ott járt egy párszor Hanzély Feri, 

már tudja Isten, miket gondolnak rólam. És anyád arcán azt is láttam, 

hogy mikor Csesztvén ott jött-ment az az osztrák tiszt, akit erőszakkal 

beszállásoltak a nyakamra, ő magában arról is gondol valamit. Hát tudd 

meg, Emi, hogy ez engem a lelkem mélyéig megbántott. Én neked min-

dig jó és hű feleséged voltam. Bánkódtam utánad, kisírtam a két sze-

memet, nélkülöztem és kínlódtam állapotommal. Ez volt érte a hála. 

Hogy a te drágalátos családod még meg is akarna gyanúsítani. Hát ez na-

gyon fáj. Ezt nem érdemeltem. 
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 Erzsi ledőlt a díványra, és heves sírásra fakadt. Imre azonnal mellé 

ült. Simogatta, vigasztalta. Felesége könnyeivel szemben fegyvertelen-

nek érezte magát, még a lelkiismerete is megmozdult, pedig valóban 

nem volt oka ennek a sírásnak. 

 – Dehogy is gyanúsítanak, micsoda szamárság ez! 

 – De igen – panaszolt sírva csukló hangon az asszony –, nekem ne 

beszélj, egész biztosan téged is próbáltak heccelni ellenem. 

 – Erzsi, ne légy ostoba, miket beszélsz?! Becsületszavamat adom 

neked, hogy sem anyám, sem Károly azt a nevet, hogy Hanzély, ki sem 

ejtette előttem. Rosszul is ismered mindkettőt, ha ilyen komisz plety-

kát felteszel róluk. Hiszen anyám inkább a nyelvét vágatná ki, sem-

hogy az én lelki nyugalmamat felborítsa ilyen mendemondákkal, még 

akkor is, ha csakugyan rosszul viselnéd magad. 

 – Szóval teszerinted lehet, hogy én csakugyan rosszul viselem ma-

gam? 

 – Ugyan, ne csavarj ki mindent, a jó Isten áldjon meg! Eszem ágá-

ban sem volt ilyesmit feltenni! 

 – Mert ha nem bízol bennem, én akár rögtön szedhetem a sátorfá-

mat, hogy anyád boldog legyen. 

 – Miket beszélsz, lelkem?! Én azt hiszem, elment az eszed! Nincs itt 

senkinek esze ágában sem gyanúsítani téged. Bizonyosan az a sok sé-

relem és bántalom is, amit elmondtál, ugyanilyen képzelődés. Majd 

rendbe hozok otthon minden, csak egyszer hazajussak! Úgyis ki kell, 

hogy magyarázzatok mindent anyámmal, mert nagy újságom van szá-

modra: át fogunk költözni a sztregovai kastélyba, anyám átmegy a ré-

gibe, és Károly átveszi Csesztvét. Na, ehhez mit szólsz? 

 Imre azt várta, hogy a sértett erre egyszerre kiderül most, és Erzsi 

azonnal a nyakába ugrik. De nem ez történt.* 

 

 

 *Nem tudjuk, mikor értesült arról az asszony, hogy át kell költözniük Sztregovára. 

Tény, hogy május 25-i levelében (nyilván a tudomására jutott költözési kényszerre utal-

va) leszögezte: „Stregóvai lakos soha nem leszek‖. Imrét ez semmiképpen se lephette 

meg, hiszen házassága előtt (többek között) azért költözött Csesztvére, mert nyilvánvaló 

volt, hogy a két nő között feloldhatatlan a feszültség. 
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 – Erről már hallottam rebesgetni – mondta az asszony hűvösen –, de 

ez nem lesz olyan egyszerű. Én addig nem megyek Sztregovára, míg ne-

kem valamennyien ünnepélyesen meg nem ígéritek, hogy Sztregován 

nekem anyádtól nyugtom lesz. Csesztvén már csak elég messzi voltam 

tőle, mégis azon gondolkoztam már az utóbbi időben, hogy elköltö-

zöm Pali bátyámékhoz.* Csak azért nem tettem, mert nem akartalak 

búsítani. Mert minden gondolatommal csak rád gondoltam. Elképzel-

tem, hogy mi lesz, ha egy faluban élünk. Anyáddal én semmi közössé-

get nem akarok! 

 A férj átölelte felesége vállát. Kíméletesen, ahogy annak jár, aki 

még beteg és érzékeny. 

 – Nézd, édes lelkem, ezek mind elintézhető dolgok. Ezek jönnek 

másodsorban. A fontos nem ez. A fontos az, hogy mi ketten hogyan 

érzünk egymás iránt. Én a régi vagyok hozzád. Ha te is hozzám, akkor 

az egész többi világ nem számít. 

 És megint nem az történt, amit Imre várt erre. Erzsi megint nem 

fordult feléje mély és boldog nézéssel, és megint nem borult a mellére. 

Hanem egy darabig nem felelt. Aztán kibökte: 

 – Én terád haragszom. Te engem nagyon megbántottál. 

 Imre megdöbbenve bámult az asszonyra. 

 – Én? Megbántottalak? Én? 

 Férje felé fordult, és a szemébe nézett. 

 – Miért titkoltad te előttem, ki az a szőlőmunkás, aki a présházban 

van? Miért titkoltad te előttem, hogy ki az a cseh vadász, akit a 

parócai tanyán tartasz? Idegenektől kell nekem az ilyet megtudni?** 

 

 *Az előző oldalon említett május 25-i levélben Erzsi nem a nagybátyjához, hanem 

az apjához, Cséhtelekre történő esetleges visszatérést fontolgatta. 

 **Mint már volt róla szó, Rákóczy Jánost erdőkerülőként alkalmazták. A Madách-

irodalomnak az a feltevése, hogy „cseh vadász‖-ként beszéltek volna róla a kívülállók 

előtt, teljesen abszurd! Ha tudott is valamelyest szlovákul, valószínűleg már azt sem 

anyanyelvi szinten beszélte, a cseh nyelvről ne is szólva, így tehát bárki, aki tudott cse-

hül, lebuktathatta volna őt. Ekkora hibát nem véthetett sem Rákóczy, sem Madách! 

Ugyanakkor figyelemre méltó Harsányinak az a feltételezése, hogy Madách a felesége 

előtt is titkolózott. Nincs semmiféle információnk, amely igazolná vagy cáfolná a felte- 
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 Imre zavartan és kelletlenül vállat vont. 

 – Drágaságom… nem is volnál asszony, ha nem szeretnél beszélni. 

Miért szóld el magad véletlenül? És aztán az ilyen titokkal felelősség 

jár. Téged nem akartalak belekeverni. 

 – Ne légy ilyen kenetteljes – csattant fel ingerülten Erzsi –, ez nem 

volt őszinte felelet! Te azért nem kötötted a titkaidat az orromra, mert 

nem veszel engem emberszámba. Ó, igen, ne tiltakozz, ez így is van. 

Te engem hosszú hónapokon át megaláztál. Éltem melletted mint egy 

alkalmazott, de nem mint élettárs. Megbeszélted velem, hogy az ajtó-

kat kenni kell, mert nyikorognak, de ami az életedben, a lelkedben iga-

zán fontos volt, azt elzártad előttem. Mit gondolsz, hogyan esett az ne-

kem, mikor a szemembe nevettek idegenek, mert nem tudtam, miért 

fogták el a férjemet? És mit gondolsz, hogyan esett az nekem, mikor 

kézzel-lábbal védtelek, hogy ártatlan vagy, hisz én csak tudnék róla, és 

erre megint a szemembe nevettek? Ugye, most nem tudsz felelni! Hát 

vedd tudomásul, hogy mélyen megbántottál, és ezt nagyon nehezen fo-

god helyrehozni, azt mondhatom. 

 Sokáig hallgattak. A földet nézték mind a ketten. Imre mélyet só-

hajtott, és hogy foglalkozzék valamivel, szivarra gyújtott. Aztán reme-

gő hangon megszólalt. 

 – Nézd, Erzsi, nekem legforróbb vágyam, hogy ha hazakerülök, el-

kezdjük a mi boldog kis életünket a három gyerekkel egymás mellett, 

egymásért. Remélem, te is ezt akarod, a régi érzésekkel. Én arra kérlek 

téged, hogy tégy félre minden személyes sérelmet, és keresd meg velem 

együtt a boldogság útját! Ha megbántottalak, már most is bocsánatot 

kérek, és a jövőben kétszeresen gyengéd leszek hozzád. Ha más meg-

bántott, majd megtaláljuk a módját, hogy ezentúl ne bánthassanak. Most 

nézz a szemem közé, és csókolj meg! 

 

———————————— 

vést, mégis, abban a korban az ilyesféle ügyeket szigorúan egymás közt beszélték meg a 

férfiak, és a fehérnépet nem avatták be azokba. Talán mert tartottak attól, hogy a nők 

nem tudnak titkot tartani, és barátnőiknek, családtagjaiknak kifecsegik a bizalmas infor-

mációkat. De ez is csupán feltevés. Lehet, hogy egyszerűen csak a férfiak ügyének te-

kintettek mindent, ami a politikával kapcsolatos. 
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 A két szempár egymásba nézett. Imre mindenáron szerelmet, hűsé-

get, odaadást, a boldog jövő szándékát látta a kék tekintetben. Aztán ma-

gához vonta Erzsi fejét és megcsókolta. Az ajkát ugyan, de tartózkodva. 

Apai csók volt ez vagy testvéri. De hitvesi nem. 

 – Így. Most rendben vagyunk. Majd meglátod, hogy a kölcsönös jó-

akarat csodákat tud tenni. Most mesélj az ismerősökről nekem! Mit 

tudsz Szontagh Paliról? Mi van Veres Paliékkal és Veres Gyuláékkal? 

 Az öreg Bory beszélgetés közben hazajött. Tisztelettel, öreges bó-

kokkal üdvözölte gazdája feleségét. Hármasban beszélgettek tovább. A 

vacsorát felhozatták a kocsmából, mert Erzsit a hosszú beszélgetés na-

gyon kimerítette. Aztán Imre átment aludni Bory szobájába. Az ő ágyá-

ban Erzsi kapott szállást. 

 És mialatt a sötétben a hosszú beszélgetésről, a családi békesség ne-

héz problémájáról, házasélete jövőjéről gondolkozott, hirtelen hűvös 

zsibbadást érzett a szívében. Ilyenkor mondjuk, hogy valaki „elhűl‖. Ő 

is elhűlt attól, amit most meglátott magában. De meglátta és kimondta 

magának irgalmatlanul, bármilyen borzasztóan hangzott: Erzsi terhére 

volt. Terhére volt a saját hitvese, aki a gyerek születése után három hét-

tel az ő kedvéért rázatta magát Pestig. Nem lett volna terhére, ha most 

boldogan fuldokolnának egymás csókjaiban. De így csak nyűg volt 

most itt és vesződség, anyósa ellen való panaszaival, anyagi sérelmei-

vel. Borzasztó! De így van. 

 Másnap is ezt érezte, mikor Erzsit kikísérte a vonathoz. A vonat el-

indult, s bár ők helyreállott kedves vidámságban búcsúztak el, nem tudta 

magában eltagadni a megkönnyebbült sóhajt. Fáradtan bandukolt haza, 

órák hosszat futkosott pénz után, hogy Erzsinek útiköltséget adhasson, 

és néhány vásárlását fedezhesse. Inkább vánszorgott, mint bandukolt. 

És közben a maga örök problémájának magasába kalandoztak bús gon-

dolatai: a lélek és test örök küzdelme egyazon emberben, bámulatos vál-

tozatait okozza az érzéseknek. 

 A pesti internáltság következő heteiben gyakran kapott levelet. Erzsi 

és Károly levelei váltogatták egymást. Károly tiszta, nyugodt, józan 

levelet írt a gazdálkodás dolgairól, mindig aláhúzva bátyja intézkedési 

jogát, szerényen alkalmazkodva az elsőszülött bármilyen döntéséhez, 

hűségesen beszámolva minden gazdasági újságról. Imre a hosszú, sűrűn 
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írott leveleket együtt olvasta az öreg Boryval, minden felvetett kérdést 

alaposan megbeszéltek, aztán együtt írták a hosszú választ haza. Köz-

ben Károly maga is ideutazott Pestre. Temérdek dolga volt, enni is alig 

ért rá, az öreg Bory is folyton velük volt, s így Imre Erzsi sérelmeit csak 

futólag hozhatta szóba. Károly udvariasan, de látható hűvösséggel vála-

szolta: 

 – Erzsi többet költ, mint kellene, anyánk pedig igen józanul osztja 

be a kiadásokat. Innen minden baj. Ha hazajössz, majd tisztázhatod a 

félreértéseket. 

 Aztán másról kezdett beszélni. Pontosan így tett az anya is, aki nem-

sokára megint felkereste Pesthez kötött fiát. Beszélt a gyerekekről, a 

gazdaságról, a nyomasztó adósságokról, a megyebeli ismerősökről, 

gróf Pongrácz Arnold nógrádi megyefőnökségéről, csak éppen Erzsi-

ről nem akart beszélni. 

 – Jó volna, ha majd beosztásra szoktatnád a feleségedet. A Madách-

vagyon nem arra való, hogy vígan éljük világunkat. Nekem ővele sem-

mi bajom sincs, és nyilván neki sincs velem, hiszen ha volna, szólt vol-

na. De eddig nem szólt. 

 És ő is másról kezdett beszélni. De Erzsi levelei nem beszéltek más-

ról. Mindig csak erről. Elutazása után rögtön ezt írta: „Edes Emikém! 

Botsás meg hogy holmijaidatt nem kűldöm de mivel 27 pengö krajcar-

lal jötem haza igy nem vagyok képes a’ fuvarbért kifüzettni, Anyád 

pedig elmentt anelkűl hogy egypár forintot adott vólna tégy valamitt 

hogy öröké nekelessen nékem gond és keserüség között gyögyrödnöm 

vagy talan Anyad már végkép elakar szekirozni ezt igen könyeny elér-

heti mert én nem szeretem magamatt hijaba szekiroztatni igy beszél 

véle és agy valami bisztos helyzetet bár mily igéntelent tsak hogy én 

minden erintkezéstül ment legyek Anyád iránába ö véle én soha egy 

faluba nem fogok lakni ez eltökélett szandékom és igy én Stregóvai la-

kos soha nem leszek, kérlek tudosits mert Atyám magahoz hi néki fe-

lelnem kel mit tevö leszek megyeké vagy nem az majd attul fog fügni 

hogy jövendöbe mily helyzetem lesz […]Ára és Jolanka betegek him-

lősek mint én Duktort nem hozatok én sem orvosoltam magam türjö-

nek ök is, ugy is a’ jó lett boldogság a’ sirba lakik tsak nékik lesz jobb 

ha nem ismerve az elett keserüsegeitt ott lelik fel örök nyugalmokatt. ir- 
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jal hogy segitsek magamon én nem vagyok képes igy létezni, Karoly-

nak meg montad é hogy a’ Cilagott külgye haza én nem akarok adig 

küldeni érte meg tenem irsz néki és meg rendeled hogy kügye mert én 

tudom hogy örülne ha az küldött embert viszautasitthatná nékem 

boszúságomra illyenekbe nagy vitez de maskép gyalazatos gyáva, —

— —— Isten véled nékés rendelkez tsokol tisztelö nöd Erzsi.‖ 

 Tehát a két kislány himlős, és az elkeseredett anya nem hozat hoz-

zájuk orvost, csak haljanak meg! Azonkívül mindezt közli a fogságot 

szenvedett, betegen sínylődő, otthonáért reszkető férjjel. Imre nyelt 

egyet, mikor a levelet letette, és szája íze igen keserű volt. Ha pár hónap-

pal korábban kap ilyen levelet, akkor fejjel, foggal, körömmel esik neki 

a pozsonyi cella ajtajának, és addig ordít, hogy eresszék haza, míg 

elájul. De Szontagh Palinak igaza volt: a börtön valami rettenetes dolog, 

valami borzasztó démon, amely a lélekből rág le egy darabot. Most már 

nem rohant ki az utcára, hogy futóbolond gyanánt gyalog vágjon neki a 

váci országútnak. Csak sóhajtott és szenvedett. A zsarnoki hatalom iszo-

nyúan nyomta a földre, mint a gúla óriás építőköve az egyiptomi rab-

szolgát, a gyermekkorában látott régi képen. 

 A gyötrődő aggodalom már a következő levélnél enyhült. A gyer-

mecskék halálveszedelme nem lehetett olyan félelmes, mert anyjuk 

mindenféle toalett megbízásokat írt bele a levelébe. Rendeljen cipőt, 

ilyet meg ilyet. Menjen el a Crizmanné üzletébe, tisztíttassa ki a mellé-

kelve küldött női kalapot. A mellékelt selyemruhát vigye el Mutschen-

bachernéhoz, aki csináljon hozzá új derekat, derékban szűkebbre és 

mellben bővebbre csinálja. A két kalapból válasszon egyet, és ha a ritká-

sat választja, arra tegyen fehér pántlikát, ha a sűrűt választja, arra schot-

tisch pántlikát tegyen. A mantilt is csinálja meg úgy, ahogy most hord-

ják. A Párizsi utcában, Könignél új cipőt rendelt Erzsi, azért is menjen 

be Imre, és váltsa ki, azonfelül rendeljen Könignél még egy pár bőrto-

pánt. A megbízások mellett pedig az ismétlődő mondatok: „Irj Edes 

Anyadnak én mar nem tudok mitt tsinálni egy krajcarom sintsen […] 

mar majd megöszülök ez borzasztó egy élett, meddig tart ez meg igy‖. 

És az állandó fenyegetés: „Atyám magahoz hi néki felelnem kel mit te-

vö leszek megyeké‖. De utána megint megbízás, hogy Imre rendeljen 

Mutschenbachernél egy Schweiczer derekat, de nem kivágottat, hanem 
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magasat, egész nyakig. Napernyő is kell, ilyen meg ilyen. Aztán megint 

a refrén: „Edes Anyád most adott 600 forintot de ennek egy garasig 

helye van.‖ Két nap múlva: „én nem tudom mittsinálok itt a’ Vasár 

hetföhoz egy hétre mindenböl kifogyva Cselédek fognak kérni pénz és 

én majd krajcár nelkül leszek‖.* 

 Bory már hazautazott, az ő ügye gyorsabban ment, megkapta az en-

gedelmet. Madách Imre egyedül maradt a pesti lakásban. Pesti internált 

politikai fogoly, rendszeres jelentkezési kötelezettséggel. És elmondha-

tatlan gyötrelemmel jövendő élete miatt, amelyet sóvár vággyal szeret-

ne már elkezdeni, de ha arra gondol, hogy holnap talán már utazhatik, 

valami határozatlan félelem vesz erőt rajta, valami ismeretlen dolog-

tól. De néha előveszi versét, és görcsösen ragaszkodik az utolsó stró-

fához: 

 

Itten állok végre, s félve félek 

Fellebbenteni a kárpitot, 

Míg mindnyájatokat átölellek, 

S egy csók mindent magyarázni fog. 

 

 Augusztus tizennyolcadikán óriási ágyúzás volt Pesten, a középü-

leteken rengeteg fekete-sárga zászló lengett. Ferenc József császár 

ezen a napon jegyezte el a hír szerint feltűnően szép Erzsébet bajor fő-

hercegnőt. Imre már csomagolt. Erzsi segített neki, akinek pénzt kül-

dött, hogy jöjjön azonnal, a Kriegsgericht megadta az engedelmet, 

hogy ügye további folyását Csesztvén várhassa meg. Erzsi megérke-

zett.** 

 

 *A regény teljesen felborítja a levelek időrendjét; pl. az utolsó idézet nem két nap-

pal később, hanem jóval korábban íródott, mint az előtte álló szövegrész. 

 **Bérczy nyomán terjedt el a hazatérés 20-ai dátuma; dokumentum erről nem 

ismert, pedig feltétlenül szükség volt útlevélre a megyehatár átlépéséhez. Mások (pl. fe-

lesége) sem utazhattak útlevél nélkül. Mivel korábban öccse éppen 20-ára jelezte Pestre 

érkezését, ezért a következő forgatókönyv látszik a legvalószínűbbnek. Madách Károly 

legkésőbb 19-én elindult Alsósztregováról, s mint hasonló esetekben mindig, megszállt 

Csesztvén, ahonnan másnap együtt indult tovább Fráter Erzsébettel Pestre. 
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 Nemcsak a császár és a főhercegi ara eljegyzése volt ezen a napon: 

Imre is eljegyzést ült feleségével. A csomagolás munkája közben foly-

ton csókolóztak. Étkezni előkelő vendéglőbe mentek, és Imre sampá-

nyert rendelt. Este is sampányert rendelt.* Mikor bérkocsival hazafelé 

mentek az augusztusi éjszakában, Erzsi sikoltozott jókedvében, és szü-

net nélkül kacagott. 

 – Te be vagy csípve, te asszony! – mondta Imre szerelmes hangon. 

 Ő maga sem volt egészen józan. Sohasem szokott inni, és a szokat-

lan ital édes, rózsás optimizmussal borította el a fejét. Minden édes volt, 

jókedvű és boldog. Az élet kedvesnek és egyszerűnek tetszett. Mikor 

mentek fel a lépcsőn, már összeölelkeztek, és olyan vadul csókolták 

egymást, mint házasságuk első napjaiban. 

 Másnap reggel Imre fájó fejjel ébredt. A szokatlan lumpolás meg-

ártott neki. Lopva nézte a dudorászva, jókedvűen öltözködő Erzsit. Az a 

kíméletlen levél jutott eszébe, amelyet ez az asszony a gyerekek him-

lőjéről írt neki. Ezt most szóvá kell tenni, mert ha ezt el nem intézi ve-

le gyengéd, megértő beszélgetésben, a tövis mindig a szívben marad. 

Akarta is elkezdeni, de valahogy nem jött ki a száján. Még egyszer-

kétszer próbálta belelovalni magát, hogy a kérdést felvesse, és vele 

együtt talán sok egyebet, de szándéka mindig lankadtan omlott össze. 

Végül hagyta. Szótlanul kezdett öltözködni ő is. Mélyen gondolkozott 

közben. És igen nagy fájdalom ütötte meg a szívét. Erzsiről, aki vidá-

man, frissen tett-vett a szobában, eszébe jutott valami. 

 Az jutott eszébe róla, hogy ez az asszony neki már nem a felesége, 

hanem a szeretője. 

 

 

 

 

 

 

 *Előkelő vendéglőben pezsgőt inni délben is, este is, egy kicsit valószínűtlen, fi-

gyelembe véve Madách anyagi helyzetét. Mégsem elképzelhetetlen, hiszen februárban 

szivart, dohányt és mindjárt két pipát is rendelt az ügyvédjétől, jóllehet ezek is az élet 

nélkülözhető élvezeti cikkei. 
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II. 
 

 

Csesztvén egy pár hetet töltött mindössze a házaspár. S ez a pár hét a 

költözés, az osztályos tárgyalás, a zűrzavar ideje volt. Az osztály si-

mán ment: Imre kapta a sztregovai kastélyt a volyavai, bikóci, dubra-

vai és egyéb belsőségekkel, a háji, prityehlóvni, zsobráckai, cseszlámi 

szántókkal, továbbá a kislibercsei, kisfalui, tóthartyáni, parócai, borosz-

noki, rárósmulyadi, fábiánkai, pribolyi birtokokat.* Nagy vagyon volt 

ez, de már sok teher volt rajta. Az úrbéri rendezés bizonytalansága min-

den gazdasági számvetést lehetetlenné tett, a földreform folytán majdan 

megállapítandó földváltságra adtak ugyan valamelyes sovány előleget a 

hatóságok, de az a folyó költségekre sem futotta. A gazdag Madách 

Imrét elviselhetetlenül szorították a gondot, olykor krajcárok hiányoz-

tak a csesztvei házból, s a szivarra valót a napi tejeladásból kellett össze-

kaparni. 

 Annyi tárgyalás volt, annyi megbeszélés, annyi jövés-menés, hogy 

Imrének jó ürügye akadt a fogsága alatt elmérgesedett családi helyzet 

tisztázását akkorra halasztani, mikor majd berendezkedett Sztregován, 

és elkezdte a végleges, immáron haláláig tartó életformát. De házassá-

gának belső válságát nem tudta halogatni. Már a Csesztvére érkezé-

süket követő napon összekaptak valami lényegtelen házi dolog felett. 

Szó szót követett, Erzsi meglepő nyerseséggel felelt. Végül a veszeke-

dés hevében odavágta: 

 – Ha csak azért jöttél haza, hogy ezzel a papos kenetteljességeddel 

prédikálj nekem, akkor jobb lett volna… 

 Itt abbahagyta a mondatot. Imre megdöbbenve egészítette ki. 

 – Jobb lett volna ott maradnom? 

 

 *Az osztályegyezséget évekkel korábban, 1850 nyarán megkötötték, nem volt tehát 

semmiféle tárgyalni való. Mindössze annyi történt, hogy Madách Károly nősülni ké-

szült, ezért időszerűvé vált a megállapodás gyakorlati életbe léptetése, vagyis a fivérek-

nek (lakó)helyet kellett cserélniük, hogy birtokaik közelében éljenek a továbbiakban. 
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 – Nem, azt nem mondom. De jobb lett volna nekem apámhoz köl-

tözni. 

 Másfél napig nem beszéltek egymással, aztán csókjaikon keresztül 

kibékültek anélkül, hogy az összeveszés tárgyát, a civakodás hevében 

használt sértő mondatokat tisztázták és jóvátették volna. Ugyanez meg-

történt egy hét múlva. Aztán megint. Úgy alakult most már kettejük vi-

szonya, hogy a csesztvei födél alatt tulajdonképpen nem egy házaspár 

éldegélt, hanem kettő: egy testi házaspár és egy lelki. A testi házaspár 

még mindig változatlan csókokban találta meg egymást, a lelki házaspár 

között azonban rohamos és ijesztő iramban nőtt az elintézetlen viták, a 

jóvá nem tett sértések, a visszanyelt szemrehányások válaszfala. Né-

mán jöttek-mentek a házban egymás mellett, ha normális jó viszony-

ban voltak is. A hajdani hosszú, meghitt beszélgetések nem voltak se-

hol. Ha belekezdtek valami témába, három mondat után már ott tartot-

tak, hogy mindegyiknek hosszú-hosszú magyarázattal kellett volna ki-

tennie magából azt, amit a másik nem ismerhetett, mert mindketten te-

le voltak a másiknak idegen dolgokkal. Egyszer, valahol, mikor egymás 

mellett haladtak az életben, nem vették észre, hogy az út kettéválik, s 

ők előre mennek ugyan, és együtt mennek előre, de egyre távolodó két 

ösvényen. S a két lélek már kezdte nem hallani egymás hangját. 

 Szeptember végén történt a kastélycsere. Imre, Erzsi és a három gye-

rek beköltözött a sztregovai kastélyba, Károly átköltözött Csesztvére, 

hogy jövő tavasszal odahozza a feleségét. Az anya már berendezkedett 

a régi kastélyban. 

 Imre trónra lépett. Átvette az ősi kastély urának rangját, a sztrego-

vai tótok uralmát, új formájú uralmat: a negyvennyolc előtti jobbágy-

ság cárizmusa helyett a földesúr és paraszt viszonya körülbelül alkot-

mányos királysággá változott. A negyvennyolcas rabszolga-felszaba-

dítás azonban a lefolyt öt esztendő alatt csak a külső jogi kereteket 

változtatta meg, a lelkek még nem alakultak át ilyen gyorsan. A tót 

most is már messziről lekapta süvegét, ha az urat közeledni látta, és 

alázatosan állt félre a kisisten útjából. A kastély most is az uralkodói 

palota gőgjével tekintett le a falu viskóira, a paraszt írástudatlan, sze-

gény, világ folyásáról mit sem tudó, alig eszmélő paraszt maradt, az 

urak pedig hintón egymáshoz járó, ország sorát hánytorgató, négylovas 

urak maradtak. 
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 Az új földesúr a falu két papjában találta meg hétköznapjainak ter-

mészetes társaságát. Gaál Ignácnak hívták a katolikus papot, Henrici 

Ágostonnak a luteránust. Gaál idősebb ember volt, ezüsthajú, piros ar-

cú, vasegészségű, afféle magyaros, karakán katolikus pap, amilyen szá-

zával akadt akkor az országban. Minden osztrák börtönben akadt belő-

lük, és éppen Madách Imre hazatérte után akasztottak fel egyet Po-

zsonyban: Gasparich Kilitet, a barátot, Perczel tábori lelkészét. Gaál 

tisztelendő úr nem reverendát hordott, hanem vitézkötéses, pitykés ru-

hát. Jó pap volt, színarany jóságú derék ember, aki főként a gyereke-

ket szerette. Azok is izgatottan elkezdtek ugrándozni, ha a tisztelendő 

valamelyik háznál megjelent. Aladár természetesen apjánál, anyjánál 

lakott, az árva Balogh Károlykát pedig nagyanyja vitte magával a régi 

kastélyba. A másik árva, Huszár Panka, nagyanyja kedvence, Pesten ne-

velkedett intézetben. Egyszóval ez a két fiú volt a tisztelendő két fő 

barátja, sétálni vitte őket, magyarázott, mesélt nekik, mókázott velük. 

Közben pedig lelkesen támogatta Madách Károly és Csernyus Emma 

szerelmét most is, hogy Károly Csesztvére került. Sőt, szerepe most 

még fontosabb lett: a jegyesek apró-cseprő ügyes-bajos dolgait ő látta 

el, ha izengetni, tanácskozni kellett. 

 Imréhez a másik pap állott közelebb, a luteránus, Henrici Ágost. 

Kis köpcös ember volt, fiatal még, mindössze huszonkilenc éves, de 

korán pókhasat eresztő, korán kopaszodó. Surányban kezdte pályáját, 

mikor végzett, Sréteréknél nevelő gyanánt. Itt ismerte meg Veres Gyula, 

aki luteránus lévén, felügyelője volt a sztregovai parókiának. Ötvenket-

tőben a sztregovai luteránus pap állása megüresedett,* és az a vesze-

delem fenyegette a falut, hogy az állást egy Kramar nevű pánszláv káp-

lán fogja elnyerni, Hurbán erősen támogatott jelöltje. Henrici jó magyar 

embernek mutatkozott Sréteréknél, kisült róla, hogy a szabadságharc-

ban honvédfőhadnagy gyanánt verekedett, besorozták aztán osztrák 

 

 *Valójában már 1851-ben, Bukva György halálával (ő volt Madách keresztapja) 

megüresedett az állás, amelyet aztán (átmeneti helyettesítések után) valóban 1852 nya-

rán foglalt el Henrici. Ekkor azonban nem egészen 27 éves volt; saját kezű önéletrajza 

szerint ugyanis 1825. október 20-án született Necpálon. (Lásd: a Bányai Evangélikus 

Egyházkerület ordinációs anyakönyve [Evangélikus Országos Levéltár] 400.) 
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közbakának, de innen érdekes módon meg tudott ugrani. A fogoly-

transzportot Bécsen szállították keresztül, Henricinek pedig Bécsben élt 

egy nagybátyja, Moisisovics nevezetű, az Allgemeines Krankenhaus 

igazgató főorvosa. A nagybácsi nemcsak öccsét, hanem több más ma-

gyar foglyot is megszöktetett úgy, hogy betegápoló köpenyeget adott 

rájuk. A szökevényeket ott is keresték, a kórházban, a nyomozók min-

den zeget-zugot felkutattak, minden szekrényt kinyitottak, de a mellet-

tük járó-kelő ápolókat nem jutott eszükbe gyanúsítani. Henrici ott ápolt 

egy félévig a bécsi kórházban, akkor elutazott Pozsonyba az evangéli-

kus teológiára, és felkereste Bolemannt, a teológia magyarérzelmű igaz-

gatóját. Az egy „Zertifikat‖-ot állított ki neki, mely szerint Henrici 

Ágost „1848. október elsejétől mind a mai napig rendes hallgató vala, és 

semminemű mozgalomban részt nem veve‖. Az ifjú papnak tehát jó 

forradalmi múltja volt; Veres Gyula elhatározta, hogy ezt teszi be pap-

nak Sztregovára a luteránus tótokhoz. Henrici megjelent Szakalban, Ve-

res Gyula portáján, hogy a papi állás elnyeréséről tanácskozzék vele. 

Bajuszt és nagy szakállt hordott a fiatalember. Ezt Veres Gyula azonnal 

leborotváltatta vele. A tótok csak csupaszképű papot szeretnek. Henrici 

sóhajtva vált meg magyaros bajszától, szakállától, és elment Sztregová-

ra a tótokat meghódítani. Mivel arról volt szó, hogy egy pánszláv káp-

lánt kell kiütni a nyeregből, elkövetkezett az a csoda, hogy özvegy Ma-

dáchné elkezdett korteskedni egy protestáns pap mellett. Erősen nyom-

ták a dolgot a Felsősztregovát birtokló Sréterék, és a Kislibercse egy ré-

szét bíró Pongráczék, Dubraviczkyék és mások. A puccs sikerült: Hen-

rici lett a sztregovai luteránus pap éppen abban az időben, mikor Ma-

dách Imre fogsága első keserves idejét töltötte a pozsonyi Vízikaszár-

nyában. 

 Mostanra már erősen gyökeret vert a kis Henrici a sztregovai tótok 

közt. Igen tudott a nyelvükön beszélni, apja is luteránus pap volt, any-

ja is papi családból származott.* Madách Imre azonnal megkedvelte a 

fürge elméjű, sokat olvasott, vitatkozásra és beszélgetésre nagyon haj-

lamos papot. Már az első nap érdekes összefüggést találtak családjaik 

 

 *Apját, Henricý Mihály assakürti lelkészt számon tartja a szlovák irodalomtörténet; 

Rízner bibliográfiája szerint a Tatranka c. lapban jelentek meg elbeszélései. 
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között. Kmetty tábornokról beszélgettek a szabadságharc emlékei kap-

csán. 

 – Nagybátyám volt Kmetty György, alatta is szolgáltam – mesélte 

Henrici –, igen szerettük mindnyájan. 

 – Hogyan volt nagybátyja? 

 – Úgy, hogy anyám Moisisovics lány volt, anyja Kmetty leány, s en-

nek a Kmetty leánynak a fivére volt Kmetty Pál, a tábornok atyja. For-

radalmi család volt az egész család. 

 – Hogyan? 

 – Anyai nagyapámat eredetileg úgy hívták, hogy Moizsis János. 

Aszódon járt iskolába, kortársa volt annak a Hajnóczynak, sőt titkára is, 

aki a Martinovics-féle összeesküvésben részt vett. Mikor Hajnóczyt el-

fogták, neki még volt ideje megugrani. Turócban bujdosott, s mivel az 

akkori időkben még könnyű volt nevet változtatni, ő Moisisovicsra vál-

toztatta magát önhatalmúlag. Egy Pribóc nevű kis faluban lett ezen a né-

ven tanító. A falusi tót tanítóban persze senki sem sejtette Hajnóczy tit-

kárát. Később aztán elő mert bújni, pap lett, főesperességig vitte. A mi 

egyházunkban igen nagyra becsült vallásos író volt. 

 – Szóval az ön nagyapja szerepelt a Martinovics-összeesküvésben. 

Ha meg nem tudott volna szökni, tudja-e, ki lett volna a védőügyvédje 

nagyapjának? Az én nagyapám. 

 Henrici nagyot nézett. Nem ilyen fogalmai voltak a Madách famí-

liáról. 

 – A néhai kamarás úr őméltóságának atyja? Ezt eddig nem hallot-

tam. 

 – Nem – felelte Imre –, Sztregován nem szoktak ezzel dicsekedni. 

 A pap ráemelte tekintetét a földesúrra. Megjegyzést nem tett. De ma-

gában már látta, hogy ez a földesúr előkelő és érdekes lélek. Máris sze-

rette. Szerette is ezentúl mindvégig. 

 A két kisfiú szeretett Gaál bácsija és Henrici volt a Madách-ház min-

dennapos látogatója. Azonkívül az öreg Bory, akinek meg sem kottyant 

a fogság, vén ember létére. Vezette tovább a gazdaságot és részt vett a 

család ügyes-bajos dolgaiban, most már mint Imre alkalmazottja, aki-

nek valaha apját is szolgálta. Ők hárman voltak a leggyakoribb arcok, de 

rajtuk kívül is akadt látogató elég sűrűn. Sokkal sűrűbben, mint Cseszt- 
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vén. Nemcsak azért, mert a tágas, nagyobb kényelmű sztregovai kas-

télyban könnyebb volt a vendégszoba kérdése, hanem azért is, mert 

most már nemcsak Erzsi vágyott a vendégre, hanem Imre is. Ha vacsora 

után kettesben maradt a feleségével, kínos feszengés vett erőt rajta. Nem 

tudott mit beszélni az asszonnyal. Az lett volna a kisebbik baj, hogy 

unatkoztak egymás mellett. A nagyobbik baj az volt, hogy külön jobban 

szerettek unatkozni, mint kettesben. A vendég megváltás volt számukra. 

Mind a ketten egyszerre felélénkültek, beszédesek lettek, elevenek. 

Akik addig órákon át egy szót sem szóltak egymáshoz, egyszerre rend-

kívüli élénkséggel tudtak társalogni. De ha múlt az idő vacsora után, 

Imre megint felvéve régi szokását, feltűnés nélkül visszavonult köny-

veihez és jegyzeteihez. A vendégek már megszokták, hogy a házigaz-

dának ilyen furcsa móresei vannak. Csak három ember volt, akivel szí-

vesen elbeszélgetett akármeddig: Szontagh Pali, Veres Pali és Veres 

Gyula. De ezeket is inkább bevitte a maga szobájába a társaság lármá-

jából. Szontagh Pali különben szintén osztályt csinált családja tagjai-

val: neki a horpácsi birtokrész jutott. Odaköltözött már tavasszal, be-

rendezkedett, és igen csendes volt. Csak legrégibb barátaival érintke-

zett, főként Imrével. De őt is inkább úgy látogatta meg, hogy egyedül 

találja. 

 Erzsi az ilyen látogatásban nem is lelte örömét. Az ő öröme a gaval-

lérhad volt. A vármegye arszlánjai szívesen jöttek Sztregovára, akár 

úgy, hogy átvitte őket útjuk a falun és betértek, akár úgy, hogy eljöttek 

vizitet csinálni. Jött Uhorszkáról Szent-Iványi Farkas, aki rengeteg nó-

tát tudott. Jött Török Béla, aki úgy tudott inni, mint egy gödény. Jött 

Ordasról Berczelly Bandi, aki féllábra bicegett, mégis híres legény tu-

dott lenni a megyében. És jött Hanzély Feri. De csak egy darabig. 

 Egy ízben Imre és Erzsi megint összezördültek. Azon civakodtak 

össze, hogy a púpos Nina, az öreg hölgy társalkodónője, ideát járva a 

kastélyban, valamiért megszólította a rendetlenkedő Aladárt. Erzsi 

azonnal felcsattant, hogy az ő fiát ő neveli, és Nina vegye tudomásul, 

hogy a nagymama-vircsaftnak vége! Imre hallotta a megjegyzést, és 

nem hagyta szó nélkül. Ezen vesztek össze. A szóváltás hevében Erzsi 

így kiáltott: 
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 – De nagyra van azzal a rettenetes tisztességével! Könnyű az ilyen 

kiszáradt vénasszonynak, de lett volna csak az én helyemben Cseszt-

vén, és lett volna csak fiatal és csinos, vajon hogyan állta volna azt az 

ostromot? 

 – Miféle ostromot? – csapott le Imre. 

 Erzsi azonnal piros lett, mint a pipacs. Elszólta magát. Próbált még 

ügyetlenül dadogni valamit, hogy a hatósági bajokra gondolt, de akkor 

miért hozott szóba fiatalságot, csinosságot és női tisztességet? Imre fag-

gatására egyre jobban belekeveredett ellentmondásainak hálójába, és 

végre is színt kellett vallania. Hát igen, őt valaki ostromolta. Annál na-

gyobb érdem, hogy tiszta maradt. De ki ostromolta? Kinyögte végül azt 

is. Hanzély Feri.* 

 – Hogyan ostromolt? Mit beszélt? Miket mondott? Minden részle-

tet akarok tudni, az egészet akarom hallani! 

Az asszony sírva fakadt. De most a könnyekkel nem ment semmire. 

Imre úgy faggatta, mint a vizsgálóbíró. Keresztkérdésekkel, ellentmon-

dások eléje tárásával. Szívósan, irgalmatlanul. 

 – Azt akarta, hogy legyek a kedvese. Egyszer meg is ölelt. Akkor 

kiutasítottam. 

 – De aztán megint jött a házhoz. 

 Csend. 

 – És te fogadtad. Azt az embert, aki meg merészelt ölelni téged, 

úriasszonyt. 

 – Azután már csak kétszer volt. Hiszen kisbabát vártam, ne légy ne-

vetséges! 

 – Én csak annyiban vagyok nevetséges, amennyiben te teszel nevet-

ségessé. Most hallgass ide! Te azt állítod, hogy tiszta maradtál. Nincs bi-

zonyítékom, kénytelen vagyok elhinni. Ezt a Hanzélyt nem vonhatom 

 

 *Valójában a mai napig semmit sem tudunk Hanzély Ferencnek Fráter Erzsébettel 

(vagy akár Madách Imrével) való kapcsolatáról. Tény, hogy 1852-ben ő is megfordult 

Csesztvén, de a jelentésből sem az nem derül ki, hogy ez Madách letartóztatása előtt vagy 

után történt-e, sem az, hogy a Madách vagy a Majthényi kúriát látogatta-e meg. A név vi-

szonylag későn, először 1899 végén jelent meg a Madách-irodalomban: Palágyi Menyhért 

még csak H. F. monogrammal jelezte azt a férfit, aki szerinte elcsábította az asszonyt. 
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felelősségre, mert a botrány tönkretenné a megyében a híredet örökre. 

De nekem ide be ne tegye a lábát többet, azt megmondom neked! 

 – Mit csináljak, ha idejön? Dobjam ki? Dobd ki te! 

 – Én tovább nem vitatkozom. Gondoskodj róla, hogy itt ne mutat-

kozzék! 

 A férj bevágta az ajtót. És hogy, hogy nem, Hanzély Feri nem jött 

többet. Imre két napig tartott haragot a feleségével. Akkor Erzsi kezd-

te a békülést. Sírt és égre-földre esküdözött. Olyan szerény volt, olyan 

ijedt, olyan alázatos, hogy Imre, aki nem volt képes megalázkodást lát-

ni, egyszerre csak maga kezdte vigasztalni a síró asszonyt. S a mardosó 

kétséget megint az egyetlen mákonnyal altatta el, amely még megma-

radt számára: felesége csókjával. Dühös vággyal szorította magához Er-

zsit, és nem tudta, hogy szerelmi vágyában vagy gyűlöletében szeretné-

e megfojtani. Kibékültek. 

 Csakhogy az altatószer veszedelmes szerszám. Az idegrendszer 

megszokja. Hatása lanyhul. Akit ma ópiumos vakságba ringat, az egy 

hét múlva már éber marad tőle. És nincs élesebb éberség, mint a félté-

keny emberé. A féltékenységnek van valami különleges, betegesen erős 

éleslátása, és mint a tudós, aki egy csigolyacsontból megépíti az isme-

retlen állat csontvázát, ez az éleslátás egyetlen szó leheletnyi hangsúlyá-

ból, egyetlen ellopott pillantásból a lélekremegtető gyanú hosszú, logi-

kus láncolatait építi fel. 

 Nem sokkal ezután Paczolay járt nála, aki Bach alatt csendbiztosi ál-

lást vállalt, de jó magyar maradt, s az úri családoknak sok szolgálatot tett 

a nagy bajokban. Erzsi folyton emlegette, hogy milyen derekasan visel-

kedett Imre fogsága idején: gyakran benézett Csesztvére, nincs-e vala-

mi baj, és a faluban híresztelte, hogy aki a csesztvei birtokon lop vagy 

garázdálkodik, annak Isten irgalmazzon! Imre igen hálás volt Paczolay 

iránt, és elhatározta, hogy egy képet fest neki ajándékba, emlékül. Meg 

is csinálta az olajfestményt. Görgei álma, ez volt a címe.* Allegorikus 

kép volt: Görgei a kép közepén aludt, mellett hevert csákója, s azt meg-

ülte egy halálmadár. Fent homályba veszően tűntek el a magyar sereg 

reménytelen lovasai, a halál szellemei üldözték őket. És ott feküdt Hun- 

 

*A Paczolay-hagyatékból került a kép mai balassagyarmati tulajdonosához (2017). 
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gária a ravatalon, a nagy halott alatt Magyarország címere látszott meg-

fordítva, mint a kihalt nemes családok kriptáján. 

 – Nesze, ezt hálából neked festettem. 

 – Nagyon szép, nem is tudom, hogyan köszönjem meg. 

 – Sehogy se. Megszolgáltad te ezt alaposan. Minden huncutot tá-

vol tartottál az én kedveseimtől. 

 Paczolay erre akart valamit mondani, de azonnal lenyelte. Látszott 

az arcán, hogy most meggondolt egy meggondolatlan feleletet. Mi lehe-

tett ez a ki nem mondott felelet? Valami olyasféle talán, hogy nem min-

den huncutot sikerült távol tartania. Tehát ez az ember nem nézte ártatla-

noknak Hanzély látogatásait. Tehát a dolog másoknak is feltűnt. Ide-

geneknek. Biztosan eljutott ez a pletyka az anyjához is, Károlyhoz is. 

 Egy más alkalommal a régi kastélyban beszélgetett anyjával és Ni-

nával, a társalkodónővel. Vadászatról beszélgettek, mert Károlyt meg-

hívták vadászatra a hercegprímási erdőbe. Imre kifejtette, hogy ő nem 

szeret vadászni, mert sajnálja megölni az állatot.* És közben ezt a mon-

datot ejtette el: 

 – Én az agancsokkal nem sokat törődöm. 

 S ebben a pillanatban észrevette, hogy Nina egy villámgyors pil-

lantást vet az öreg hölgyre. Mint aki össze akar nézni valakivel. De az 

özvegy csak nézett, változatlanul merev ábrázattal, maga elé. 

 Megint egy más alkalommal Szalatnyán járt gróf de la Mottééknál, 

hogy meglátogassa öccse menyasszonyát, Csernyus Emmát. Népes tár-

saság verődött össze környékbeli ismerősökből. Vacsoránál az öreg 

Dubraviczky valami történetre, amely a véletlen tévedések furcsa sze-

repéről szólott, ezt a megjegyzést tette: 

 – Hogyne, így van ez bizony! Hallottunk már olyat is, hogy az éj-

jeliőr majdnem belelőtt az udvarlóba, mert tolvajnak nézte. 

 Ebben a pillanatban halálos csend támadt. Maga az öreg Dubra-

viczky is hirtelen elpirult. Mindenki a tányérját nézte, és a kínos csend 

feszességében volt valami tűrhetetlen. Imre szörnyű gyanúra ébredt: 

 

 *„Férfiszobának gyakori dísze, a fegyverállvány hiányzik Madách Imre egész lak-

osztályából; a Madách testvérek egyike sem hódolt a vadászat szenvedélyének.‖ (Ba-

logh Károly: Gyermekkorom emlékei. Bp., Madách Irodalmi Társaság, 1996. 37.) 
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Dubraviczky megfeledkezett róla, hogy ő is itt van a társaságban. Ké-

sőn vette észre. A történet Hanzély Feriről szól. És Erzsiről. Innen a 

kínos csend. Szóval ez közkeletű történet a megyében, mindenki isme-

ri. Csak ő nem. A férj. 

 Száz és száz ilyen apróság rakódott össze, hogy Imre folyton dol-

gozó fantáziájában lassanként szégyenteljes és borzasztó gyanúvá erő-

södjék. De csak gyanú volt ez, bizonyítékok nélkül. Most már egyre töb-

bet morzsolgatta magában egy végzetes mozaik apró képkockáit, hogy 

összeilleszthesse őket. És a valószínűségek latolgatásával mind a két le-

hetőséget egyformán ki tudta rakni belőlük. Azt is, hogy Erzsi tiszta ma-

radt, s a vádló látszatot csak az ő gyötrődő fantáziája építi köréje. És azt 

is, hogy Erzsinek viszonya volt Hanzély Ferivel, ezt az egész megyében 

rebesgették, s most azzal a megszégyenítő sajnálkozással beszélnek 

róla, amellyel a megcsalt, de vak férjeket szokás emlegetni. 

 Erzsinek nem szólt egy szót sem. Amíg fennállott az a lehetőség, 

hogy a gyanúból nem igaz semmi, nem akart szólni. Jól esett volna oda-

bújni az asszonyhoz, megfogni a kezét, és azt mondani neki: „Kétsé-

geim vannak, szenvedek. Nagyon kérlek, nyugtass meg!‖ De ettől meg 

az a gondolat tartotta vissza, hogy Erzsi talán mégis hibázott. S akkor 

még ilyen puhán meg is alázkodjék, és gyengének mutatkozzék előtte? 

Nem, azt nem! 

 Mindezek alatt Erzsi folyton-folyvást távolodott tőle. Egész hét múlt 

el olykor anélkül, hogy egy bizalmas mondatot váltottak volna. Megszo-

kott csókjaik már csak lanyha örömet adtak. A perpatvarok pedig kezd-

ték két nyíltan ellenséges táborrá tenni a két kastélyt. Erzsi már nem 

csinált titkot abból, hogy anyósát és sógorát féktelenül gyűlöli. Már ő 

volt a támadó fél. Már terveket főzött ki anyósa bosszantására. Ha ne-

szét vette, hogy az öregasszony készülődik valahova látogatóba, gyor-

san jó előre gondoskodott róla, hogy a lovaknak folyton dolguk le-

gyen. Gyerekei előtt fitymálta nagyanyjukat. Ha valami olyan katoli-

kus ünnep jött, amely a református hit szerint nem volt ünnep, arra a 

napra nagymosást rendelt, hogy a sulykolás áthallassék a régi kastély-

ba, és felháborítsa az anyóst azzal a gondolattal, hogy fia házánál ka-

tolikus ünnepen hétköznapot tartanak. Anyósához be sem tette a lábát; 

ha születésnap vagy egyéb alkalom miatt okvetlen át kellett volna men- 
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nie,* ágyba feküdt, és betegnek tettette magát. A kastély háziasszonyi 

rangját tüntetően éreztette a volt úrnő felé. Rendelkezéseket megmásí-

tott, vendégek hívásában külön kikereste azokat, akikről tudta, hogy 

anyósa nem szívelheti őket. 

 Volt ezek között egy fiatalember, aki egyre sűrűbben jelent meg a 

háznál. Meskó Miklósnak hívták, Erdőtarcsán gazdálkodott. Jól ismer-

ték az egész megyében két tulajdonságáról: arról, hogy neki van a leg-

nagyobb orra Nógrádban, és arról, hogy igen szeret szoknyák után fut-

kosni. Meskó Miklós most már minduntalan ott tanyázott Sztregován. 

Egykorú ember volt Imrével, gyerekkorukban is jól ismerték egymást.** 

Hosszú éveken át alig érintkeztek, de most megint felújult köztük a ba-

rátság, mert a Meskó család igen jó viszonyt tartott fenn Fráter Pálékkal. 

Madáchék Erzsi nagybátyjának csécsei házánál melegedtek össze ve-

lük. Imre Meskó Miklósban kezdte kedvelni a jókedvű cimborát, Erzsi 

pedig Meskó Berta nővérét kedvelte meg, aki egy Podhorszky felesé-

ge volt. A nagyorrú szoknyahőst Imre kezdte sűrűbben hívogatni Sztre-

govára. Mint ahogy valaha a csesztvei házra is ő erőszakolta vendégül 

Hanzély Ferit, akit Erzsi kezdetben ki nem állhatott. Meskó minden hí-

vást szívesen elfogadott, aztán már hívni sem kellett. Sülve-főve ott volt 

Sztregován, hátaslova már olyan jól ismerte a sztregovai istállót, akár 

az erdőtarcsait. És látogatásai alkalmával gyakran megesett, hogy Im-

re magukra hagyta őket: asszonyt és gavallért. Látta jól, hogy a gyako-

ri vendég erősen foglalkozik az asszonnyal, mégis hagyta a dolgokat 

menni a maguk útján. Valamit várt, de maga sem tudta, hogy mit. 

 Ebben a lelkiállapotban kapta azt a hivatalos írást, amely március 

harmincegyedikén Pestre citálta a Kriegsgericht elé. Az idézés nagy 

megdöbbenést keltett az egész családban. Az öreg Bory ugyanaznap 

 

 *Madách életében sohasem ünnepelték meg senkinek sem a születésnapját Alsó-

sztregován. Bár számon tartották (nénje, Mária egy ízben éppen január 20-án küldte ne-

ki születésnapi üdvözletét), de csak a névnapokat ünnepelték meg. 

 **Érdekes feltételezés. Madách életrajzában eddig sehol sem fordult elő a neve, ki-

véve az itt leírt sztregovai látogatásokat. Igaz, ha valóban sűrűn látogatta a kastélyt, ak-

kor a ház urát nyilván korábbról ismerte. Egyelőre feltételezésünk sincsen, hogy gyerek-

korukban hol és miért találkoztak volna. 
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megkapta ugyanazt az idézést. Órákig tárgyalgatták izgatottan, mi lehet 

ez. Végül is két lehetőségben állapodtak meg. Vagy hurokra került a 

még mindig bujdosó Rákóczy János, és kiszedtek belőle valami terhelő 

adatot, akkor pedig bizony baj van, mert újra kezdődik az egész vizsgá-

lat, és most már komoly börtönbüntetés következik. Vagy pedig Rákó-

czy nem került elő, őket bizonyítékok híján valami enyhébb büntetésre 

ítélik, és Ferenc József április végére kitűzött esküvője alkalmából am-

nesztiát fognak kapni.* 

 Azzal a tudattal csókolta meg három gyerekét, hogy talán évekig 

nem látja őket. Erzsitől forró megbéküléssel akart búcsút venni; az a 

gondolat, hogy talán évekig nem látja, egy pillanat alatt fellobbantotta 

benne az élettársi közösség már-már kialvó érzését. De mikor megha-

tottan, elszoruló torokkal karjába akarta zárni, akkor Erzsi megszólalt: 

 – Valamit még akarok mondani. Miklós üzeni, hogy holnap el akar 

jönni ebédre. Mit csináljak vele? 

 Imre kelletlen arcot vágott. A meghitt és nagy búcsú hangulatába 

ez a mondat úgy csapott bele, mint egy goromba ütés. 

 – Azt már nem tudom, angyalom. De ha én nem vagyok itthon, nem 

fogadhatod, ezt belátod magad is, remélem. Ilyenkor volna jó a mama, 

ha meg tudnátok érteni egymást. 

 – Nem, nem – szólt hevesen, szinte kiáltva Erzsi –, azt nem! Ő csak 

maradjon odaát magának! 

 Imre vállat vont. Megölelte feleségét kötelességszerű mozdulattal, 

hűvösen megcsókolta arcát. Aztán fagyos fájdalommal megdermedt 

szívében ment a várakozó hintó felé. 

 

 

 *Gaál Ignác március 28-án levelet írt Csernyus Emmának, amelyben valóban több 

lehetőséget említett az idézés okaként. Végül azonban nyilván kiderült az ok, még a 

Pestre történő utazás előtt, s azt el is mondta Madách egyik ismerősének. Veres Pálné 

ugyanis április 30-án többek közt ezt írta naplójába: „Abends las ich wieder; übrigens 

war meine Phantasie viel beschäftiget wegen eines Freundes, der heute sein Urtheil zu 

Pesth hören soll, dessen Schicksal Freiheit oder Gefangenschaft, von diesem Macht-

spruche abhängt. Gebe Gott, er werde frei!!!‖ (RUDNAY JÓZSEFNÉ–SZIGETHY GYULÁ-

NÉ: Veres Pálné Beniczky Hermin élete és működése. Bp., 1902. 546.) 
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 Mikor Pesten beléptek a Neugebäude kapuján, még nem tudták, 

hogy mikor jönnek ki onnan: egy hónap múlva-e, vagy tíz év múlva. Az 

auditorhoz hosszú várakozás után jutottak be. Az röviden közölte velük, 

hogy a vizsgálat ügyükben befejeződött, s a Kriegsgericht a múlt hó hu-

szonnyolcadikán megtartott főtárgyaláson meghozta az ítéletet. „Ob 

mangelhaften Tatbestandes und unzureichenden Beweises ist die Unter-

suchung eingestellt.‖ Magyarul: bizonyítékok hiányában a vizsgálatot 

megszüntetik. A két ember mehet haza. De csak haza. Madách Imre 

Sztregován internáltatik; ha utazni akar valahová, arra külön kérvény-

ben kell engedelmet kérnie. Az ítéletet írásban is a kezébe nyomták. 

Benne volt személyleírása is. Családi állása: nős. Alakja: középmagas. 

Arca: hosszúkás. Haja: szőke. Szeme: barna. Orra: rendes. Ezt az íté-

letet az állomáson fel kellett mutatnia, különben nem engedték volna 

haza Sztregovára. Bory is ilyen írást kapott.* 

 Kiléptek a hatalmas épület kapuján, és mély lélegzetet vettek mind 

a ketten. Húsz hónappal ezelőtt fogták el őket. Most vége a bűnpör-

nek. 

 Lett volna néznivaló Pesten elég. A város képe megváltozott. Nem 

volt zsindelyes ház többé, a városi hatóság a sok tűzeset miatt elren-

delte, hogy csak cseréppel lehet házat fedni Pesten és Budán. A Csá-

szár fürdőbe, meg a zugligeti Laszlovszky majorba társaskocsik szállí-

tották az embereket. A Várhegyre kocsin lehetett már felmenni, Buda 

városa megépítette a hegyoldalban kanyargó széles Albrecht utat.** De 

még nagyobb csoda volt az Alagút, amelyet a Várhegy alján fúrtak ke-

resztül. Éppen most készült el, gyalogosok számára megnyitották. Az-

tán Nemzeti Színház, kávéházak, a Nádor utcai híres Tigris, a budai 

 

 *Az internálással kapcsolatos elképzelés zavaros, és egyelőre semmi nyoma sincs 

az eddig ismertté vált dokumentumokban. Útlevélre mindenkinek szüksége volt a sza-

badságharcot követő években, de csak a megyehatár átlépésekor. Nehéz elképzelni, 

hogy Madáchnak pl. minden egyes csesztvei látogatása alkalmával kérvényt kellett vol-

na benyújtania. 

**A mai Hunyadi János útról van szó, amely a Clark Ádám teret a Dísz térrel köti 

össze. Albrecht főhercegről azonban csak Madách halála után, 1867-ben nevezték el. 

1854-ben még Wasserthor Gasse volt a neve. 
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Hét Választó. Nem érdekelte a felmentett vádlottat semmi. Haza, haza 

a gyerekekhez, és… és úgy érezte, hogy Erzsihez fél hazamenni. 

 Otthon egy boldog, mindent átölelő ölelés várta, az anyjáé. És egy 

zavart, félszeg ölelés, Erzsié. Imrének hirtelen eszébe ötlött, hogy he-

tek óta kerülik egymás tekintetét. Ha beszélgetnek is, a semmibe néz-

nek, nem egymás szemébe. Erzsi helyett a fia szemébe mélyedt, mikor 

a viszontlátásnál térdei közé vonta. Annak volt olyan szeme, mint az 

anyjának. A kis Aladár nyugodtan és szeretettel nézett apja arcába. 

Helyes kisfiú volt, csendes fajta, elgondolkozó. Az apa rátette kezét a 

fiú fejére, sokáig nézte a tiszta, ártatlan szemeket, és mélyen felsóhaj-

tott. Mellette ott totyogott a kis Jolán, s a dada karján ott nyűgösködött 

a mindig gyengélkedő, mindig nyafogó Ára. Ez a név ragadt rajta, a 

Borbála végéből, hogy Ára. 

 Később, beszélgetés közben, Imre hanyagul odavetve megkérdezte: 

 – Meskó Miklós volt itt? 

 – Volt – felelte habozva Erzsi –, mindjárt másnap, hogy elmentél. 

 – Egyedül fogadtad? 

 – Dehogy egyedül! Itt voltak velem a gyerekek folyton, és a dada is. 

Holnap is jön. 

 – Honnan tudta, hogy már itthon leszek? 

 – Sehonnan, nem tudta. De annál nagyobb lesz az öröme, ha végre 

itthon talál, és megtudja, hogy végleg kiszabadultál. 

 – De ha nem tudta, hogy itthon leszek, miért látogat meg egy magá-

nyos asszonyt? Megmondtam neked, mikor elmentem, hogy ezt nem 

szeretem. Semmi értelme sincs, hogy a pletykák rossz híredet költsék. 

 Erzsi ingerülten csattant fel. 

 – Jaj, drágám, ne prédikálj, ne prédikálj, mert ezt az egyet nem bí-

rom. 

 Imre szó nélkül felkelt, és bement a szobájába. Hazaérkezésének, 

végleges szabadulásának örömnapján többet nem szólt a feleségéhez. 

Másnap megjött Meskó. Imre a forma kedvéért társalgott vele egy keve-

set, aztán magukra hagyta őket. Jóval később megint bement hozzájuk, 

azok hirtelen elhallgattak. Látszott, hogy olyat beszélgettek, amit Imré-

nek nem kellett hallani. A gavallér a kormány komikus rendeleteiről 

kezdett beszélni, hogy a divatossá lett kis karimás kerek magyar kalapot 
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zsandárokkal üldöztetik, meg bűnpereket indítanak a kalapon hordott 

szalag ellen, mert ezek az újonnan hírnevessé lett olasz szabadsághős, 

Garibaldi követését jelentik az osztrákok szemében. Aztán érdekes be-

tűjátékot mutatott: az aradi vértanúk neveinek kezdőbetűiből tízféle ana-

grammát csinált valaki. Például: „Pannonia Vergiss Deine Toten Nicht 

Als Kläger Leben Sie.‖ Vagy: „Pokol Védte Düledező Trónját, Népek 

Átka Kísérte Lobogó Sassait.‖ Vagy: „Pörünket Védjük Daccal, Türe-

lemmel, Nemes Apánkat, Kossuth Lajost Siratván.‖ Jó sokáig maradt a 

vendég, s mikor elment, a házaspár tovább folytatta a nem beszélő hara-

got. Amely nappal vagy lámpavilágnál nem mutatta igazi súlyát. Hanem 

mikor a közös hálószobában kialudt a világosság, és ők konok hallgatás-

sal hallgatták egymás mellett egymás lélegzését, elromlott házaséletük 

minden sivár keserűsége feküdt rá a páros ágy néma haragvóira. 

 Pár nap múlva Erzsi mégis megszólalt. Hűvös hangon jelentette be 

urának, hogy a jövő héten Losoncon bál lesz, és ő azt szeretné, ha arra 

bemennének.* Imre fejét rázta. 

 – Nem mehetünk mi most bálba. Nekem kellemetlen lehet, ha en-

gedelem nélkül bemegyek Losoncra, egy bál kedvéért pedig nem fogok 

kérvényeket írni a katonasághoz. Amellett tele vagyunk adóssággal, 

nem tesz jó benyomást, ha azok, akiknek nem tudunk fizetni, azt hall-

ják, hogy közben vígan költjük a pénzt bálozásra. 

 Erzsi nem felelt semmit. Néma sírásra fakadt az asztalnál. Máskor ez 

mindig használt, de most Imre nem kezdte vigasztalni. A harag tovább 

tartott köztük. Meskó még aznap betoppant. Sokáig beszélgetett Erzsi-

vel kettesben, aztán bekopogtatott Imre szobájába. 

 – Te, Imre, ne okoskodj, gyertek el arra a bálra. Neked sem árt, ha 

egyszer kimulatod magad. 

 

*Fogalmunk sincs, hogy valójában mikor volt ez a bál. De semmiképpen se lehetett 

a pár nappal Madách visszatérte utáni héten. Az ítélet kihirdetése (március 30-a), majd 

annak írott formában történő átvétele (31-e) után, mint ahogyan Harsányi is feltételezi, 

vélhetően nyomban visszaindult, vagyis legkésőbb április 2-án Alsósztregován volt. A 

bál azonban semmiképpen se lehetett húshagyókedd és húsvét között! Márpedig 1854-

ben április 23-án volt húsvét vasárnapja. Más források általában megegyeznek abban, 

hogy farsangi bálról volt szó, tehát január 6-a és március 7-e között kellett lennie. 
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 – Nem megyek, pajtás, ez már el van döntve. Ne is beszéljünk 

róla! Különben hogy vagy? 

 Meskó látta, hogy nem bír vele. Pár szót még beszélgetett a nagy 

szenzációt keltett császári rendeletről, amely kimondta, hogy a Vilá-

gos óta fenntartott ostromállapot a következő hónappal, vagyis ötven-

négy május elsejével kezdődően a magyar királyságban, a szerb vajda-

ságban és a temesi bánságban megszűnik. Ezen elpolitizáltak egy ki-

csit igen szórakozottan, aztán Meskó visszament társalogni Erzsihez. 

 Másnap cérnagombolyagok, szövetdarabok, szabásminták lepték el 

a kastélyt. Erzsi ruhát alakított a bálra. Pedig tudta, hogy férje nem akar 

elmenni. Imre látta a készülődést, meghökkent, de nem szólt semmit. 

Szontagh Palit várta, aki izent volt, hogy meglátogatja. 

 Kora délután érkezett Horpácsról a jó barát. Bezárkóztak Imre szo-

bájába. Mostanában ritkán látták egymást, száz meg száz mondaniva-

lójuk volt egymásnak. Azaz hogy csak egy. Imre minden kertelés nél-

kül rátért a tárgyra. Elmondta házasélete krízisét. Elmondta leplezetle-

nül gyanakvásait, tépelődéseit, a sztregovai élet nyomasztó és most már 

tűrhetetlen családi légkörét, szenvedéseit, s a bál legutóbb felmerült kér-

dését. Hosszú előadása után, amelyet Pali egyszer sem szakított félbe, 

fáradtan dőlt hátra a széken, és várta barátja véleményét. 

 – Igen nehéz ebbe beleszólni – mondta tűnődve Szontagh –, ámbár 

ráértem a véleményemet megformálni, hiszen amit meséltél, az legna-

gyobb részt nem új. Tudja ezeket az egész vármegye, és elég szabadon 

beszél a te esetedről mindenki. Hogy Erzsi hibázott-e vagy nem, azt 

nem tudhatja senki. Van, aki esküszik rá, hogy Erzsi félrelépett, van, 

aki kizártnak tartja. Én magam nem merek állást foglalni, lehet, hogy 

hibázott, lehet, hogy nem. Az első hibát mindenesetre te csináltad. Ak-

kor, amikor elvetted. Nem akarok tetszelegni most azzal az utálatos 

mondattal, hogy „ugye, megmondtam‖, neked akkor hiába beszélt volna 

akárki. Most kiderült, hogy akkor rosszul választottál. 

 – Tehát mit csináljak? 

 – Tanácsot csak akkor tudnék adni, akkor is csak talán, ha tudnám, 

mi a célod. Mondd meg, hogy mit akarsz elérni! 

 – Nem tudom. 
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 – Az baj. Hogy ezt az életet nem fogod soká bírni, az bizonyos. Erő-

sebb fizikumot is megemésztene ez, mint te vagy. Tönkre lehet menni 

az ilyesmibe. 

 – Tönkre. Érzem. A bizonytalanságba. Borzasztó dologra jöttem rá, 

barátom. Milyen különös az emberi lélek. Arra jöttem rá, hogy a rosszat 

megtudni is jobb, mint semmit meg nem tudni. Ennél a bizonytalanság-

nál sokkal jobb volna számomra megtudni, hogy igen, Erzsi megcsalt. 

Azt talán el tudnám viselni. Ezt a gyanakvó és kétséges homályt nem 

bírom. 

 – Nem tudod kifaggatni? 

 – Ugyan! Csak nem bolond, hogy megvallja, ha megtette. Le fogja 

tagadni. Ott vagyok, ahol voltam. 

 Órákig tanakodtak, de nem végeztek semmit. Mindössze abban 

egyeztek meg, hogy a losonci bálba nem kell elmenni. Pali megígérte, 

hogy a bál után való napon eljön megtudni a fejleményeket. A barátok 

igen melegen búcsúztak egymástól. A távozó a részvét melegségével, az 

itt maradó a háláéval. Hogy kiönthette a szívét, az elmondhatatlanul 

megkönnyítette szenvedéseit. 

 Az országban megszűnt az ostromállapot, de a sztregovai kastélyban 

nem. A házasfelek nem beszéltek egymással. A bál napja közeledett, és 

Erzsi néma férjének szeme láttára készülődött ruháival. A bál előtt való 

napon, mikor lefeküdtek, Erzsi megtörte a hosszú harag hallgatását. 

 – Emi, ne légy ilyen rossz hozzám! Látod, milyen nagy kedvem van 

elmenni abba a bálba, mért nem teszed meg a kedvemért? 

 – Megmagyaráztam, hogy miért nem. Elég határozottan megmond-

tam, hogy nem megyünk. Mégis úgy teszel már napok óta, mint aki 

fittyet hány a szavamra. Varratsz, intézkedsz, készülődsz. Ebbe nem 

mehetek bele, édes fiam. Zsarnokod én sohasem voltam, de hogy fütyülj 

arra, amit mondok, azt nem fogjuk elkezdeni. Most már nem is a bálról 

van szó, hanem elvi kérdésről. Jobb, ha előre belenyugszol, mert én hol-

nap sem fogok egyebet mondani. Nem megyünk. 

 Erzsi megpróbálkozott egy könnyedebb, tréfára fordító hanggal. 

 – Hiába beszélsz, addig úgysem hagyok békét neked, míg nem me-

gyünk! 
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 De a könnyed hang nem sikerült. Hamisan hangzott, nem kapott 

visszhangot. Imre nem válaszolt. Hosszú ideig feküdtek álmatlanul egy-

más mellett. S mind a kettő érezte, hogy a másik a lelke mélyéből harag-

szik rá. 

 Másnap ebéd után betoppant Meskó Miklós. Nem lóháton jött, ha-

nem hintóval. Báli ruháját hozta azon, hogy majd Losoncon, mint a bá-

lozók szokták, baráti háznál átöltözködjék. Hangos vidámsággal kö-

szöntött rá Imrére. 

 – No, cimbora, remélem, meggondoltad a dolgot. Azért jöttem, hogy 

menjünk együtt. 

 – Meggondoltam és nem megyek. 

 Türtőztette magát, udvarias volt a vendéghez. Szivarral, pipával kí-

nálta. De a hangja is, keze is remegett közben. Később bezárkózott. Pass 

Andrásnak, az inasnak meghagyta, hogy fáj a feje, aludni akar, ne zavar-

ja senki. 

 Erzsi mégis bekopogott hozzá. 

 – Bocsáss meg, ha zavarlak. Utoljára kérlek, menjünk be Losoncra! 

Én már befogattam, idestova indulnunk kell. 

 – Majd kifognak. Nem megyünk. 

 – Hát jól van, ha ilyen konok vagy, ne gyere! Majd megyek magam! 

 Imre meghökkenve felugrott. 

 – Magad? Meggondoltad ezt? Egy úriasszony a férje nélkül? El-

ment az eszed? Hiszen ki fognak nézni a vármegyéből! 

 – Nem leszek garde nélkül. Klári néném minden valószínűség sze-

rint ott lesz, majd gardiroz. 

 – És ha nem lesz ott? Erzsi, veled valami nagy baj van. Te vesztedet 

érzed. Szedd össze magadat, és térj magadhoz, amíg nem késő, Meskó 

Miklós csak menjen el szépen a bálba, te pedig maradj itthon, és törődj a 

gyerekeiddel! 

 Erzsi állt és hallgatott. Arcán valami eddig nem látott kemény vo-

nás jelent meg. 

 – Nem maradok itthon. Vedd tudomásul, hogy elmegyek Losoncra! 

 – Mehetsz, fiacskám, de ide többet nem jössz vissza. Most menj, és 

tégy, ahogy akarsz! 

 – Rendben van. Isten veled. 
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 Az asszony kiment. Nem telt bele tíz perc, előállt a két hintó. A lo-

vak türelmetlenül kapáltak a garádics előtt. Imre dobogó szívvel, to-

rokfojtó izgalommal várta, hogy mi lesz. Mikor az induló hintók zör-

gése felhangzott, az ablakhoz ugrott, és kinézett utánuk. Az ő hintója 

üresen ment elöl, csak a cókmók volt rajta. Azt Meskó Miklós hintaja 

követte. Meskó ült benne meg Erzsi. Az asszony nem nézett vissza. 

 Dermedten állt az ablakban jó darabig, mint egy bálvány. Arra ocsú-

dott fel, hogy egy harmadik kocsi fordult be az udvarra. Henricié, a lu-

teránus papé. A fürge papocska leugrott, és sietett befelé a házba. Egy 

perc múlva Imre ajtaján kopogott. 

 – Azért szólok be, tekintetes uram, hogy nem izen-é valamit vala-

kinek Losoncra, szívesen elintézem. Megyek be a bálba. 

 Imre habozott egy pillanatig. Aztán rekedten megszólalt: 

 – Nézze, tisztelendő úr, ön nekem jó barátom, azt én tudom. Ön előtt 

nem restelkedem házi bajaimmal. A feleségem most ment be Losoncra 

engedelmem nélkül. Arra kérem, ne maradjon sokáig, jöjjön haza, és 

mondja el, mi történt a bálon! Attól tartok, hogy ez a boldogtalan 

asszony nagy könnyelműséget csinált. Ezt botrány nélkül aligha fogja 

megúszni. Nem is emlékszem, hogy társaságbeli hölgy ezt valaha is 

megtette volna. 

 Henrici ijedten lépett közelebb faluja földesurához: 

 – A tekintetes úr teljesen kikelt magából. Hiszen teljes testében resz-

ket! Ilyen állapotban még nem láttam! Nem volna jó lefeküdni, és pi-

henni egy kicsit? 

 – Nem, nem, nincs nekem semmi bajom. Menjen, ne maradjon so-

káig, és hozzon hírt! 

 Az ajtóból még ijedt csodálkozással nézett vissza a pap. Mivel ko-

molyan nyugtalan lett a remegő ember miatt, még a régi kastélynál is 

leugrott, és szólt az özvegynek, menne át, a fiával valami baj van. Ma-

dáchné előbb átküldte Ninát, hogy menye valóban elment-e hazulról. 

Aztán átjött maga. Hetek óta nem volt már itt. Egyenesen be a fiához. 

 – Mi van veled, Emi? 

 – Semmi – felelte rosszul játszott nyugalommal Imre –, Erzsi tilal-

mam ellenére elment Meskóval kettesben a losonci bálba. Megmond-

tam neki, hogy ide többet nem jön vissza. 
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 Vállat vont, ijesztően elmosolyodott, reszkető kézzel kezdte tömni 

a pipáját. Anyja elszörnyedt, ahogy figyelte. Közelebb lépett hozzá. 

Imre félt, hogy most jón az „ugye, megmondtam‖. De nem az jött. Az 

anyja a vállára tette kezét. 

 – Szedd össze magad, fiam! Most nagyon nehéz, de ezen túl kell 

esni. Én melletted vagyok. 

 Madách Imre még egy pillanatig tartotta magát. Nagyokat nyelt, 

fogát összeszorította. De hiába! A következő pillanatban elsírta magát, 

és ráborult a töpörödött öregasszonyra. Akit a másik miatt elhagyott, s 

akihez most a másik miatt visszatért. Az öregasszony nem mozdult. 

Erősen tartotta a vállára nehezedő, zokogó embert. 
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III. 
 

 

Ezen az éjszakán Imre egyetlen szemhunyást sem aludt. Korán reggel 

úgy kelt fel, ahogy este lefeküdt volt. Első dolga volt átizenni az evangé-

likus paplakba, hogy a tisztelendő úr megjött-e már. Egy negyedóra 

múlva megint átizent. Valami csodálatos szerkezetet szeretett volna ott 

nyomban feltalálni, amellyel Losoncra nézhessen. 

 Reggel nyolckor megjött Henrici. Egyenesen a kastély udvarára haj-

tatott, nem is haza. A kis Ára reggeli bőgése idehallatszott, Jolánka és 

Aladár civódása nemkülönben. A három gyerek most kel fel. 

 – Nos? 

 – Hát, bizony a baj megtörtént. Jelen voltam, mikor a tekintetes 

asszony Meskó Miklóssal belépett a bálba. Mindenki sóbálvánnyá lett a 

meglepetéstől. Veres Pálné volt az első, akihez a tekintetes asszony oda-

lépett. Veres Pálné csak biccentett a fejével, és elfordult. Ugyanezt tet-

te Veres Gyuláné. Ugyanezt tette Csernyus Emma kisasszony. A töb-

biek is mind. Az egész bál alatt nem beszélt hozzá senki. Még Meskó 

Miklós nővére sem, az a Podhorszkyné. A férfiak sem kérték fel tánc-

ra. Csak Meskó Miklóssal táncolt folyton, senki mással. Pedig Han… 

 A pap rémülten harapta el a szót. De Madách valami kegyetlen mo-

solygással bólintott. 

 – Csak mondja nyugodtan! Pedig Hanzély Feri is ott volt, ezt akar-

ta mondani, ugye? 

 – Ezt. A tekintetes úr ezt tudta? Bocsánatot kérek, ha megsértettem. 

 – Nem lehet már engem megsérteni. Csak folytassa, és mondjon el 

mindent nyugodtan. Szóval, Hanzély sem kérte fel? 

 – Nem. Sőt, valamit véletlenül meghallottam, amit talán fontos tudni 

tekintetes uramnak. Az ivóban éppen Hanzély mögött állottam, mikor 

arra jött Szent-Iványi Farkas. Azt mondja neki: „Hát te nem kéred fel azt 

a bolond asszonyt?‖ Erre azt mondta Hanzély: „Most már bajlódjon vele 

Miklós.‖ Azzal leültek inni, és másról beszéltek. 

 – Nos és? Tovább, hogyan volt? Fráter Pálné ott volt a bálon? 
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 – Nem volt. Tovább ugyanez történt. A tekintetes asszony, úgy lát-

tam, dacból csak azért is ott maradt a bálon, és folyton táncolt. Mikor én 

reggel eljöttem, már kevesen voltak ott, de ő még mindig táncolt. Ja 

igaz, egyszer az ivóban leült Meskó Miklóssal egy asztalhoz. Annak az 

asztalnak a másik végén már ült egy társaság, de azokat nem ismerem. 

Mikor a tekintetes asszony leült, azok felkeltek, és elmentek egy másik 

asztalhoz. A tekintetes asszony sampányert hozatott Meskó Miklóssal. 

 – Ön nem beszélt a feleségemmel? 

 – De igen, odamentem hozzá és köszöntöttem. De a tekintetes asz-

szony csak hűvösen fogadott. Engem ő nem nagyon kedvel, pedig Isten 

látja a lelkemet, sohasem vétettem ellene. De most, engedelmével, ha-

za megyek, mert majd’ eldőlök az álmosságtól. Délig alszom, aztán… 

aztán visszajönnék, ha hasznos lehetnék… 

 – Köszönöm szépen, nagyon kérem, jöjjön át! 

 A pap elment, Imre átment anyjához, és azon frissiben elmondta, 

amit hallott. Az öreg hölgy összeszorított szájjal hallgatta a botrány tör-

ténetét. Csak ennyit mondott rá: 

 – Milyen jó, hogy szegény apád ezt nem érte meg! Ilyen szégyenre 

a megyében nem is emlékszem, pedig hatvanöt esztendős vagyok. 

 Délelőtt járkált Imre, aztán egy félórát játszott Aladárral. A kisfiú-

nak ezen a napon különösen jókedve volt. Hogy szüleinek élete alatt 

reng a föld, azt nem sejtette hatéves fejével. Közben megérkezett Gaál, a 

plébános, aki a régi kastélyból áthozta Károlykát. A két fiút ő tanította 

olvasni. A gyerekek nekiültek az ábécés könyvnek, Imre céltalanul há-

nyódott, kódorgott a gazdasági udvarban, ahol csizmaszárig ért a sár. 

Végre délben megérkezett Szontagh Pali, és ugyanakkor átjött Henrici. 

Szontagh már tudta a botrányt. Jövet Losoncról hazatérő ismerősökkel 

találkozott, akik megállították a hintaját. 

 – Én úgy képzelem, hogy Erzsi bent alszik Losoncon. Bizonyára fo-

gadóban. Déltájban kel fel, kora délután érkezhetik. Én nem akarok itt-

hon lenni, mikor megjön. Kimegyek a bikóci tanyára. Arra kérlek ben-

neteket, gyertek velem. 

 Azok szívesen mentek vele. Szekérrel mentek ki a feneketlen sár-

ban. Ott ebédeltek a juhásznál. A két barát minden módon igyekezett a 

gyötrődő embert szóval tartani. Annak lázas foltok gyúltak ki az arcán. 
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Nagybetegnek látszott, szeme ijesztően beesett. Valahogyan agyonütöt-

ték az időt alkonyatig. Akkor Imre elszánta magát, hogy most már ha-

zamegy. A pap még a kastély előtt leszállt a szekérről. Szontagh Pali 

be sem ment a házba, a gazdasági udvarban várta meg, míg kocsisa 

befog. Elment. 

 Imre csengetett Pass Andrásért. 

 – Megjött a tekintetes asszony? 

 – Igenis, megjött. 

 – Kéretem. 

 Erzsi belépett. Mély karikák látszottak szeme alatt. Bizonyosan több 

sampányert ivott, mint szabad lett volna. A mámort nagyon szerette. 

 – Foglalj helyet! 

 – Kérlek – szólt rögtön Erzsi ingerült hangon, mialatt leült –, azt elő-

re megmondom, hogy prédikációt ne tarts nekem! Azt én unom. 

 – Nagyon megkönnyíted a dolgomat – mondta halvány mosollyal 

Imre –, azt hittem alázatos leszel és rémült, ha ráébredsz, hogy mit csi-

náltál. De ha ilyen kihívó vagy, akkor én is könnyebben beszélhetek. 

Nem fogok prédikálni, ne félj! Csak egyszerűen közlöm veled, hogy mi 

tovább együtt nem élhetünk. Egy napot adok neked, hogy összeszedd a 

holmidat. Holnap mégy apádhoz. Vagy ahova akarsz. 

 – Hál’ istennek – felelte az asszony. 

 – Hál’ istennek? Ez furcsa. Azt hittem, hogy legalább egy kicsit saj-

nálni fogod az otthonodat. 

 – Otthon? Ez? Anyáddal és öcséddel?** Ez nem otthon, ez pokol. 

Nagyon sok mindennek kellene történnie, hogy te engem itt vissza tud-

jál tartani. 

 – Igazán? Ez nem rossz. Talán azok után, amik történtek, még te 

diktálnál feltételeket. Humorod az van. 

 

 *A losonci bállal kapcsolatban egyelőre nincsenek megbízható információink; még 

a körülbelüli időpontját sem ismerjük. Palágyi Menyhért szerint a költő Szontaghgal és 

Veres Gyulával ment ki Bikócpusztára. 

 **Meggondolatlan szavak; ezúttal talán Harsányi se gondolt bele abba, amit pedig 

részletesen leírt: a házaspárnak az új kastély volt az otthona, Madách anyjáé a régi kas-

tély volt, Károly pedig Csesztvén lakott. 
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 – Nem humor ez, Emi, én komolyan beszélek. Te azt hiszed, hogy 

most kidobsz a házadból. Nagyon tévedsz, én megyek el. És ha vissza 

akarnál tartani, itt gyökeresen meg kellene változni mindennek. Először 

is anyádnak el kellene menni a faluból, Csesztvére, vagy akárhová, 

bánom is én! Aztán neked magadnak kellene megváltozni, de alaposan. 

Így nekem nem kellesz. Én feleségnek jöttem a házadhoz, nem házveze-

tőnőnek. 

 – Erzsi, ne vétkezz az Isten ellen! Nem voltam én mindig jó és hű-

séges gondviselőd? 

 – Haha! Gondviselőm! Mikor börtönben voltál, rongyosan jártam a 

gyerekeiddel együtt. Kiszégyelltem a szemem a cselédek előtt, mikor 

a bérüket kérték. Nem tudtam sót venni. Ez volt az a híres Madách-há-

zasság. És közben a drágalátos anyád örökös szekatúrája. Isten csodá-

ja, hogy megmaradtam Csesztvén! Más már régen szedte volna a gye-

rekeket, és ment volna Csécsére. De én maradtam és tűrtem. 

 – Maradtál, mert volt, aki visszatartson. Nem miattam maradtál, 

hanem Hanzély Feri miatt. 

 – Ne beszélj szamárságokat! Hanzély Feri éppen úgy járhatott vol-

na hozzám Csécsére, mint ahogy Csesztvére járt. 

 – Azt már nem hiszem! Kláriék aligha egyeztek volna bele, hogy a 

szemük előtt csalj meg engem. 

 – Kikérem magamnak! Én nem csaltalak meg. De most már hiába-

való ezekről beszélni. Arról beszéljünk, hogy mit akarsz. Mi lesz a gye-

rekekkel? 

 – A gyermekek itt maradnak. A fiúról nem is kell beszélni, az ter-

mészetesen az enyém. A kislányokat pedig te nem nevelheted. Azok-

ból másféle asszony lesz, mint te vagy. Néha meglátogathatod őket, nem 

mondom. De minél ritkábban. És inkább nem Sztregován. Majd megka-

pod őket, hol karácsonyra, hol húsvétra. 

 – Mert te így elhatározod? És én szó nélkül belemegyek, azt hi-

szed? Nevetséges. A gyerekeket viszem magammal, punktum. 

 – És miből fogod eltartani őket? 

 Erzsi elgondolkodott. Aztán bólintott. 

 – Persze. A pénzed. Egyebet se tudtok, mint hencegni a pénzetek-

kel. A híres Madáchok. De ha már nincs harisnyám, amit a lábamra húz- 
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zak, akkor a pénz nincs sehol. Akkor a méltóságos asszony a kedvenc 

unokának küld mindent a Szőnyi intézetbe,* itthon pedig Madách Ká-

roly juhot vesz. Csak nekem és az én gyerekeimnek nem jut semmi. Fi-

nom emberek vagytok. 

 – Nézd, Erzsi, én elhatároztam, hogy akármit mondasz, én nyugodt 

maradok. Csak szidjál engem, meg a családomat kedvedre. A lényeg az, 

hogy holnap pakolsz innen, a gyerekek pedig nálam maradnak. A többit 

majd megtárgyalom a családoddal veszekedés nélkül. Légy szíves majd 

Pali bátyádat megkérni nevemben, hogy fáradjon el Sztregovára, hogy 

írást csináljunk. Az írásban majd benne lesz, hogy mennyit kapsz éven-

ként. 

 – Rendben van, de egyet kikötök. Anyádnak mondd meg, hogy na-

gyon téved, ha azt hiszi, hogy ő győzött. Én magamtól megyek el in-

nen. És nagyon örülök, hogy elmehetek. 

 Erzsi már állott. Már készült kimenni a szobából. 

 – Nagyon örülök, hogy örülsz. Most látom, hogy ezt a dolgot már 

rég rendbe kellett volna hozni. De én szamár, az érzéseidet akartam kí-

mélni. Azt hittem, hogy a régi érzésből legalább egy szikra megma-

radt. Hiszen valaha szerelmes voltál belém. 

 – Én téged sohasem szerettelek. 

 Imre azt hitte, nem jól érti. Beletartott pillanatokba, míg a mondat 

értelmét fel tudta fogni. 

 – Nem szerettél? Akkor miért jöttél hozzám? 

 – Jó kérdés. Eladósodott apa lánya voltam, anya nélkül, nyűg a nya-

kán. Halálos unalomban és örökös szegénységben éltem Cséhtelken, 

nem volt kihez egy jó szót szólnom. Én apámnak voltam terhére, ő ne-

kem. Akkor idehoztak** Nógrádba. És jöttél te. A nagy parti. A dúsgaz-

dag fiatalember. Az eladó leány mesebeli szerencséje. Bottal kellett vol-

na agyonverni, ha nem megyek hozzád. Hozzád mentem. Ennyi az 

egész. 

 

 *Huszár Anna egy évvel később, 1855 júniusa körül tért végleg haza a pesti leány-

nevelő intézetből Sztregovára. 

 **Pontosabban: visszavitték (talán csak látogatóba) Nógrádba, hiszen ott született, 

és 14 éves koráig ott is élt (apja csak 1841-ben váltotta meg a cséhtelki ősi birtokot, és 

csak akkor költözhetett oda a gyerekeivel). 
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 – És nem szerettél soha? 

 – Azt nem mondom.* Voltak pillanatok, mikor azt hittem, hogy sze-

retlek. Szerettem hallgatni a hangodat, mert nagyon kellemes hangod 

van. És a kezedet szerettem nézegetni, hogy milyen szép a kezed. Azt 

mondtam magamban, hogy arisztokratikus kezed van, vékony, hosszú, 

finom kéz. Egy olyan buta lánynak az ilyesmi imponál. Azóta bezzeg 

meggyűlöltem a kezedet, mert megláttam, hogy éppen olyan, mint anyá-

dé. De akkor ezt még nem vettem észre. És imponált nekem, hogy olyan 

tudományos vagy. Elhitettem magammal, hogy szeretlek. De mikor 

összekerültünk, már az első időkben felébredtem. Rájöttem, hogy csak 

szeretlek, de nem vagyok beléd szerelmes. Ha nem lettél volna olyan 

roppant okos, olyan kifogástalanul és utálatosan lovagias, ha csak egy-

szer éreztem volna, hogy brutális vagy, hogy férfi vagy, hogy elgá-

zolsz, hogy torkon ragadsz… nem, nem. Csak politizáltál a barátaid-

dal, és bújtad a könyveket, és… eh, hagyjuk az egészet! El volt ez 

rontva az elejétől kezdve. 

 Madách Imre a két tenyerét rászorította két égő orcájára. A szemét 

nyomkodta. Az asszony minden mondata dorongütés volt a fejére. Csak 

álmában szokott megélni ilyeneket az ember: azt álmodja, hogy kris-

tálytiszta tóban úszik, úszik hosszú ideig nagy gyönyörűséggel, és akkor 

veszi észre, hogy sárban és mocsokban hentereg már órák óta. 

 – Szóval nem szerettél. Jó. De akkor magyarázz meg nekem vala-

mit. Hanzély Feri téged, mint magad mesélted, erőszakosan ostromolt. 

Ha nem szerettél, mi tartott vissza? 

 Az asszonyt meglepte a kérdés, Hallgatott. Látszott az arcán, hogy 

érveit próbálja rendezni a védelemre.** Imre folytatta. 

 

 *Kétséges, hogy Fráter Erzsébet ennyire abszurd módon következetlen lett volna. 

Talán csak a regényíró volt módfelett indiszponált, figyelmetlen. Hiszen pár sorral fel-

jebb pontosan azt állítja Erzsi („Én téged sohasem szerettelek‖), amit most férje kérdé-

sére válaszolva tagad. 

 **Az író itt se gondolta át, amiről pedig a korábbiakban már írt. Erzsinek nem kel-

lett keresnie a választ férje kérdésére. Egy idő után a terhessége, majd jó ideig a szülés 

(amely tartós vérzéssel járt) akadályozhatta őt, később bizonyára az udvarló se szorgal-

mazta a szorosabb testi kapcsolatot a himlős nővel. 
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 – Más nem tarthatott vissza, csak az, hogy szeretsz. Magad voltál, el-

lenőrzés nélkül. A vérednek nem igen tudsz parancsolni, ismerlek. Mi 

tartott vissza? Tehát vagy akkor hazudtál, mikor azt mondtad, hogy nem 

történt köztetek semmi, vagy most hazudsz, mikor azt mondod, hogy 

nem szerettél. 

 Erzsi hallgatott. Most már nem kereste a válaszokat. Most már fel-

tette magában, hogy hallgatni fog. Imre odalépett hozzá, és hirtelenül 

gorombán vállon ragadta. 

 – Most ne hallgass, hallod-e! Most beszélj, a keservit neki, mert nem 

tudom, mit csinálok. 

 Az asszony lerázta magáról a goromba markolást. Hátrált. Szenve-

délyes haraggal kiáltott: 

 – Hozzám ne nyúlj! Igenis megcsaltalak! Ha ezt akartad tudni, hát 

most tudod.* 

 – Ne kiabálj, az Isten szerelmére! Muszáj ezt meghallani minden-

kinek, aki a folyosón járkál? 

 – Csak hallják meg, bánom is én! Annak örülnék, ha minél nagyobb 

volna a szégyen, hogy anyád minél mélyebbre süllyedjen a föld alá szé-

gyenében. Ezzel tartozom neki. Hét esztendeje aláz meg folyton, min-

den alkalommal, hét esztendeje tapos a fejemre a gőgjével és a rideg-

ségével, az életem hét esztendejét mérgezte meg, úgy, hogy soha nem 

volt egy pillanatom sem keserűség nélkül. Mert nem voltam dúsgaz-

dag, mert nem voltam mágnás kisasszony. Minden szavában, minden 

pillantásában lenézés. Ahogy nem felelt, ha valamit kérdeztem tőle, ab-

ban benne volt az irtózás, mintha fekélyes lettem volna. Lefricskázott 

magáról, mint a hernyót. Hát bennem nincsen büszkeség, azt hiszitek 

ti? Én csak olyan utolsó féreg vagyok, akit mindenki eltaposhat? Én is 

tűrtem, amíg győztem a nyelést, de aztán egyszer elég volt. Igenis, meg-

csaltalak, mert belehajszoltatok. 

 – Én hajszoltalak bele a börtönből? 

 

 

 *Madách sohasem tudhatta meg az igazat; és más sem! Szemtanú híján egy vagy 

két személy tudhatta: Erzsi (ő bizonyosan) és esetleg egy férfi, az „elkövető‖, amennyi-

ben valóban volt csábítás. 
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 – Te. Mert úgy hagytál itt anyádnak, mint szabad prédát. Ő tudta, 

hogy csinálhat velem, amit akar, te ővele úgysem merészelsz szembe-

szállni. De én mertem. Ha ő engem megalázott, akkor azt úgy visszafi-

zettem neki, hogy nyögött kínjában, azt mondhatom. És örök életében 

meg fogja emlegetni Fráter Erzsit, aki neki jó és derék menye lett vol-

na, ha ő is úgy akarta volna. 

 Erzsi kiegyenesedett, mint a bosszú gőgje maga. De magánkívül volt 

az izgalomtól. Arcán vonaglottak a vonások, nem lehetett volna csodál-

ni, ha a következő percben összeesik. Imre megragadta a kezét és meg-

szorította, hogy az asszony feljajdult. 

 – Mikor csaltál meg először? Felelj! Mindent akarok tudni! 

 Az ajtón kopogtak. András inas nyitott be. Imre gyorsan eleresztet-

te az asszony csuklóját. 

 – Tálalva van, tekintetes uram. 

 – Csak egyenek a gyerekek a dadával, nekünk dolgunk van. Mi majd 

eszünk később. 

 Az ajtó becsukódott. 

 – Mikor csaltál meg először? 

 Ez volt este nyolc órakor. Féltizenegykor mentek vacsorázni. Nyolc-

tól féltizenegyig az asszony minden megvallott. Megcsalta a férjét Han-

zély Ferivel és megcsalta Meskó Miklóssal is. Az osztrák tiszttel nem 

csalta meg, azzal két ízben csókolózott, ez volt minden. A faggatásból 

semmi részlet sem maradt ki. A férj ádáz kéjjel vájkált saját kínjaiban, 

minden apró árnyalatot akart tudni, szavakat, helyzeteket, leveleket. Er-

zsi eleinte még dacos felszabadultsággal válaszolgatott minden kérdés-

re. Hogy válaszai rettentő fájdalmat okoznak a faggatónak, azt szinte 

elégtétellel nézte. Bosszúvágyát töltötte ki azon az emberen, aki mellett 

mellőzöttnek, megalázottnak és magára hagyottnak érezte magát. De 

mikor már mindent megvallott, egyszer csak megváltozott a tartása. 

Visszavonni már nem tudott semmi, de legalább elkezdte szépíteni a 

dolgokat. 

 Az elfonnyadt, órákig melegen tartott vacsorát némán ették végig, 

csak éppen hogy egyenek valamit. Nem beszélhettek semmit, a tálaló 

mellett ott állott az álmos inas. Gyorsan ettek mind a ketten, csak úgy 

tessék-lássék. És már siettek vissza Imre szobájába. Valami öngyilkos 
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vágy hajtotta mindkettőjüket, valami ösztön fájni, szenvedni, lelküket 

marcangoltatni. Erzsi most már elsírta magát. A nagy vallomáson túle-

sett, a beismerő vádlott elvesztette konokságát, s ezzel együtt erejét is. 

Most már alkudozni kezdett. Már úgy forgatta mondatait, hogy talán re-

mény lehetne egy új életre, amelyet el lehetne kezdeni, ha mind a ketten 

mindent elfelejtenének. 

 – Hogyan képzeled ezt? Hát lehetséges, hogy én téged valaha eb-

ben az életben megcsókoljalak? 

 – Én nem mondom, hogy most, rögtön. Hanem ha elmegyek Csé-

csére egypár hétre, talán lecsillapodsz te is. Élhetünk egymás mellett 

úgy is, hogy csak a gyerekeknek élünk. Ha anyád nekem békét hagy, 

én el tudok neki felejteni mindent. 

 – Nem, nem, ez nem megy. Te elfelejthetsz mindent, de én nem. En-

nek vége. Most csak azon kell lenni, hogy minél simábban túlessünk raj-

ta. Aztán ki-ki elkezdi a maga új életét. 

 – Neked könnyű, neked megvan az otthonod. Anyád van, aki sze-

ret. Barátaid vannak. De énnekem senkim sincs ezen a kerek világon. 

Apámnak csak teher leszek. Más ki van? 

 – Édes Istenem, hát Meskó Miklós. Ha szeretitek egymást, most sza-

bad leszel, tiétek a világ. 

 – Eh, hagyj nekem békét Meskó Miklóssal! Most esküdözik, hogy 

imád. De ha majd egyedül leszek… 

 – Sajnálom, ezt korábban kellett volna meggondolni. 

 Erzsi sírt és hallgatott. De azért nem mozdult a székről. Most már 

ő szerette volna nyújtani a beszélgetést. Az a dacos és elszánt asszony, 

aki az elmúlt délután olyan keményen állott ura előtt, már nem volt se-

hol. Imre viszont erősebb lett. Az asszony minden tapogatózó kísérle-

tére kereken tagadó válaszokat adott. Itt nincs már semmi más válasz-

tás, mint hogy Erzsi holnap elmegy Csécsére.* A válási szerződés rész-

leteit majd megtárgyalja Fráter Pállal. Most pedig aludni kell menni, 

mert hajnal van. 

 

 *Ekkor már valószínűleg nem Csécsén élt Fráter Pál. 1854 tavaszán Ecsédről kel-

tezte Madáchnak írt levelét, és a válási egyezséget is Ecséden írták alá (számos életrajz 

tévesen Ecseget adja meg helyszínként). 
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 Együtt mentek a közös hálószobába. Ott Imre fogta paplanját és ván-

kosait. 

 – Mit csinálsz? – kérdezte az asszony. 

 – A szobámban fogok aludni a díványon. 

 Erzsi megsemmisülten hallgatott. Aztán rögtön heves sírásra fakadt. 

Mint akitől hirtelen elvették utolsó reménységét. Talán még várt valamit 

attól, hogyha eloltották majd a világosságot, a sötétben tovább beszél-

nek. S ha elképzelhetetlen is, hogy Imre el ne rántsa kezét az érte nyú-

ló kéz elől, de mégis… És most a férfi, hóna alatt a párnákkal és taka-

rókkal, megy kifelé. Kezet sem fog, csak kurta jóéjszakátot dob hátra 

a sorsával egyedül maradó asszonynak. 

 Másnap Erzsi egész délelőtt sírt. Hol egyik, hol másik gyerekét dé-

delgette sírdogálva. Szerette volna, ha Imre látja a gyermekei mellett 

szenvedő anyát, hátha megesik rajta a szíve. De Imre nem mutatko-

zott. Kiment a gazdaságba. Feleségének üzenetet hagyott, hogy a hintó 

ebéd után két órára be lesz fogva. Ebédre megjött. 

 – Becsomagoltál? 

 – Nem értem rá! Sok dolgom volt a gyerekekkel. 

 Imre nem felelt. Csengetett a szobalánynak. 

 – Minden dolgodat abbahagyod, és segítesz a tekintetes asszony-

nak csomagolni. Ő majd rendelkezik, hogy mit csomagolsz. 

 Erzsi kénytelen volt felállni, és menni a szobalánnyal. Az ebéd nyu-

godtan telt el, Imre még tréfálkozott is. Aladárral mókázott, s a gyerek 

nagyokat kacagott. De ahogy anyja sírva fakadt, elmúlt az ő kacagása is. 

Csendesen evett tovább. Ebéd után ketten maradtak, férj és feleség. 

 – Azt szeretném – mondta Imre –, ha nem csapnál tragikus búcsút a 

gyerekekkel. Kár volna nagy jelenetekkel izgatni őket. 

 Erzsi még mindig kapaszkodott mindenféle kitalált szalmaszálba. 

Hogy a házat így nem hagyhatja, még egy nap kellene neki, míg min-

denről rendelkezik. Elég lesz, ha holnapután elmegy. Vagy legalább 

csak holnapig maradhasson. De Imre csak a fejét rázta csökönyösen. 

Nem, most kell indulni. Egy órát sem ad ráadásul. a hintó előállott. 

 Volt már három óra is, mire Erzsi ott állt útra készen. Még mindig 

próbálkozott. 

 – Emi, nagyon kérlek, gondold meg… 
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 – Nem. Meggondoltam. Ne tedd nehezebbé, amin nem lehet változ-

tatni. Búcsúzz el a gyerekektől, de feltűnés nélkül. 

 Az asszony bement a gyerekekhez. Megcsókolta őket. Jolánka volt a 

legkedvesebb gyereke, annak odasúgta: 

 – Jól viseld magad, akkor érted jövök nemsokára, és elviszlek Pali 

bácsiékhoz. 

 Már fent ült a kocsin, de még mindig kísérletezett: 

 – Emi, még nem késő. Csak legalább egy napot adj még! Ha egy 

napot adnál… 

 – Hajts! – kiáltott Imre a kocsisnak. 

 Mint ahogy a dobpergés belefojtja a halálraítéltbe az utolsó könyör-

gést, úgy nyomta el Erzsi utolsó mondatát az induló hintó robaja. Imre 

sarkonfordult és bement a házba. A szobájában leült íróasztala elé, le-

könyökölt, és két tenyerébe támasztotta arcát. Most kezdett csak igazán 

szenvedni. 

 De Erzsinek igaza volt: akinek anyja van és barátai vannak, annak 

könnyebb. Az anya hosszú és részletes tervet mondott el, hogyan fogják 

a kastélyt átrendezni. Ezt ő már régóta kifundálta magában, hiszen ez a 

házasság fel fog bomlani, aziránt nem lehetett kétség. Henrici napja leg-

nagyobb részét a kastélyban töltötte. Szontagh Pali eljött, hogy két na-

pig el se menjen. Jöttek Veres Pálék, jöttek Veres Gyuláék. S velük 

együtt jöttek a hírek: a botrány egy pillanat alatt szétszaladt a megyében, 

egész Nógrád a losonci bált tárgyalja. Meskó Miklós összeveszett a nő-

vérével. Erzsit súlyosan elítéli mindenki, Imre iránt mindenki őszinte 

részvétet mutat. 

 És eljött a harmadik napon Fráter Pál. Azzal kezdte, hogy nem vá-

lási szerződést jött tárgyalni, mert arról szó sem lehet. Hanem a gaval-

lérhoz jött, a született úrhoz, aki mindig nobilis volt, és bizonyára most 

is nobilisan meg fog bocsátani egy boldogtalan, megtévedt, és bűneit 

keservesen bánó asszonynak. 

 – Olyan derék, jó asszony még nem volt, amilyen ez lesz, hidd el ne-

kem! Ez most már tudja, hogy mit kockáztat, ha nem vigyáz magára. 

 Imre végighallgatta a mondókát türelmesen. Aztán válaszolt: 

 – Erzsi ebbe a házba nem jöhet többé vissza. Minden szóért kár, amit 

erre pazarlunk. Jobb, ha mindjárt a dologhoz látunk. Mindenekelőtt 
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megkérdem, van-e teljes felhatalmazásod Erzsitől, mert ha nincs, ak-

kor ne is kezdjük el. Izenetek közvetítésével nem megyünk semmire. 

 – Ha ilyen szigorú vagy, akkor tárgyaljunk, nem bánom! Igenis, 

van korlátlan felhatalmazásom. Erzsi rám bízott mindent. 

 Imre előszedett egy kész írást az íróasztalon heverő holmi közül. Ő 

már megcsinálta a válási szerződés tervezetét. Fráter Pál átfutotta. Bó-

lintott. 

 – Tárgyalási alapnak elfogadható. De csak alapnak. Erzsi a gyere-

kekről nem mondhat le. Legfeljebb a fiút hagyhatja nálad. A két leány-

kát viszi magával Biharba. Atyjához fog költözni. 

 – Arról szó sem lehet! A gyerekek ittmaradnak. 

 Elkezdtek tárgyalni. Tárgyaltak órákon át. Mindenben meg is egyez-

tek, csak a gyerekek dolgában nem. Fráter Pál elment azzal, hogy érte-

kezik Erzsivel, és majd eljön megint. El is jött. Heteken át tárgyaltak, 

nem jutottak dűlőre. Közben Madách Károly esküvője is hátráltatta az 

elintézést. Nagy lakodalom volt, fényes násznép. Bécsből lejött a meny-

asszony nagybátyja, de la Motte Antal gróf, kegyelmes úr, kamarás, 

osztrák belügyi osztályfőnök, hogy jelen legyen néhai sógora, a Neuge-

bäude udvarán kivégzett Csernyus Emánuel leányának esküvőjén. Le-

jött leánya, Róza grófnő is, ő volt az egyik nyoszolyólány, a másik a 

menyasszony húga, a kis Csernyus Ida. Vigyázó gróf, a vőlegény leg-

jobb barátja, volt az egyik vőfély, Majthényi Géza a másik. Két Lu-

zsénszky bárónő is eljött, csupa előkelőség volt az egész. A fiatal párt 

Gaál tisztelendő adta össze, a szertartást Nagyzellőn tartották, a Cser-

nyus-birtokon. Esküvő után negyednapra özvegy Madáchné Sztregován 

nagy ebédet adott a fiatal pár és a násznép részvételével. Ez a lakodalom 

kedvére való volt az öreg hölgynek, nem mint az a hét év előtti, amely-

nek áldozata sápadtan, szórakozottan, kínosan ténfergett a násznép kö-

zött.* 

 Végre megállapodtak a tárgyaló felek. Imre engedett. Belement ab-

ba, hogy a nagyobbik leánygyermek, Jolánka, az anyjánál nevelkedjék. 

A régi tervezetet eldobták, és kitűzték a végleges találkozót Fráter Pál 

házához, Ecsédre. A nyári hónapokat ecsédi nyaralójában szokta tölteni 

 

 *Madách tanúként vett részt Nagyzellőben az esküvőn. 
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Fráter Pál, itt kellett találkozniuk a szakító házasfeleknek, hogy a szer-

ződési okmány végleges szövegét mindketten helybenhagyják. A talál-

kozás nem ígérkezett nagyon izgalmasnak, minden jel arra mutatott, 

hogy Erzsi beletörődött a változhatatlanba. 

 Fehér nyári ruhát hordott Erzsi, kissé lefogyott az elmúlt hetek alatt, 

de friss volt és kívánatos. Férjét nyájasan üdvözölte, szinte úgy látszott, 

hogy fesztelenül tudnak érintkezni egymással, mint két jó ismerős, akik 

kölcsönös engedékenységgel kötnek barátságos egyezséget valami 

peres ügyben. Mikor leültek tárgyalni, még nevettek is, mert Fráter Pál 

megbotlott a szőnyeg sarkában, és amilyen hosszú volt, úgy elvágódott 

a földön. 

 Erzsi cédulát tartott a kezében, arról olvasta le különböző kívánsá-

gait, amelyek eszébe jutottak időközben. Imre feltűnően engedékeny 

volt. Erzsi kívánságai berendezési tárgyakra, ékszerekre és ilyesmikre 

vonatkoztak. A váló férj elsőtől az utolsóig minden kérését teljesítette. 

 – Lám, hogy megértitek egymást – mondta Fráter Béla, Erzsi fivé-

re, aki szintén eljött a tanácskozásra –, nem lehetne vajon megpróbál-

ni, hogy… 

 – Nem, nem – vágott közbe gyorsan Imre –, erről most már kár be-

szélni. 

 Erzsi felkelt és kiment. Nem akart férje előtt sírni. Az okmányt Im-

re fogalmazta meg végleges formájában. Imre kötelezte magát és halá-

la esetére örököseit nyolcszáz forint évi tartásdíj fizetésére, félévenként 

előre. Négyszáz forintot majd Pesten fizet augusztusi vásárkor, az ok-

mányt úgyis Pesten kell a hatóság előtt hitelesíteni, hogy érvényes le-

gyen. Jolán anyjánál marad, s ha tizedik évét eléri, még kétszáz forin-

tot kap nevelési költségekre évenként. Erzsi holmiját Imre tartozik 

Cséhtelekre szállítani. Erzsi lemond a maga személyének örökségi igé-

nyeiről. Tanúk: Fráter Pál és Fráter Béla. 

 Az okmányt Fráter Pál olvasta fel aláírás előtt. „Alólírottak érett s 

hosszas megfontolás után meggyőződvén, hogy a házas együttlét fenn-

tarthatására okvetlen megkívánható kölcsönös bizalom, egyetértés és 

önmegtagadás köztünk visszatarthatatlanul megszűnt, minek eredmé-

nyeül nemcsak saját magunk örökös boldogtalansága, de a felbomlott 

családi élet következtében gyermekeinkre nézve is sokoldalú kár kö- 
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vetkeznék, egyetértőleg elhatároztuk ezen továbbra fenntarthatatlan ál-

lapotnak véget vetni, s elválásunk okainak gyöngédtelen s kellemetlen 

bővebb feszegetését mellőzve, melyeket pörösködés útján bíró előtt el 

nem hallgathatnánk: közmegegyezéssel egymástól örökre és végképp 

elválni, következő feltételek alatt…‖ 

 Erzsi ekkor már az asztalra borult és sírt. Meg kellett várni, míg 

összeszedi magát, hogy a felolvasást folytatni lehessen. Mikor Fráter 

Pál a felolvasást befejezte, Erzsi dacosan nyúlt a tollért, és azonnal aláír-

ta az okmányt. Mintha sietett volna, nehogy valaki megakadályozza. 

Aztán Imre írta alá a szerződést. Felállt és így szólt: 

 – Légy szíves befogatni nekem, Pali bátyám! Amíg fognak, még egy 

pár apróságot elintézhetünk. 

 Próbálták marasztalni, nem maradt. Erzsivel egy szót sem váltottak 

többet, az asszony félre is vonult, mintegy mutatni, hogy nem akar most 

már semmit. 

 – Viszontlátásra, Erzsi – szólt végül Imre kezet nyújtva –, Pesten a 

stempli miatt még találkozunk. 

 Udvariasan kezet csókolt, elbúcsúzott a többiektől is, és sietve ug-

rott fel a kocsira. Az országúton maga elé idézte behunyt szemmel az 

asszony elegáns, kívánatos alakját. Dacosan megrázta a fejét a látomás-

ra. Férfiúi sérelme még embertelen fájdalommal kínozta belülről. 

 Egy hét múlva váratlanul megjelent Sztregován Erzsi. Imre megle-

petten, elboruló arccal fogadta. 

 – Ne haragudj, Emi, muszáj veled beszélnem. Előbb megcsókolom 

a gyerekeket, aztán adj nekem egy negyedórát. 

 – Kérlek. 

 A szobájában várt, amíg az asszony végez a gyerekekkel. 

 – Foglalj helyet. Csak arra kérlek, hogy röviden végezzünk, nekem 

nagyon sok a dolgom. 

 – Nem hosszú az én mondanivalóm. Azért jöttem, hogy bocsáss meg 

nekem. 

 Imre nem tudott szólni. Csak a fejét rázta. Erzsi egyetlen mozdulattal 

térdre vetette magát a férje előtt. A két kezét könyörögve kulcsolta 

össze, úgy nézett fel a nemet intő férfiarca rimánkodó, alázatos nézéssel, 

könnyben úszó ábrázattal. 
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 – Emi, én nem tudok nélküled élni. Könyörgöm neked, vegyél en-

gem vissza! 

 – Nem tudsz nélkülem élni? Hiszen azt mondtad, hogy sohasem sze-

rettél. 

 – Eh, mondtam én mindent szamárságomban és elbizakodottságom-

ban. Azt hidd el, amit most mondok. Nem tudok tőled elszakadni. Tér-

den állva kérlek, vegyél vissza! Bocsáss meg, bocsáss meg! 

 – Nem tehetem. Én nem tudok az életben rád nézni többet. 

 – Nézd, Emi, én nem kívánom, hogy szeress. Csak tűrj meg magad 

mellett! Gondold, hogy cseléd vagyok a háznál. Nem tartok igényt sem-

mire. Elmegyek anyádhoz, és alázatosan bocsánatot fogok tőle kérni. 

Károlytól is bocsánatot kérek, ha akarod. Emi, én meghalok, ha elta-

szítasz magadtól. Nézz rám, hát nincs neked szíved, nem sajnálsz meg 

engem? 

 Az asszony a férfi ölébe temette arcát. Könnyei megnedvesítették 

férje ruháját. Kezével a férfi térdét fogta át, úgy szorította arcát hozzája. 

És zokogott szíve mélyéből, keservesen, mint egy megriadt gyermek. 

 – Emikém, mindenem, drágám, egyetlenem, hiszen te valaha szeret-

tél engem, hiszen úgy tudtál dédelgetni, úgy tudtad simogatni a hajamat, 

emlékezz vissza arra a régi időre, a te Erzsikédre, Emikém, könyörgöm 

neked, hát mit mondjak, hogy megsajnálj engem, nézd, legalább próbai-

dőre vegyél vissza, én úgy fogok igyekezni, majd meglátod, én a kü-

szöbödön fogok hálni, ha akarod, mint a kutya, hát mit csináljak, az 

Isten szerelmére, hát mondd meg, mit csináljak, én belepusztulok ebbe, 

Emikém, térden állva rimánkodom neked, én nem kívánom, hogy vala-

ha az életben megcsókolj, én tudom, hogy azt nem érdemlem meg, csak 

itt maradhassak melletted, és a gyerekek mellett, ne is beszélj hozzám 

soha, hogyha nem akarsz, csak nézd el, hogy itt élek a házban, Emi, 

mindenre kérlek, ami szent… 

 Ekkor Imre keze már rátévedt az ölébe furakodó fej selymes hajár-

a. Simogatta az asszony fejét. Mint valaha régen. Erzsi felhördült örö-

mében. Boldog mosollyal tekintett fel férje arcára. Azon is patakzot-

tak a könnyek. 

 – Megbocsátasz nékem? 
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 De Imre, mialatt az asszony haját simogatta, csak rázta a fejét foly-

ton. Nem, nem. Az asszony most már nem könyörgött, csak sírt. Hossza-

san, mint gátja szakadt áradat. A férfi is sírt, és simogatta az ölében zo-

kogó fejet. Egy idegen azt hihette volna, hogy egymáshoz gyöngéden 

ragaszkodó házaspár ez, akik valami közös nagy veszteséget siratnak. 

 Hosszú sírás után Erzsi végre felemelkedett. Megtörölte szemét, fá-

radt és náthás hangon szólalt meg. 

 – Egyet még mondok neked, Emi. Azt sem bánom, ha zsarolásnak 

veszed. Ha te engem csakugyan eltaszítasz magadtól, én el fogok zül-

leni. Ismerem magamat. Ezt gondold meg. Én most elbúcsúzom a gye-

rekektől, és várok a pesti találkozásig. Abban a reményben fogok élni, 

hogy azt az írást Pestről stempli nélkül fogom visszahozni. Isten ve-

led, nem adok kezet, mert ha hozzád érek, akkor megbolondulok. 

 Súgva, sírva tette hozzá: 

 – Úgy szeretlek, hogy majd meghalok érted. Isten veled. 

 Kiment a szobából. Jó negyedóra múlva hallatszott a kocsizörgés 

az udvar felől. Elment. 

 Pesten még találkoztak az augusztusi vásár napján. Amint meglát-

ták egymást, Erzsi megingott. És látszott rajta, hogy nem színészke-

dik. Félrevonta fejét. 

 – Emi, ez az utolsó perc. A sorsom a kezedben van. Ha Istent is-

mersz, bocsáss meg nekem! 

 – Megbocsáthatok neked, de amit tettél, azt nem tudom elfelejteni. 

 – Szóval, vége? 

 – Vége. 

 Az okiratot hitelesítették két példányban. Imre az egyiket magához 

vette, és átadott Erzsinek egy borítékot. 

 – Ez a mai napon jár neked. A négyszáz forint van benne. Írd majd 

meg Borynak, hogy mikor akarsz Sztregovára jönni Jolánkáért. Én nem 

leszek otthon, mert most egy pár hétre Veres Paliékhoz költözöm Va-

nyarcra, amíg anyám a kastélyt átrendezi. Isten veled. 

 Gyorsan kezet csókolt. Az asszony mindenáron férje tekintetét ke-

reste, de hiába. Imre elfordult, és köszönést intvén a többieknek, már 

el is sietett. Többet nem látták egymást. 

 Pár nap múlva nem Boryhoz, hanem özvegy Madáchnéhoz levél ér-

kezett Sztregovára. Az anya szó nélkül adta át fiának. 
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„Egyedűl Anyai lelke elejébe! Bocsánatot kérve vagyok bátor és Im-

re könyei és lelke fájdalmatúl eröt nyerve ezen egy pár sorokat Anyás 

szive elejebe bocsajtani, itt a’ pertz hol Imretől és kedves Gyermekeim 

tűl elkelvalnom [?] az igaz hogy sok reszt magam vagyok oka, mert nem 

keletet volna engedni, nemi fajdalmaktúl magamat anyira elragadni, de 

elhagyatva, és ellenem anyian armankottak, és én bennem a’ datz erött 

nyerve, el jött azon idő a’ sok fere ertések után, hogy Imre elkűdőt ma-

gatúl, ezt erezem hogy meg erdemletem tu le, de Istenemre mondom 

soha szivem meg nem hűlt eránta forron érzenie, ezt csak most érzem 

midön itt a’ keserü elvalás pertzei. 

 Hoszas nem akarok lenni, csak azt jegyzem meg, hogy mán elkés-

ve Imrét kiengesztelni <a> egyedűl még azon szerencse volt reám néz-

[ve] be menni Pestre és ha még lehet, közötünk törten[t] szerentsétlen 

irást tsempli nelkűl haza hozni, de kesső volt a faradozás, oda volt az 

utolsó remény reszemrűl, e késedelem oka pedig tessék meg hinni, csak 

azon okbol eset, hogy túlbecsültem magam, és az is vissza tartot, sze-

rettem volna Imre nyúltota volna vezető jobját felém, az igaz Ecséden 

szepen viselé magat irányomba, de jötek dolgok fel mik engem vérig 

sértetek, ezután lelkem is mét felvete álartzúl datzosságat, és várt egy 

más kedvező pilanatot de az indolat sokszor eltevesztete a’ pertzeket, 

sokszor a’ bátortalanság is okozta hogy Imrének nem mertem szolni, 

mig végre eljött az utolsó pertz erzém hogy az elett fogy bennem ha meg 

kel Emitűl és Gyermekeimtűl válni, Emit terdeim kértem bocsásonmeg 

látva hogy ő is fajó szivel valik meg tülem, ö sirt meg szeretet volna 

engedni de nem tudom mi az mi visza targya, bocsanatát nem merve ki 

mondani 

 Még ez volt hátra Anyai szivemnek Emmő kegyes Any[j]anal tana-

csot kérni, az igaz hogy mán az utolsó pertzbe teszem, de meg lehet gyö-

zödve, hogy lelkem melyeből ered, és egyedűl Anyai szivem és Imre 

iránti forró ragaszkodásom bátorít ezen lepésre legyen Biró feletünk, 

hogy vané meg remény Eminek megelegedést megnyugvást szerezhet-

nem, és nem e lesz szegyen kedves fijának ha nékem meg bocsájt, ho-

szant beszéltünk egymással, és meg vagyok gyöződve hogy Emmi át 

látja hogy az indolatt messzeragadott mint ketönket, és csak ezért valni 

kel egymastúl, fajdalommal és banattal, szivem érzé hogy meg ha Emmi 
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meg bocsájtot volna a’ jövö boldog lett volna közötünk, és igy hogy lel-

kem meg tegye mind azt mit fajdalma sugal felkérem lelke sugalataból 

eredö tanácsát a’ vegső pertzekbe, szoljon Emivel és mit hataroz én meg 

nyugszom benne ha még érdemes vagyok tanácsa elfogadásara, higye 

meg hogy büszkeségből is nem kértem edig, semmi más vissza nem tar-

tot de evégső pertzekbe elhagyott és a’ szeretet uralkodott feletem, bor-

zadva az elvalastól, banatos szivvel elvárva Emi altal üzent, vagy so-

rokba helyezett válaszát, és ha nints bocsánat szamomra, ugy szegén Jo-

lánkára kérem nagy Anyai áldásat, hogy minyajunkal az Isten szeretete 

maradjon. Bocsánatot ker banatos lelkem Erzsi‖. 

Imre lihegett a végén, úgy felizgatta a megrendítő levél. De már tud-

ta magáról, hogy nem fog megbocsátani. Két boldogtalanság közül a ki-

sebbiket akarta. 

– Mit fogsz válaszolni? – kérdezte anyját. 

 – Nincs válasz – felelte az özvegy. 
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IV. 
 

 

Imre nem volt Sztregován, mikor Erzsi eljött Jolánkáért, hogy elvigye 

magával Biharba. Elment hosszabb látogatásra Veres Pálékhoz, mert 

ezeket a napokat nem akarta a most szétszakadó otthonban átélni. Er-

zsi nem találta férjét a kastélyban. De ide nem is engedték fel. Özvegy 

Madáchné úgy rendelkezett, hogy Erzsi hintaja ne hajthasson fel a 

kastély udvarába, hanem várja meg Jolánkát a falusi kocsmában, majd 

odaviszik hozzá a gyereket. Így is történt. A kocsma köré emberek 

gyűltek. A sztregovai tótok lent a kastély lábánál jól tudták, mi történt 

a kastélyban: a földesúr elkergette az asszonyt. És most még a kastély-

ba sem szabad neki felmenni, a kamarásné nem engedi. 

 Nina, a púpos társalkodónő hozta le a gyereket. Két béres hozta a 

kislány holmiját, hogy azt a hintóra kötözzék. Anya és leánya a bámész-

kodó tótok csoportján haladt keresztül, mikor végre kocsiba szállottak 

és elindultak. A hintó tovarobogott; egy nagy napernyő, és mellette egy 

kis napernyő látszott rajta. Aztán elült a porfelhő, és a hintó nem volt se-

hol. Madách Imréné elment Nógrádból örökre. Mire férje hazaért az 

otthonba, már felforgatva találta a közös hálószobát. Anyja átrendezte 

ideiglenesen a szobákat addig is, míg visszaköltözik a nagy kastélyba. 

Majd tavasszal. 

 Nehéz tél volt. Beleesett Erzsébet napja novemberben, és beleesett 

a karácsony. De beleestek a hétköznapok is, amelyek minden emlé-

keztető nélkül is minduntalan meglebegtették a kastélyban a messzire 

távozott asszony s a kisleány emlékét. Családtagok és ismerősök mind 

gyöngéden kímélték a hallgatagon szenvedő ember fájdalmát, de az 

ilyen fájdalomnak még a tapintat is fáj. Ha a vendég beszélgetés köz-

ben valami régebbi dolgot említ, amelynél okvetlenül Erzsinek kell 

eszébe jutnia, de nem említi mégsem, akkor a magányos férj is Erzsire 

gondol, és nem mer a vendég arcába nézni. Tárgyak, amelyeket valaha 

együtt használtak, az ő keze nyomát hordják. Utak, amelyeken valaha 

ketten sétáltak, az ő sugár alakját lebbentik a sajgó lélekbe. Egy csor- 
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ba az üvegvázán: ezt Erzsi törte el valaha, mikor a jegygyűrűjét hozzá 

koccantotta. De a fájdalomnál is borzasztóbb, ha a kis Ára, aki most 

másfél éves, elkezd a mamája után sírni, vagy ha Aladár, aki már olvasni 

tanul, egyszerre minden látható ok nélkül pityeregni kezd, de semmi 

faggatásra nem árulja el, hogy mi baja. Nagyanyja keményen megparan-

csolta neki, hogy anyját apja előtt sohase említse, ne kérdezősködjék ró-

la, és ne firtasson olyan dolgokat, amiket egy kisfiúnak nem kell tudni. 

Majd ha nagy lesz, megtudja. 

 És még egy súlyos seb az apa lelkén. A kis Ára nagyon csenevész 

jószág. Most már semmi kétség: görvélyes. Eleinte, mikor fekélyek tá-

madtak gyenge kis nyakán, azt gondolták, hogy valami gyerekbeteg-

ség. Orvosnak sem érdemes mutatni az ilyet, majd elmúlik magától. 

Új sebek követték a régieket, a kisgyereket folyton ölben kellett cipel-

ni, nyűgös volt és gyenge. Állacskáját állandóan felkötötték, vastag 

gyolcsokat raktak a skrofuláira, babusgatták, sajnálták, kötözgették. De 

ez csak a kis beteget vigasztalta, az apát nem. Az apa, ha senki sem látta, 

szabadon adta át magát az önmaga testi hüvelye iránt való megvető düh-

nek: olykor szerette volna ízenként marcangolni a hitvány, beteg testet, 

amely a maga átokszerű tökéletlenségét az Ótestamentum kegyetlensé-

gével folytatta az ártatlan utódban. Ember számára nincs megalázóbb, 

mint az elnyomatás. Férfi számára nincs megalázóbb, mint a megcsa-

latás. Apa számára nincs megalázóbb, mint a sikerületlen gyermek. Mit 

tudsz még, sors, hogy brutális öklöddel még jobban lesújthass a szenve-

dő, sápadt, megviselt, karikás szemű arcba? 

 Ekkora szenvedés tétlen és egyhangú. A vas is tétlen a pöröly foly-

tonos, meg nem szűnő ütései alatt. De meg kell várni, hogy mivé veri 

a pöröly. 

 Tavaszig az anya még a régi kastélyban maradt. Igen kínozta kiú-

jult köszvénye, nem lett volna ínyére a ház teljes átrendezésével fog-

lalkozni. De múltak a hetek és a hónapok. Az idő kezdett melegedni, a 

forrón égő friss fájdalom kezdett hűlni. Tavasszal egy napon az anya 

utazni küldte fiát: menjen ismerősöket látogatni. Külön katonai enge-

delemre már nem volt szükség, hogy a „politisch verdächtiger‖ Ma-

dách utazgasson a megyében. Az internálások feszes szigorát feloldot-

ták. Csak úgy szőrmentében figyelték tovább a gyanús elemeket. Imre 
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jól tudta, hogy minden mozdulatát figyelik. Akadt, aki jó pénzért meg-

szerezte neki a másolatát annak a minősítésnek, amelyet a pesti oszt-

rák rendőrség őrzött róla az ezer meg ezer más gyanús hazafiról veze-

tett titkos nyilvántartásokban. Ez a minősítés, természetesen németül, 

a következőképpen vélekedett a sztregovai földbirtokosról: „Madách 

Emerich. Sztregovai születésű, katolikus, nős, földbirtokos. Jelenlegi 

viselkedése és köre: Nemrég szabadulván ki fogságából, viselkedése 

jó. Rokonain kívül senki mással nem érintkezik. Kompromittáltságá-

nak oka és a forradalom alatti magatartása: Erős Stark Mihállyal való 

cinkosság gyanúja folytán a Pesti Haditörvényszéknél előállíttatott, de 

szabadlábra helyeztetett. Jelentős tehetségekkel* rendelkező ember, a 

jelenlegi kormányzatnak ellensége, körözés alatt álló egyéneknek állí-

tólag menedéket adott, és azzal is gyanúsítható, hogy az emigrációval 

összeköttetésben áll. A szökésben levő felségáruló, Rákóczy János rej-

tegetésének vádja folytán a pesti haditörvényszék vizsgálatot indított el-

lene, de szabadlábra helyezni rendeltetett.‖ Ugyancsak megszerezték az 

öreg Bory titkos minősítését is. „Jól és tisztességesen viselkedik, csak 

földesurával és alkalmazottaival érintkezik.‖ Imre elmosolyodott eze-

ken a mondatokon. Mindenesetre kiadta a rendeletet, hogy míg úton 

lesz, a parkban álló kis filagóriához ne nyúljon senki, mert azt az idei 

nyárra a saját gusztusa szerint akarja befuttatni. Ezt a parancsot azért 

hagyta itthon, mert csak ő tudta, hogy a filagória vékony falában negy-

ven puska található szépen egymás mellé állítva. A negyven puska elrej-

tésére Hinkó János kérte meg, mikor kiszabadultak. Ő egy percig sem 

habozott.** 

 

 

 *Itt a szó nyilván ’tehetősség’, vagyis ’vagyonosság’ értelemben szerepel. Nem 

tudjuk, mi lehetett a német eredetiben, valószínűleg a ’Vermögen’ szó, amely tehetséget 

is, tehetősséget is jelent, miként régen a ’tehet’-ből képzett ’tehetség’ szellemi és vagyo-

ni tehetséget egyaránt jelentett, csak később alakult ki a nyelvi különbségtétel. 

 **A fegyverek elrejtése tény, ám arra más források szerint a salgótarjáni fegyverle-

tétel után (1849. szeptember 29.) került sor. Kétséges, hogy milyen kapcsolatban állha-

tott egymással Madách és Hinkó, annak ellenére, hogy bizonyos haditörvényszéki ira-

tokban együtt említették őket. 
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 Meglátogatta Szontagh Palit, Veres Pálékat, Veres Gyuláékat, és 

elment Csesztvére is. Madách Károly éldegélt most fiatal feleségével 

józan is harmonikus boldogságban ott, ahol ő Erzsivel élt valaha. Még 

felkorbácsolták lelkét a hajdani emlékek, még lüktető szívdobogás vett 

rajta erőt, mikor keresztülment a szobákon, és az új berendezés helyén 

emlékeivel megkereste a régi bútorok helyeit. De már elbírta a felindu-

lást. Már nem szenvedett olyan embertelenül, mint kezdetben. A fájda-

lom durvasága a melankólia szelídségévé enyhült. És tavasz volt me-

gint, és a levegőben a visszatért fecskék csicseregtek. 

 Mikor végre hazakerült, egészen új berendezésű szobákat talált a ré-

giek helyén. Az ő lakosztályát úgy rendezte be az anya, hogy két szoba 

lett jövendő otthona, külön járással a gazdasági udvar felé. Az egyik 

szobának volt egy ablaktalan. egészen szűk kis alkóvja, ez lett a háló-

szobája. Egyéb mint az ágy, alig is fért el a kis fülkében. A szoba maga 

egyszerű volt, majdnem rideg. A csibukok és dohányos szita asztala a 

fal tövében, fölötte tabló vívókardokból, vívósisakból és egy régi pán-

célingből. Köröskörül régi metszetek színes sorozata, amely a tékozló 

fiú történetét ábrázolta. A tékozló fiúét, aki bűnbánóan tér vissza a szü-

lői házba. A másik szoba közepén állott a hatalmas biliárdasztal, ame-

lyen nem biliárdozott soha senki, de a kamarás valaha megvette, mert 

akkor ez volt a divat. Most itt állott inkább dísz, mint bútor gyanánt. A 

falakra szegezett kis polcokon bronz szobrocskák: Goethe, Schiller, Gu-

tenberg, és egy meglepő szobor: Luther Mártoné. Hiába nézegette ezt a 

szobrot rosszalló és komor nézéssel az anya, a fiú ragaszkodott hozzá. 

A szobrok közt két nagy olaj arcmás: a szülők portréi fiatal házas koruk-

ból. Néhány berámázott dilettáns festményke: magának a háziúrnak 

művei. Az egyik dél felé néző ablak mellett az egyszerű íróasztal, sima 

lapján nagy, hatszögletes porcelán kalamáris, mellette a lúdtollak egész 

erdeje. Egy faliszekrény a kézikönyvtárral: lexikon, Biblia, szótárak. És 

még egy tárgy a két szobában, amelynek fájdalmas és sóvárgó jelentősé-

gét senki más nem ismerte, csak ő maga. Az alkóvos teremben fehér ke-

retű kandalló állott, annak párkányáról pedig egy görög istennő szobor 

tekintett le a lakóra: Hébé, az ifjúság istennője, a nő eszménye. A tes-

tetlen ideál, az örökké vágyott és elérhetetlen. 
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 Az új élet megindult, szokásai kifejlődtek, a hétköznapok szabályo-

san ismétlődő alakot öltöttek. S hogy olyan medret alakítsanak maguk-

nak, amely most már sokáig zavartalanul egyforma maradjon, ahhoz 

még egy hiányzott: az unokahúg, az árva Huszár Panka hazatérése a 

pesti Szőnyi Intézetből. 

 Tavasszal jött meg ő is, mikor a kastély átrendezése megtörtént. Kü-

lön leányszoba várta az ifjú hölgyet. Mert ifjú hölgy gyanánt jött meg a 

gyerekként távozott leányka: nem is Panka volt már, hanem Anna. 

Tizenhat éves. Egyenes derekú, tavaszi üdeségű, édes, jókedvű fiatal ha-

jadon. Már az első nap összebarátkozott mindenkivel. Kis öccse, Ká-

rolyka, rajongó ragaszkodással kapaszkodott belé. Szörnyű halált halt 

szüleik tragikus emléke lebegett kacagó testvéri évődéseik felett. Har-

madikul a komolykodó Aladár csatlakozott beszélgetéseikhez, s ha fel-

merült a dada az ölében hordott, felkötött állú szegény Árával, teljes volt 

az unokák generációja. A hiányzó Jolánkát nem említette senki. A régi 

otthona uralmát néma győzelemmel átvevő özvegy mellett hűséges ud-

varhölgyként tett-vett a meleg mosolygású, hajlott hátú, jóságos Nina, s 

ha a palotában a felterített asztal várta a családot, Pass András, a ván-

dor filozófusból inassá vedlett házibútor nyitotta ki az ajtószárnyakat a 

jelentéssel, hogy tálalva van. A család letelepedett az asztalhoz, s a ház 

urának homlokán átfutott egy gondolat fellege: vajon milyen asztalhoz 

és kikkel ül le most a távolban az az asszony. De rátekintett Annára, és a 

homlokáról eltűnt a felleg. 

 Nagyon jóban volt unokahúgával, a finom orrú, bájos üdeségű, csi-

lingelő hangú fruskával. Tegezték egymást mint pajtások. A korkülönb-

ség nem is volt köztük egy nemzedéknyi: az unokahúg tizenhat éves volt 

már, a nagybácsi még csak harminckettő. A kandalló párkányán holt kő-

ből volt Hébé szobra, itt az asztalnál eleven életből teremtve ragyogott 

a fiatalság, üdeség és báj maga. A délutánok csendes óráiban megszó-

lal a régóta hallgató zongora. Anna finom fehér ujjai futottak a billen-

tyűk felett, és ha egy Chopin-mazurka bűvös, mosolyos szomorúsága 

eláradt a kastély szelíd csendjén, az íróasztala mellett irkálgató férfi 

felfigyelt, és gyönyörködő arccal behunyta a szemét. „Édes jószág‖ – 

gondolta magában hálásan Annáról, akit lelke mélyén odatett az elszakí-

tott Jolánka helyére, hogy kisleányát dédelgesse benne. Aztán könnyült, 
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simogatott szívvel hajolt vissza írásai fölé. Most a Mária királynő című 

színdarabot nézegette, javító tollal a kezében. Az Akadémia pályázatára 

akarta beküldeni. Rövidesen végigböngészte, végigjavítgatta. Aztán fel-

adta Toldy Ferenc címére.* 

 – Tudja-e a tekintetes úr – kérdezte Henrici pap, a mindennapos ven-

dég –, hogy nekem ez a Toldy Ferenc rokonom? 

 – Ne mondja! Hogyan? 

 – Úgy, hogy az unokahúgomat, Moisisovich Augusztát vette el, a 

néhai Pest megyei ügyész leányát. Ez már a harmadik felesége neki. 

Van egy fiuk is, Laci. Jártam náluk, tartjuk a rokonságot. Ennél a pá-

lyázatnál talán segíthetek is egy kevés rokoni ajánlással. 

 – Köszönöm, a világért sem! Vagy jó a munka, vagy nem. 

 – Bizony az jó. Nekem nagyon tetszik. De talán a II. Lajos még 

szebb lesz. 

 Madách Imre minden irodalmi gondolatát közölte Henricivel. Éles 

eszű embert ismert meg benne, és ragaszkodó barátot. Szerette véle-

ményét hallani. Íróasztaluk fiókjának dolgozó titkos műkedvelők álta-

lános szokása ez. Aki ír, nem élhet közönség nélkül. Ha másféle publi-

kum nincs, jó az ilyen egy-két tagból álló is mint Szontagh Pali és 

Henrici Ágost. A Lajos királyról szóló tervet is részletesen elmondta a 

papnak. Nem volt ez más, mint a fiatalsága óta újra és újra feltámadó 

Werbőczy-téma. De új szereplővel bővült azóta a terv: Erzsi ősapjá-

val, Martinuzzi Fráter Györggyel.** S egy új árnyalattal a gondolat: a 

közért küszködő ember jutalmatlanságával. „Werbőczyt király és mág-

nás egyaránt üldözi – jegyezte fel papírjaira –, úgy van, mint a vén káp-

lár, kit a taknyos tiszt egy illedelmi hibáért megcsapat.‖ A hatalmas terv 

akkora darab kereteit vázolta fel, hogy az nem is férhetett rendes kere-

tekbe. Valami óriás trilógia kellett, hogy kisüljön belőle, ha megírja. A 

darab váza már megvolt, de még mindig nem fogott neki, csak gondo-

latokat jegyezgetett hozzá. Ezeket olvasgatta Henricinek. „A nagyról 

 

 *Majdnem. Valójában Fekete László ügyvéd címére küldte el a darabot, azzal a 

meghagyással, hogy továbbítsa Toldy Ferencnek. 

 **Közeli rokon, de nem ősapa! Katolikus pap, sőt váradi püspök volt, ennek meg-

felelően nem lehetett (törvényes) gyereke. 
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való ítélet nem egyforma; a völgyben álló mindent nagynak lát, a he-

gyen álló csak a magánál nagyobbat. „Ha a postás legény borravalót 

kap, lova szenvedi meg.‖ „A holt oroszlánból nő a sok féreg.‖ „Hold-

világnál fényes a sáros út.‖ „A kutyának a nyúlból, melyet ő fogott, 

egy csontot dobunk ki, és kizárjuk a szobából.‖ „Nem dicsőség a kő-

nek, hogy valaki megbotlott benne.‖ „Az órát igazítják a vezetők és 

kétkednek; követik az alsók és megnyugszanak.‖ Sőt, voltak már vers-

ben kidolgozott részletei is. Például: 

 

    Minden kebelnek, melyben tetterő forr, 

    Van egy kora, midőn megáll csatázni 

    Önnönmagával. Mert jaj, hogyha nincs: 

    Akkor holt ő, s tett benne nem terem. 

 

 Húsz képre tervezte az egészet, olyan öt mamut-felvonásra, ame-

lyek mindegyike négy nagy színből áll. 

 – Mikor fog hozzá, tekintetes uram? 

 – Nem tudom. A munka saját maga diktál. Ha megérett arra, hogy ír-

jam, ő maga jelentkezik. Mi hír az újságban? Ma még nem jutottam hoz-

zá. Győznek a törökök? 

 Javában folyt a krími háború. Belső és külső politika nem állott meg, 

mikor Imrét elővette házasságának megrendítő válsága. Akkor nem volt 

gondolata semmi másra, csak vívódó boldogtalanságára. De a világ dol-

gai nem törődtek egy apró tót falu magyar birtokosának saját drámájá-

val, folydogáltak a maguk óriás árkaiban tovább. A magyar szent koro-

nát megtalálták Orsován, díszhajóval hozták Pestre, itt három napig ki-

tették közszemlére, aztán elvitték Bécsbe. Bónis Sámuelt már rég meg-

fogták, most láncot hordott ő is Olmützben. Szakmáry százados fel 

akarta robbantani a Burgot, nem sikerült neki. Hatvany Imre titkos for-

radalmárt megfogták azzal a váddal, hogy gerillákat toboroz. A börtön-

ben csodálatosképpen pár nap alatt meghalt, egyik társa az Újépületben 

megőrült. Egy Türr István nevű fiatal magyar emigránst, aki angol szol-

gálatba lépett, és az angol sereg számára Gyurgyevóba jött lovakat ven-

ni, ott tartózkodó osztrák katonák megfogták, és kis híján kivégezték, de 

Anglia közbelépett. Türr Istvánt szabadon kellett bocsátani, és a szenzá- 
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ciós eset olyan ismeretessé tette a nevét, hogy nóták születtek róla itt-

hon. A magyar életvágy szüntelenül jelentkezett, a beamter-had sehol 

sem boldogult a lakossággal. Társaságba nem fogadták be őket, társa-

dalmi összejövetelekre nem kaptak meghívót, az ország tűrt, és néma 

daccal hallgatott. Nógrád is. 

 A külpolitika eseményeit leste izgatottan mindenki, segítség csak 

onnan jöhetett. Az oroszok háborúba keveredtek a törökökkel. Kossuth 

Lajos külföldön agitált, az emigráltaktól rendszeresen jöttek a hírek. 

Szontagh Pali – nem mondta meg, hogyan – hellyel-közzel levelet ka-

pott Pulszky Ferenctől. És egyszer csak felmerült egy új név, a hozzá fű-

ződő, sóvárgó magyar ábrándokkal együtt: Garibaldi neve. Egyszóval 

Sztregován, a csukott ajtók bizalmas csendjében. mindig volt miről be-

szélgetni. 

 – Tekintetes úr még mindig olyan erős negyvennyolcas? 

 – Nem. Én negyvenkilences vagyok. 

 A Pestről érkezők mindig reményteljes híreket hoztak. Sok volt a 

bál, hogy a „jó érzelmű‖ elemeket ne hívhassák meg, a bálokon a politi-

kailag gyanúsak tüntettek azzal, hogy egymás között vannak. A vidéki 

nemes urak az Arany Sasba jártak, ha felmentek a gyorsan fejlődő Pestre 

– már a Lánchídfő pesti terét kikövezte a város –, és egymás megyéjéből 

gyűjtött híreket vittek haza: mindenütt erős a remény, csak még egy ki-

csit kell kibírni. Igaz, hogy kaszinókat, könyvtárakat derűre-borúra fel-

oszlatott az osztrák, könyvtárakat becsukott, gyűléseket megtiltott, min-

denkit macerál kalapjáért, szakálláért, de egyhez nem tudott nyúlni: a ci-

gányhoz. A cigány lett a nemzeti ellenállás zengő és makacs kifejezője. 

Amit nem lehetett elmondani, azt elmuzsikálta a magyar nóta. Ki-ki tud-

ta, mit értsen azon, hogy „majd eljön a babám‖, vagy azon, hogy „déli 

szellő fújdogál‖. A Császár fürdő színes lampionokkal teleaggatott tün-

dérkertjében – ó, Erzsi hajdani kortyai a vérpezsdítő pezsgőből! – a leg-

híresebb cigány, Patikárus Ferkó muzsikált. Felért egy mindennapi ge-

rilla győzelemmel. 

 S ha jött az ősz, a szívekben nem hervadt el a tavasz. A gyógyuló lé-

lekkel megnyugodott Madách Imre nem várt mást, csak a nagy kikele-

tet. Az év végén temették el meghökkentő tömeg hatalmas részvételével 

Vörösmarty Mihályt, a költőfejedelmet, aki a Váci utcai Kappel házban 
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halt meg, ugyanabban a lakásban, ahol azelőtt Kisfaludy Károly halt 

meg. A Várból Albrecht főherceg akart kocsin menni a liget felé, de a 

hatalmas tömeg nem vált ketté az udvari hintó előtt. A főherceg bécsi 

kedélyességgel leszólt a hintóból: 

 – Wer ist gestorben? 

 – Nur ein armer ungarischer Dichter – felelte a tömegből valaki gő-

gösen. 

 Ez a szegény magyar költő írta azt a sort, nem sokkal a halála előtt, 

hogy: „Lesz még egyszer ünnep a világon.‖ Ennek az egy sornak szólt a 

beláthatatlan tömeg részvétele. És Sztregován is az asztalra ütött a föl-

desúr, ha vendégei voltak. Lesz még egyszer ünnep a világon. 

 Már szívből tudott nevetni. Másfél éve ment el Erzsi, nem írt egyet-

len sornyi levelet azóta sem. A seb gyógyult. Karácsony estéjén egy fia-

tal tót menyecske kukucskált be a földesúr ablakán. Nem érte fel az abla-

kot, még ágaskodva sem. De a földesúr meghallotta a friss hóban ropogó 

lépéseket. Kinézett, hogy ki topog az ablaka alatt. Az udvar teljesen nép-

telen volt, csak Márinkó, a ropogós cseresznyéhez hasonló fiatal özvegy 

settenkedett az ablak körül. 

 – Mit akarsz? 

 Márinkó megszeppenve támaszkodott a falnak. De csendesen viho-

gott magában. Imre jól ismerte. Már régóta feltűnt neki, hogy ez a me-

nyecske, ha találkoznak, a füléig elpirul, vigyorogni kezd és elszalad. 

Odalépett hozzá és magához vonta. Megcsókolta. Márinkó lelkendező 

boldogsággal simult a sztregovai kiskirály karjába. Olyan kitüntetés ér-

te, amelyért nem tudott elég hálás lenni életének. 

 Imre a csók alatt behunyta szemét. Halvány, suhanó kép gyanánt 

unokahúga, az édes, üde Anna jutott eszébe. De olyan halványan, hogy 

az elröppenő benyomás a gondolatig sem jutott el. Egészséges, kedves, 

szépséges téli este volt köröskörül. Imre örült annak a gondolatnak, 

hogy él. A menyecske odaalélt a mellére. Visszaölelni, visszacsókolni 

mély tiszteletből nem merészelte. 
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V. 
 

 

Ekkor már nevelő volt a házban. 

A nevelőt Borsody úrnak hívták. Változatos életű ember volt. Honvéd-

ként küzdötte végig a szabadságharcot Bem seregében. Nagyra volt ve-

le, hogy látta Petőfit is. Aztán piarista lett, de onnan kiugrott. Nevelő 

lett, és legutóbb Pejacsevics gróféknál működött, onnan szerezte ide 

Matolcsy. 

 Zömök termetű, új kenyéradójával egykorú ember volt Borsody 

uram. Kerek arcában élénken és gyorsan pislogott a szem. Haját kiváló 

gonddal ápolta, láthatóan büszke volt rá, éppen úgy, mint bajszára és ál-

la végén hordott szakállára. Fésűjét állandóan magával hordta, és oly-

kor megfésülte sima hajzatát, s hogy még simább legyen, tenyerével is 

utána igazított. Feltűnően kellemes hangja volt a nevelőnek, s ő ezt igen 

jól tudta. Szeretett két tanítványának, Aladárnak és Károlykának felol-

vasni. Ha a kenyéradó néha benyitott ilyenkor a fiúkhoz, Borsody uram 

még szélesebbre vette a hangskálát, úgy produkálta magát, mint egy hős-

szerelmes. Étkezések alkalmával is szerette pompáztatni ezt a hangot. 

 A másik új arc, amely a hónapok teltével felmerült az újjászülető 

sztregovai életben, az új plébános arca volt. Divald Gusztávé. Gaál bácsi 

jobb plébániát kapott, elment papnak a gömör megyei Dereskre. Helyet-

te Divald Gusztáv került ide, a nyúlánk termetű, mindig frissen borot-

vált, mindig jókedvű pap. Henricivel jól megfértek, gyakran jöttek 

együtt a kastélyba. Amíg csak mindennapi témákról folyt a beszélgetés, 

igen sok volt a nevetés. Madách csendes derűje, Divald szikrázó jóked-

ve, Henrici figurás mókázása a humor három fajtáját külön keverte egy-

be. De aztán óhatatlanul vallási kérdésekre terelődött a szó. S akkor az 

orcák elkomolyodtak. Henrici a szabad felfogású, merev szabályoktól 

irtózó, lázadó nyugtalanságú álláspontot képviselte, Divald a könyörte-

lenül merev, dogmatikus vallásosságot, s közöttük a házigazda, mint-

egy fellebbezési fórumként, a mindent megértő és összebékítő, fanyarul 

derűs életbölcsességet. Embernek is ilyen volt mind a három. Henrici 
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szerette a mulatságot, az életnek minden rendű és rangú örömét. Divald 

aszkétikusan élő, szeplőtlen pap volt, a földesúr pedig, mindkettőjük 

kegyura, elnézett fölöttük és vitáik fölött valahova igen messze, s attól, 

amit ott látott, az enyhe rezignáció csendes, lemondó mosolya ült ki 

átható pillantású, de fáradt szemébe. 

 A kisfalui molnár fél karját leszakította a malomkerék. Tőből. A 

molnár mégis megélt, miután hetekig nyomta az ágyat. De a kar ottma-

radt a malomkerék szorítékában. Katolikus ember volt a molnár, Di-

vald lelkei közé tartozott. A plébános kiment a szerencsétlenség hírére 

a malomba. Az elájult molnárt nem tudta meggyóntatni, de meglátván 

a leszakított fél kart, megparancsolta, hogy azt két gyertya közé asztal-

ra tegyék. Akkor hazament, stólát öltött, visszajött a malomba, a véres 

csonkot kendőbe takartatta, és kihozatta a temetőbe. Ott gödröt ásatott 

a karnak, megáldotta és elföldelte. Ebből órákig tartó vita támadt más-

nap a sztregovai kastélyban. Művelt és eszes ember volt mind a két 

pap, pályájukra jól felkészültek mind a ketten. Divald kifejtette, hogy 

a kar egy darab ember volt, a lelket hordó szervezet egy integráns ré-

sze, annak éppen úgy temetés járt, mint egy csonkítatlan és teljes holt-

testnek. Henrici szenvedélyesen támadta ezt a felfogást. Hiszen akkor 

a hajnyíráskor lehullott sörényt és a lenyesett körmöt is egyházilag kel-

lene mindig eltemetni. Az egyházatyákat idézték mind a ketten, a feltá-

madás vallási filozófiáját magyarázgatták, test és lélek összefüggésé-

ről vitáztak, de egymást meggyőzni nem tudták. S mikor már mind a 

kettő elmondta minden érvét, akkor földesuruk így összegezte a kérdést, 

a katolikus paphoz fordulva: 

 – Hisz abban tisztelendő úr, amit kifejtett? 

 – Teljes lelkemből – felelt komolyan a pap. 

 – S a hit boldoggá teszi, ugye? 

 – Igen, boldoggá tesz. Érzem, hogy Istent szolgáltam azzal, amit 

tettem. 

 – Akkor, kedves jó Henricim, miért bántsuk mi a más boldogságát? 

 – Azért, mert én az igazságot keresem. 

 – Az igazságot? Hát van igazság? S ha van, megtalálhatja azt valaki? 

 – Hja, a tekintetes úr minden vitát azzal végez, hogy mindent két-

ségbe von. Hát semmiben sem hisz a tekintetes úr? 
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 – Ne siessen, kedvesem! Önök mind a ketten készen kapták a maguk 

hinnivalóját. Én az enyémet magam csinálom. És még nem vagyok ké-

szen vele. Egyelőre csak Istent hiszem. De az emberrel még nem tudok 

mit csinálni. Majd ha kitaláltam, hogy mit csináljak vele, akkor szólok. 

Ki jön holnap szánkázni? 

 Henrici másnap nem ért rá, Divald ment szánkázni. A bakon ültek 

a kocsis mellett a fiúk: Madách Aladár és Balogh Károly. A hátsó ülé-

sen Madách Imre, nyakán török sállal, fején piros fezzel. Jobbján An-

na ült, akinek finom orrocskája alig látszott ki a capuchonból. S a szán 

hátsó bakülésén Divald helyezkedett el, kezében réz trombita. Azt fújta 

vígan, kidülledő szemekkel, és mint a gyermek, örült a heccnek ugyanaz 

az ember, aki előző nap a Biblia magasáig lendült a temetés problémá-

jának komor teológiai vitájában. 

 Anna mit sem tudott teológiáról és világnézetről. Az ő világnézete a 

fiatalság volt, a jókedv. A hideg pirosra csípte boldog arcát, ahogy tizen-

hét esztendejének tündöklésével ott ült harminchárom éves nagybátyja 

mellett. Rendkívüli dolog izgatta: pár nap választotta el első báljától. 

Imre tudta, hogy a mellette ülő kislánynak minden gondolata a losonci 

bál. A bálról tűnődött ő is. Arról a losonci bálról, amely két évvel eze-

lőtt szikrát vetett az egymástól való eltávolodás éveken át gyűlt vesze-

delmes robbanóanyagába. Most már szenvedés nélkül tudott rá gondol-

ni. Csak egyetlen jelenetre nem. Ha arra gondolt, hogy Erzsi ott térdel 

előtte és rimánkodik neki; ráemeli könnyben úszó arcát, és rémülten kö-

nyörög: „Emi, én el fogok zülleni‖ – akkor még most is kínzóan zsibba-

dó nyomást érzett a gyomrában, nyögni szeretett volna a hirtelen feltá-

madt gyötrelemben, és behunyta a szemét, mint aki nem akar valamit 

látni. De látta annál jobban: az évekig élete felét jelentő arcot, amelyet 

végigfutottak a dagadt és piros szemhéjak sarkaiból alápatakzó könnyek, 

s amelynek riadt szeme a csapdába került tehetetlen állat rémületével 

meredt reá. Egy verse volt erről a jelenetről, amelyre kívülről emléke-

zett, mert nem egyszer elmondta magában. Lélekerő volt a címe, s ar-

ról szólt, hogy mekkora megpróbáltatásokat állott ki győztesen a férfi 

lelke, de még mindig nem volt eléggé biztos önerejében: 

 

De kétkedém, elég erős-e lelkem? 

  […] 
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  Ha a sorsnak súlyosb próbája vár? 

  Ellentállottam nőnek, hogy könyörge, 

Szerettemet hallgattam, mint zokog: 

  Most már jöhet sorsomnak bármi vésze, 

  Nyugodtan várom, ó, erős vagyok. 

 

 A szánkó* Felsősztregovára tartott. Ott lakott a furcsák furcsája, 

Sréter Miklós. Őt mentek meglátogatni. Kopott gavallér volt ez a Sré-

ter Miklós, a nagy nemzetség levitézlett tagja, aki alól kicsúszott a föld. 

Imre nyúlt a hóna alá. Először a régi kastélyban adott neki ideiglenes 

szállást, aztán végleg elhelyezte abban a felsősztregovai kis parasztház-

ban, amelyet pártfogoltja kedvéért kiürített. Itt éldegélt a tönkrement 

cimbora tót gazdasszonyával, nem csinált egész nap az égvilágon sem-

mit, csak kegyetlen rossz verseket faragott. Erről volt nevezetes, ezek-

ről az ügyetlen rigmusokról, amelyeket folyton beleszőtt beszédébe, 

úgyhogy társalgás közben sohasem lehetett tudni, mikor beszél rende-

sen, és mikor idézi régi strófái valamelyikét. 

 A felsősztregovai kis ház előtt megállt vidám csengéssel a szánkó. 

 – Hahó, Miklós! Itthon vagy? 

 A kiáltozásra és Divald tréfás trombitajelzésére a tót gazdasszony 

szaladt ki. Alázatosan üdvözölte a nagyurat, aztán azt újságolta, hogy 

pan Sréter itthon van ugyan, de alszik. Egész éjszaka nem aludt, most 

elnyomta az álom. 

 – Ambruskát siratja még mindig? 

 – Azt – válaszolta közömbösen a gazdasszony. 

 Ambruska ennek a gazdasszonynak a fia volt, tizennégy éves tót kla-

pec, tüdőgyulladást kapott szegényke, a minap meghalt. Sréter Miklós 

jajveszékelt fájdalmában. Mert Ambruskának ő volt az apja, ezt min-

denki tudta a környéken.** A gyereket eltemették, és a sírdogáló em- 

 

 *Valójában (lovas) szánról van szó. (A ’szánkó’ kézi erővel húzott gyermekjáték; a 

’szán’ kicsinyítő képzős alakjából – ’szánka’ – eredeztethető; a szán ezzel szemben ha-

gyományos téli közlekedési eszköz.) 

 **A történet Balogh Károlytól ered, de a felsősztregovai evangélikus anyakönyvek-

ben sem a megkereszteltek, sem az elhunytak között nem találtam Ambrus nevűt. 
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ber folyton ott járkált a temetőben, a behavazott friss sír körül. Ott pa-

naszolta hangos fájdalmát, vacogva, keshedt bundájában: 

 – Moj mili Ambruska! Moj mili Ambruska! 

 Mikor a fájdalom egy felszökő nagyobb hulláma borította el a lel-

két, még oda is vetette magát a friss sírdombra, a frissen esett hóba. És 

hirtelen hallgatózni kezdett. Vajon képzelődött-e, vagy valami állat 

vagy bogár kaparászását hallotta, azt nem lehetett tudni. Az bizonyos, 

hogy kisvártatva hangos ordítással rohant végig a falun, hogy Ambruska 

él, azonnal jöjjenek segíteni neki, Ambruska sírját ki kell ásni. A tótok 

összeszaladtak, de a felszólításnak nem engedelmeskedett senki. A 

gazdasszony elszaladt bíróhoz, jegyzőhöz; fellármázták az egész kör-

nyéket. Sréter Miklós ott kiabált sírva segítségért az országúton. Csak 

nehezen lehetett észretéríteni, hogy menjen haza, és nyugodjék meg, hi-

szen Ambruskát már negyednapja eltemették, tiszta lehetetlenség, hogy 

ő kaparászott volna odalent a föld alatt. 

 – Hát akkor ne bántsuk, ha pihen szegény. Mondd meg majd neki, 

hogy itt jártunk, értetted? 

 A gazdasszony alázatosan köszönt. Nem volt az arcán semmi bánat, 

csak a földhözragadtak kifejezéstelen tompasága. A szán visszafordult 

Alsósztregova felé! 

 – Különös dolog az apai érzés – mondta Anna elgondolkozva. 

 – Ugyanolyan szerkezete van, mint a szerelemnek – felelte nagy-

bátyja –, a szerelmes is önmagát szereti szerelmében, a szülő is gyereké-

ben. Általában hihetetlen, hogy az ember mennyire tudja önmagát sze-

retni. De talán nem is jó, hogy neked mesélek ilyeneket az első bál 

előtt. Mikor remélhetőleg beleszeretsz valakibe. 

 – Az aztán legény legyen a talpán! – mondta villogó szemmel a vi-

dám leány. 

 – Milyen legyen mégis? 

 – Magas, erős, fekete, szép ember legyen. Én magamban ilyennek 

képzelem. 

 Madách Imre, a fiatal nagybácsi, aki szőke, középtermetű, gyenge 

ember volt, rezignált szeretettel nézett az unokahúgára, és gyengéden 

megigazította rajta a lecsúszott lábzsákot. 
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 A nagy esemény megjött: lezajlott az első bál, Anna első bálja, a lo-

sonci kaszinóban. Özvegy Madáchné gardírozta unokáját, megjelent 

Imre is. Csupa ismerős volt a bálon az ő számára, Anna azonban még 

sok mindenkit nem ismert a megyéből. S akiket bemutattak neki, azok 

között ott volt a magas, erős, fekete, szép ember: Szent-Iványi Farkas. 

Pontosan olyan, amilyennek nagybátyja előtt leírta az eljövendőt. Pom-

pás gavallér, hódító beszédű, tüzes táncos. 

 Imre a fal tövében állt Szontagh Pállal, onnan nézték a bált. A zene 

andalítóan muzsikált. Akik valaha tízévesek voltak, most mint újon-

nan pelyhedző fiatalemberek tolongtak a táncoló tömegben, számotte-

vők lettek, öntudatos arcot hordtak. 

 – Te Pali, mi öregszünk! 

 – Könnyen beszélsz. Én két esztendővel idősebb vagyok nálad. Ha 

korán házasodtam volna, már nagyocska fiam lehetne. De még felesé-

gem sincs. Úgy lehet, nem is lesz soha. 

 – Nem akarsz házasodni? 

 – Azt nem mondom, de elkésem mindenhonnan. Az a baj, hogy nem 

okvetlen muszáj megházasodnom, mert amit a házasság adhatna, azt 

nem nélkülözöm. Ha jó ebédet akarok enni, vagy ha fejfájáskor hideg 

borogatás kell a fejemre, ott van Horpácson a gazdasszonyom, Veron-

ka. Ha pedig valami életbevágó dolgomat meg akarom beszélni vala-

kivel, itt vagy te. Minek házasodjam? Hagyjuk. Nézd csak, ez a Káro-

lyi Miksa milyen éhesen nézi Anna húgodat! 

 Az ám, ott állott tőlük nem messze Károlyi Miksa, a pinci földes-

úr. Szikár, csontos ember, már nem mai legény. A harmincnyolcat ta-

posta idestova. Nem volt táncos ember, restellt volna is beleelegyedni 

a tejfelesszájú fiatalok mulatságába. A szabadságharcot végigküzdötte, 

alezredesként tette le a fegyvert, aztán hazajött Nógrádba gazdálkodni. 

Komolykodó agglegény volt, zárkózott természet, modorában nyers és 

darabos. De hogy belsejében valami lágy is lakik, azt onnan lehetett 

tudni, hogy igen szerette a virágot, szenvedélyesen kertészkedett pinci 

birtokán, és aki virágait dicsérte, azzal szemben rögtön fegyvertelenné 

változott. Most ott állt egyedül ő is a fal tövén, mint ezek, és Huszár 

Annáról le nem vette a szemét. Mikor pedig a tánc véget ért, odajött 

Madách Imréhez. 
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 – Csakugyan a te nièce-ed ez a szép kislány, Imre? 

 – Úgy van. 

 – Igen szeretnék hódolatára lenni. Mutass be neki! 

 Imre máris karon fogta a vén legényt, és odavitte anyja csoportjá-

hoz. Szent-Iványi Farkas odakísérte helyére a bálozó bakfist. Egész csa-

pat fiatalember álldogált a szép lány nagyanyja körül. 

 – Pankám, bemutatom neked Károlyi Miksa barátomat. 

 Anna kezet nyújtott, nyájasan fogadta a bemutatkozást, aztán vissza-

fordult Szent-Iványi Farkashoz. Felnézett a selyemfényű fekete szakál-

lal környezetett fiatal arcba, ő pedig a női mosolyokhoz szokott gaval-

lérok öntudatos kifejezésével nézett rá vissza. Károlyi Miksa erősen 

figyelte a leányt. Szontagh Pál és Madách Imre pedig kissé visszavo-

nulva figyelték az egész jelenetet, amely egészen nyíltan árulta el a 

szívek titkait. Nem volt kétség, hogy a kislány első látásra belehabaro-

dott Szent-Iványi Farkasba, a bálnak vitán kívül első gavallérjába. És 

nem lehetett kétség, hogy Károlyi Miksa első látásra belehabarodott a 

nála jó húsz esztendővel fiatalabb hajadonba.* 

 Anna minden táncát Szent-Iványi Farkasnak adta. Károlyi Miksa ez-

alatt a nagymamával foglalatoskodott. Ez maradt a mulatság képe egész 

reggelig, míg a bálnak vége lett. A hintóban hazafelé a nagymama elő-

vette az első báltól mámoros unokát: 

 – Mivel váltatok el ettől a Szent-Iványi Farkastól? 

 – Jövő héten lesz a gyarmati bál. Szinte minden táncomat elkérte. 

Ugye, elmegyünk? Ugye, okvetlenül elmegyünk? 

 – El fiam, el. De holnapután Károlyi Miksa eljön látogatóba Sztre-

govára. Nekem bejelentette. 

 A két férfi között megkezdődött a vetélkedés. Úgy, ahogy egy gaz-

dag, elkényeztetett, híres táncos, gazdag ifjú, meg egy gazdag, józan, 

megfontolt, negyvenhez közeledő agglegény vetélkednek egymással. 

Károlyi Miksa már harmadnap megjelent a kastélyban, nyugodt volt, 

udvarias, figyelmes. Udvarlásnak nem lehetett nevezni beszélgetési 

 

*Mindezt Balogh Károlytól tudjuk, bár a Szent-Iványi család ma élő tagja is mege-

rősítette a rokonáról itt adott jellemzést. Ugyanakkor Szontagh rokonától és életrajzíró-

jától azt is tudjuk, hogy Szontagh Pál is szerelmes volt Annába. 
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módját. Mindössze egy bokréta saját termésű kaméliával jelezte, hogy 

látogatása nemcsak udvariassági látogatás. És azontúl minden harmad-

negyednap eljött Sztregovára. Viszont Szent-Iványi Farkas udvarolt, de 

kiismerhetetlenül és szeszélyesen udvarolt. A gyarmati bálon senki 

mással nem táncolt, csak Annával. De utána egy hétig nem jelentkezett 

Sztregován. Akkor három nap egymás után naponta beállított. Majd két 

hétig nem hallatott magáról. Akkor aztán éjszaka jelent meg az udvaron 

cigányzenével, és éjjeli zenét adott. De újabb tíz napig nem mutatkozott, 

és lehetett homályos pletykákat hallani, hogy Hontban kurizál valaki-

nek. 

 Imre ez idő tájt kezdett gyakran eljárni hazulról. Eddig szeretett itt-

hon ülni, és vagy a két pap vitáit hallgatni, vagy Annával hosszú, évő-

dő, ingerkedő beszélgetésbe merülni. Most nagyon odaszokott Veres 

Pálékhoz. Minduntalan befogatott, és ellátogatott a vanyarci kastélyba. 

Nagyon vonzotta a harmonikus életű, kedves család, a derék házigaz-

da, a rendkívül eszes háziasszony, és leányuk, az immár tizenhat éves-

sé cseperedett Szilárdka. Külön levegője volt ennek a háznak, tudo-

mány és irodalom, elmét kívánó társasjátékok, folyton folyvást röpkö-

dő szellemesség. Imre itt elemében érezte magát. Ontotta a tréfát, a tár-

sasjátékokban könnyűszerrel győzött, érezte a társaságban való kedvelt-

ségét és szórakoztató voltát. S ha sikerült tréfát mondott, első pillantá-

sa lopva Szilárdkára tévedt: élvezi-e a kislány annyira az elmésséget, 

mint a többiek? Ha hazament tőlük Sztregovára, másnap már azon járt 

az esze, hogyan szerezzen a vanyarciaknak valami szellemes, jókedvű 

meglepetést. Főként az aranyos Szilárdkának, a gyermekkor s a nőiség 

határán oly bűbájosan öntudatlan kacérsággal ingadozó tündérkének. 

Egyszer Heine verseiről beszélgettek, és Veres Pálné kifejezte azt a 

vágyát, hogy átlapozhassa a német költő összegyűjtött verseit, amelye-

ket eddig csak szórványosan ismert. Imre hazatérvén azonnal becsoma-

golt két Heine-kötetet, s levelet mellékelt hozzájuk képrejtvényben. A 

levél a „Siet‖ szó egymásután hatszor leírt betűivel kezdődött, aminek 

megfejtése ez volt: „Sietek‖. Majd később odarajzolt egy mérleget, s 

egyik serpenyőjébe odaírta az „olly‖ szót. Megfejtés: „olly mértékben‖. 

Az aláírás ez volt: egy ’m’ betű ember alakban adott valamit, utána 

szekercével dolgozó ács következett, majd egy alak ’I’ betűt tett egy 
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’m’ betűre. Megfejtés: „Madách Imre‖. A levélben a vanyarci kastély 

tündérkéje is előfordult: egy szilfa után ár, majd mérce mellé állított 

igen kicsiny asszony következett, amit csak így lehetett megfejteni: 

„Szilárd kisasszony‖. 

 Játék volt mindez, a szív és elme keresgélése. A szív Erzsi és Jolánka 

sajgó hiányát érezte még mindig, s miután Annát, aki hiányukat először 

pótolta, elvették fantáziájától az első bál után felbukkant udvarlók, most 

Szilárdka surrant helyükre.* Az elme pedig, amely nem dolgozott sem-

mit, tétlenségében rejtvényes csacsiságok kidolgozásával űzte unalmát. 

Felületes benyomások, felelőtlenek. 

 Egy napon jött helyettük más benyomás, komoly, mélyreható, nyug-

talanító, gondolkoztató. Madách Imre szemtől-szemben látta Ferenc Jó-

zsefet, a fiatal császárt. 

 Az uralkodó körutazást tett Magyarországon, Vácról ment többek 

között Kassára, s ezt az utat előkelő urak előfogatain tette meg. Sztre-

govára Szakalból repült a hír, az Ipoly túlsó partjáról, ahol Veres Gyu-

láék laktak: holnap délelőtt Szakalon át utazik a császár, ott fogják 

előfogatát váltani.** 

 

 *Nem. A huszadik század végéig mindenki úgy gondolkodott a vanyarci látogatások-

ról, mint a regényíró. Akkor azonban kiderült, hogy Veres Pálné Madách nagy szerelmei-

nek egyike volt, akihez legsikerültebb szerelmi verseit írta. Ezekből a versekből kiderül, 

hogy társadalmi helyzetük miatt, a kölcsönös vonzalom ellenére, csak plátói szerelem volt 

közöttük, s még azt is titkolniuk kellett a környezetük előtt. Ezért ők maguk is erősíthették 

azt a látszatot, hogy a költő érdeklődése valójában a fiatal lánynak, Szilárdának szól, aki 

sok évtizeddel később, Palágyi Menyhértnek írt levelében lehetségesnek tartotta, hogy 

Madách őbelé lett volna szerelmes. A „figyelemelterelés‖ érdekében Madáchot rendsze-

rint elkísérte Szontagh Pál, aki édesanyja, farádi Veres Anna révén közeli rokona volt Ve-

res Pálnak, s így látogatása nem szorult indoklásra vagy magyarázatra, azt pedig mindenki 

természetesnek tartotta, hogy gyakran elkísérte őt barátja, Imre is. 

 **Egyelőre még nem tudjuk, hogy az 1857 tavaszi császárlátogatás során pontosan 

mikor is volt a fogatváltás Nógrádszakálban; azt, hogy a Madách család jelen volt az ese-

ményen, Balogh Károly említette emlékiratában, de Imréről külön nem szólt. Veres Gyu-

láék, noha már korábban is nógrádszakáli lakosként említette őket Harsányi, csak 1959 

szeptemberében költöztek Szarvasgedéről Nógrádszakálba. 
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 Madách Imre először nem akart megjelenni a nézőközönség sorai-

ban. Az a különös természete volt neki, hogy mindent csak tudni vá-

gyott, látni nem. Eseményeket jobban szeretett újságból olvasni, mint 

bennük részt venni. Az utazás vágya nem csábította, annál nagyobb ér-

deklődéssel olvasta az útleírásokat. A szép tájat szerette, de sokkal job-

ban a festményt, amely a tájat ábrázolta. Mindezt jó tudta magáról, és 

sokat gondolkozott is rajta. Végül azt szűrte le ebből a tulajdonságából, 

hogy nem érzékelő, hanem eszmélő természet. 

 Ezúttal is inkább otthon maradt volna Sztregován, de Annával és a 

két fiúval nem lehetett bírni. Azok mindenáron látni akarták a császárt. 

Elindultak tehát a négylovas családi hintóval egy szép májusi reggelen 

Szakalba. Sőt, nem is fértek egy hintóra; Nina és Borsody miatt muszáj 

volt még a homokfutóba is befogatni. Napfelkeltekor indultak, friss 

reggel volt még, mire Szakalba értek. Ember ember hátán tolongott már 

ott, kivált a falu piacán, a vendéglő előtt. Mert tudnivaló volt, hogy a 

császár hintajának lovait ott fogják felváltani, a vendéglő udvarán.* A 

Madách famíliának kivételes hely jutott: a kocsma nyitott folyosóján he-

lyezte el őket a rendezés. Nagy nyüzsgés zajongott az udvaron s az or-

szágúton, a környékbeli falvak lakossága izgatottan kavargott, ki-ki a 

maga falujának népviseletében, jöttek-mentek a vidék földesurainak 

hintai, ismerősök köszöngetve integettek egymásnak. Ebben az órában 

indult rendszerint a szakali postakocsi Gyarmat felé, s mivel most talál-

koznia kellett az országúton a császárral, a postakocsis is gálát húzott, 

fehér nadrágot és bő tetejű, térden felül érő csizmát. A palóc legény na-

gyon büszke volt kivételes pompájára, és ahogy elindult Gyarmat felé, 

olyan dicsőségesen harsogta trombitáján a postadalt, mint még soha. 

Végre feltűntek az első kocsik Gyarmat felől. A nép izgatottan felmoraj-

lott. De ezekben még nem a császár ült. Egész sereg udvari lakáj jött 

legelöl, majd tollbokrétás osztrák tábornokok és hivatalos vármegyei 

urak fogatai következtek. De aztán mégis jött a csoda: maga a császár. 

 

 *A közlés és a közlekedés szorosan összekapcsolódott Madách korában; a postako-

csik leveleket és embereket is szállítottak; a postaállomásoknál tartottak pihenőt, ennek 

megfelelően általában ott volt a fogadó is: az utasok és a lovak étkezésének, szállásá-

nak, valamint a lovak váltásának a helye. 
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 Az uralkodó ezüstszerszámos paripái befordultak a szakali kocsma 

udvarára. Egy betanított dalárda a Gott erhaltét énekelte. Ki-ki nyakát 

nyújtogatta, és lábujjhegyre állott. A kocsma ámbitusán ott állott Ma-

dách Imre, a Neugebäude volt foglya. 

 Lakájok ugrottak le az udvari fogatokból, sürögtek-forogtak, oszt-

rák katonatisztek izgatottan mutogattak és rendelkeztek. A legfőbb hin-

tóban, amelyből most fogták ki a lovakat, felállott az utazó császár. 

Nyilván a sok üldögélés után jól esett neki felállani. Ott állt a nógrádi-

ak előtt Ferenc József, a huszonhét esztendős császár. Osztrák tábor-

noki egyenruha volt rajta, kis tábori sapka a fején. Mellette zöldtollas 

tábori föveggel a hírhedt Grünne gróf, százezer és százezer magyar gyű-

lölet tárgya. 

 Ott állt a hintóban habsburgi Ferenc József. Ott állt a kocsma fo-

lyosóján Madách Imre. A fiatal császár érdeklődve nézte alattvalói so-

kaságát, lassan fordította körül fejét. Izgatottan leste mindenki a körül-

forgó pillantást. S a pillantás odaérkezett arra a szőke, magyar dolmá-

nyos, sápadt emberre, aki a folyosón álldogált. A monarchia sok mil-

lió alattvalója közül egyre. A két férfi szembenézett egymással. Euró-

pa leghatalmasabb urainak egyike unottan, a milliók közül való másik 

pedig lobogó gyűlölettel. Annyira leplezetlen gyűlölettel, hogy a csá-

szár szeme túlhaladt rajta, de kíváncsian megint visszatért hozzá. És 

most farkasszemet néztek. 

 Ez a fiatal osztrák tábornok ölette meg az aradi tizenhármat. Ő lö-

vette agyon Batthyány grófot. Ő akasztatta fel és ölette meg a többie-

ket, többek között Csernyus Emánuelt, Madách Károly apósát. Ő csu-

katott börtönbe százakat és ezreket. Miatta őrült meg a Prónay fiúk édes-

anyja. Ő kínoztatja ennek a falunak parasztjait a zsandárokkal, az egész 

járást, egész Nógrádot, szerte Szent István egész Magyarországát. Ő 

nyomorgatja kegyetlen erővel ezt a fajtát, amelyet a balvégzetű történe-

lem egy idegen fajú és idegen nyelvű család szolgálatába hajtott. 

 – Ezek itt engem gyűlölnek – mondta az egyik pillantás –, annak a 

szőke embernek az arcára van írva, hogy gyűlöl. 

 – Én téged gyűlöllek – mondta a másik pillantás –, tudd meg, csá-

szár, hogy gyilkosnak nézlek és gyűlöllek. 
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 Aztán elfordult a császár tekintete az ismeretlen magyarról. Közöm-

bösen, nyugodtan. Oda is lépett hozzá egy tábornok, és bemutatta a lám-

paláztól csetlő-botló, remegő gróf Forgách Józsefet. Azért mutatta be, 

mert Szakaltól Losoncig az ő híres négy fakójának kellett vinnie a csá-

szárt. Ferenc József gyengén megbiccentette a fejét, aztán tovább né-

zett. Gróf Forgách József mélyen meghajtotta magát, és tovább állott a 

tábornokkal. Madách Imre merően figyelte a császárt. 

 A császár igen szép férfi volt. Kitűnő termetű ember, elegáns, lo-

vastisztekre emlékeztető. De ez volt a lényegtelen benne. A lényeges 

más volt: valami meghatározhatatlan méltóság, a mások fölött való ter-

mészetes uralkodásnak magától értetődő ereje, az egyéniségből kisugár-

zó ellenállhatatlan fenség. Ez az ember nem a sors esélye folytán lett 

császár, ez uralkodónak született. És Madách Imrének átszaladt a fe-

jén, amire eddig nem gondolt: a császárban Árpád öröklött véréből is 

folynak ősi cseppek. Hiába német, a vérébe bele van oltva az árpád-

házi vér ázsiai titka. 

 Az átfogással elkészültek az udvari lovászok. Megint felharsant a 

dalárda. Az első kocsik indultak már olyan sorrendben, ahogy jöttek. 

Egymásután robogtak ki a szakali kocsma udvaráról. Végre megindult 

az uralkodó hintaja is. Ferenc József már előbb leült a párnás ülésre. 

És visszanézett. Pillantása az égő szemű embert kereste. Közömbös kí-

váncsisággal. A kíváncsiságnak valami megsemmisítő és elviselhetet-

len közönyével. És a tekintet felelt neki. Gyűlölet helyett zavarral, ku-

sza töprengéssel. Nemsokára elporzott a hintó. A nép a nagy látnivaló 

után oszlani kezdett. A Madách família úgy, ahogy volt, hazakocsizott. 

Otthon mindenki nagy bőbeszédűséggel részletezte a látottakat, csak 

Madách Imrének nem lehetett szavát venni. 

 Másnap estefelé Henrici állított be hozzá. Megjött Losoncról. Nagy 

élményben volt része: szemtől szemben állott Ferenc Józseffel, kinyúj-

tott keze elérte volna a császárt. 

 – Hadd mondom el pontosan, tekintetes uram. A császár hosszabb 

pihenőt tartott Losoncon, és csakugyan lefolyt a küldöttségek fogadá-

sa úgy, ahogy előre beosztották. A felvidéki protestáns papság küldött-

ségében én a szárazbrézói pap mellett állottam. A császár mindenkihez 

intézett egy kérdést, mindenkihez egyetlenegyet, aztán összeütötte a 
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sarkantyúját, és a következőhöz szólott. A brézói paphoz érkezvén azt 

mondta neki: „Milyenek az ön parochiájának viszonyai?‖ A brézói pap 

azt felelte, hogy azt mondja: „Az az egy baj van, felség, hogy nincs vi-

zünk.‖ A császár ekkor rápillantott a brézói pap arcára. Egész Felső-Ma-

gyarországon nincs még egy olyan borvirágos orr, mint a brézói papé. 

Aki ránéz, már nevet. Esküszöm mindenre, ami szent, hogy tisztán 

láttam a császár arcán, mint gondol. Azt gondolta, hogy a pap orrán meg 

is látszik a víznek állandó hiánya. De az arca nem derült fel, mozdulatla-

nul merev maradt. Én viszont majd szétrobbantam a kínzó röhögési 

vágytól. Biztosan ismeri ezt, tekintetes uram. Akkor muszáj legjobban 

nevetni az embernek, mikor nem szabad. A császár bólintott a brézói 

pap feleletére, összeütötte a sarkantyúját, hozzám fordult. Szólni is 

akart, de ahogy rám nézett, meglátta a bennem bujkáló nevetést. Abban 

a szempillantásban megbüntetett. Már ki is hagyott, már nem is szólított 

meg, már tovább is ment az utánam következőhöz. De abban az egyetlen 

pillantásban, amit rám vetett, volt valami, amitől majdnem sóbálvánnyá 

váltam. A hátamon végigszaladt a hideg, megsemmisültem. Ez az em-

ber lehet nekünk ellenségünk, tekintetes uram, de van benne valami hal-

latlan méltóság, valami emberfeletti uralkodni tudás. Ez a császár igazi 

császár. 

 Madách Imre hallgatott az elbeszélésre. Az elbeszélés bosszantotta. 

Jobban szerette volna, ha a pap nem ugyanazt mondja, amit maga is 

kénytelen volt érezni, hanem cáfolni kezdi. 

 Pár nap múlva érdekes esetet meséltek, a császár további útjáról. A 

Miskolc felé haladó uralkodót Borsod megye határán lovas bandérium 

fogadta. A bandériumban részt vett gróf Szirmay István alezredes is, 

ugyanaz, aki a szabadságharc alatt az osztrákok támogatására szabad-

csapatot szervezett a birtokán. Mikor a császár hintaja a megyehatáron 

megállott, s az üdvözlés elkezdődött, abban a pillanatban Szirmay gróf 

szívszélhűdést kapott, lefordult a lóról, és azonnal meghalt. 

 – Nem csodálom – mondta a Sztregován időző Károlyi Miksa –, óri-

ási hatalom a császár. Aki szemtől szemben látja, azt annyira felizgatja 

az élmény, hogy vértolulást kaphat. Mindenki azt mondja, hogy ebből a 

Ferenc Józsefből valami emberfeletti tekintély árad ki, mint valami de-

lejesség. Te nem úgy láttad, Imre? 
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 Imre gondolkozott, vállat vont, felelt: 

 – Engem a látása teljesen megzavart. Kegyetlen és komisz, gyilkos 

zsarnok gyanánt élt bennem eddig. De akit láttam, nem az. Akit lát-

tam, az rendkívül előkelő ember. Nem tudok a gondolataimban rendet 

csinálni. 

 – Úgy látom – nevetett Károlyi –, hogy kezdesz kibéküli vele. 

 – Azt már nem. Magyar vagyok. Kezdje ő. 

 Ezen mindnyájan nevettek. Szontagh Pali is, aki szintén ott volt 

Sztregován. Általában nevetős volt a hangulat a kastélyban ezen a délu-

tánon. Erre a délutánra tűzték ki a leánykérést. Károlyi Miksa, miután 

már részletesen puhatolózott előbb, most hivatalosan megkérte Anna 

kezét. Meg is kapta. A jegyesség idejét megszabták a szokásos egy esz-

tendőben. 

 Mikor a délután folyamán négyszemközt maradtak nagybácsi és 

unokahúga, Imre megkérdezte: 

 – Boldog vagy, kicsikém? 

 – Jobb így – felelt könnyed sóhajjal és mosolyogva Anna –, igaza 

volt nagyanyámnak. Az a másik csak kurizált, csak kurizált, és nem 

akart nyilatkozni soha. Szép lett volna, de most már csak ábránd marad. 

Károlyi Miksa nagyon derék, jó ember, biztosan boldog leszek vele. 

 Imre megcsókolta az ifjú menyasszony homlokát. Az arcát is meg-

simogatta, mintha csak a saját leányát adta volna férjhez. Este pedig 

szűk családi körben megtartották az eljegyzési vacsorát. Még mielőtt 

azonban asztalhoz ülhettek volna, az özvegyet kikérették a folyosóra. 

Egyik árendása kereste, akit berendelt a kastélyba. Kisvártatva az inas 

odasúgott Imrének, hogy menjen ki a folyosóra, a méltóságos asszony 

kéreti. 

 – Hör nur zu, was der Mensch erzählt – mondotta anyja, majd a köd-

mönös emberhez fordult –, mondja csak a tekintetes úrnak is. 

 – Úgy volt, kérem – mesélte az árendás –, hogy jövök itt felfele a 

parton, hát a kastély kapujában utolér egy hintó. Szent-Iványi Farkas te-

kintetes úr ült benne. Mikor meglátta a világos ablakokat, megállította 

a kocsit, és tőlem kérdezte, mert megismert, hogy nem tudom-e, kik a 

vendégek a kastélyban. Én erre megmondtam, hogy gyűrűváltás van, 

mert a tekintetes Anna kisasszonyt most jegyzi el Károlyi Miksa tekin- 
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tetes úr. Erre ő felkapta a fejét, az ablakokra nézett, aztán énnekem nem 

felelt semmit, de a kocsisának azt mondta, hogy: „Fordulj meg, gyerünk 

haza!‖ Ennyit tudok, kérem alássan. 

 Anya és fia még tanakodtak, hogy elmondják-e ezt odabent. Úgy 

döntöttek, hogy nem mondják el. Visszamentek vacsorázni. Vacsora 

után Anna leült a zongorához, vőlegénye a zongora mellé állott, lekö-

nyökölt, úgy hallgatta. Átjött feketekávéra mind a két pap. Általános 

volt a társalgás. Csak Szontagh Pali volt feltűnően szófukar. Imre meg 

is kérdezte tőle halkan, mikor a többiek nem hallgattak oda: 

 – Rossz kedved van, Pali? 

 Szontagh összerezzent. A zongorázó leányt nézte igen hosszasan és 

elmerülve. 

 – Rossz kedvem van, sajnálom a kislányt, hogy hozzáadtátok ehhez 

az aszalt agárhoz. 

 Félreérthetetlenül féltékenység rezgett a hangjában. Imre meglepve 

hajolt hozzá még közelebb. 

 – Pali, neked tetszett Anna, ne is tagadd! 

 – Nem is tagadom. Megint elkéstem. Én vagyok a szerelmi Fabius 

Cunctator. Megyek is haza. Fogass be, öregem! 

 A társaság szétoszlott. Károlyi Miksa ott maradt hálóvendégnek. 

Imre kísérte a vendégszobába. Mikor jó éjszakát kívánt a száraz, szikár, 

csontos embernek, önkéntelenül elmosolyodott. 

 – Mit nevetsz? – kérdezte leendő nagybátyjától a nagybátyánál idő-

sebb vőlegény. 

 Imre valami kitérő válasszal felelt. Az igazat nem mondhatta. Azon 

nevetett ugyanis, hogy milyen plasztikus és kitűnő mondás volt Szon-

tagh Palitól ezt az embert aszalt agárnak nevezni. Annyira pontos képe 

volt ez az embernek, hogy ha találós kérdésnek adták volna fel: kicsoda 

az ismerősök közt az aszalt agár, mindenkinek ki kellett volna találnia 

Károlyi Miksát. 

 Bement aztán a maga szobájába. Lefekvés előtt még egy könyvet 

akart olvasgatni. Szontagh Pali hozta neki. Osztrák röpirat volt, a Rück-

blick címet hordta. Az idén jelent meg, és a közhit szerint maga báró 

Bach Sándor írta, a Magyarországot kegyetlenül elnyomó osztrák ál-

lamférfi. Olvasott belőle három oldalt, és olyan dühös lett, hogy szerette 
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volna széttépni a könyvet. Félretette olyan időre, mikor majd nyugod-

tabb lesz. Elővett egy másikat. Beszélyek. Írta Huszár Gyula. A szegény 

Marie első férjének unokaöccse, Huszár Károlynak tizenkilenc éves tü-

dőbeteg fia. Tehetséges, gazdag, halálraítélt fiatalember. Elbeszéléseit a 

Nemzeti Színház nyugdíjintézete javára adta ki. Úriembernek nem illik 

irodalommal pénzt keresni. 

 A Beszélyek kötete lassan lelankadt a paplanra, az olvasó gondola-

tai az élet, sors és betegség mezsgyéin kalandoztak. Írdogál ő is, mint 

ez a szegény fiú. És tüdőbeteg ő is, mint amaz. Egész életén át folyton 

beteg volt, göthös, nyavalyás, esendő. Vajon mennyi van még hátra? És 

akármennyi van még hátra, érdemes-e lenni egyáltalán? Valaha azt hit-

te, hogy érdemes. Harcolt, dolgozott a megyei életben, és nagyon szép 

célokat ért el. Azokat az eredményeket mind halomra döntötte a negy-

venkilences kataklizma. Aztán hangot akart adni egy pár szép és ma-

gasztos gondolatnak. Azok ott hevernek a fiókban, sohasem fogja őket 

ismerni senki; ha majd meghalt, hányódni fognak a családi levéltárban, 

mint papír kacat, mígnem egy kései unoka szemétre nem veti őket. Az-

tán a szerelemben akarta életét kiteljesíteni, gyermekeiben akarta ta-

gadni a teljes elmúlástól való ősi félelmet. De szabad volt-e életet adni 

olyan maradéknak, mint ez a kis Ára, akinek állandó fekélyeiben az 

apa hitvány, beteg teste folytatódik? 

 Jó volna meghalni. De csakugyan szívesen fogadná a halált ebben 

a pillanatban, most rögtön? Érezte, hogy nem. Ösztöne még élni akart. 

Vajon minek? Vajon milyen feladat tartja még itt? 

 Elfújta a gyertyát, álomra helyezkedett az ágyban. Keze fejét arcá-

hoz értette, és érezte, hogy megint erős láza van. 
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VI. 
 

 

Ezernyolcszázötvennyolc, karácsony. 

A Madách ház hagyományos szokása szerint Jézuska napján nem a ren-

des időben terítettek ebédre. Délben csak mákos kalácsot, meg diósat 

haraptak a családtagok, az ebédhez hat órakor ültek le. 

 Kora délután már jöttek a vendégek. Elsőnek Szontagh Pali érkezett. 

Ölelés fogadta, öröm, ünnepi nyájasság. Még ki sem fogták lovait, már 

jött a Károlyi házaspár. Anna, a remekül kinéző, boldog fiatal menyecs-

ke csak úgy repült nagyanyja karjai közé, férje pedig titokzatos skatu-

lyákkal ment a kastély ama szobája felé, amelyet pár nap óta elzártak a 

gyerekektől. A házasság kitűnően sikerült, Anna imádta csendes, de-

rék urát, a húszévnyi korkülönbség valami apai színt adott a férj von-

zalmának, és valami nyugalmas támaszkodó érzést az asszonykának. 

 Kisvártatva megjött Matolcsy, a tiszttartó. Nem házasodott meg, 

bajsza már kezdett őszülni, halántéka is. Állandó tréfa volt a háznál, 

hogy őt Ninával, Ninát pedig ővele bosszantották. Ők mind a ketten be-

lementek a tréfába, és maguk mulattak rajta legjobban. 

 Aztán megint felcsilingelt az udvar felől az érkező szán hangja, a 

Forgách fivérek jöttek a gácsi kastélyból, gróf Forgách József és gróf 

Forgách Jenő. Velük a császári és királyi főszolgabíróság adjunktusa, 

Herkovics, új ember Nógrádban, huszonöt esztendős, elegáns férfi, moz-

dulatai simák és választékosak, modora mágnásházaknál tanult modor. 

 És együtt jött a két pap, Divald Gusztáv és Henrici Ágost. Köszön-

getés, parolázás, boldog ünnepek hangos kívánása. A házigazda szobá-

jában üldögélnek és beszélgetnek, míg jön az ebéd. Madách Imre kutyá-

ja, a kövérre hízott Zsokó, majd megőrül a boldogságtól minden régi is-

merős érkezésekor, eszeveszetten csóválja a farkát, addig nem nyug-

szik, míg egy simogatást nem kap, és úgy csavargatja gerincét nagy ér-

zelmi viharában, hogy attól lehet félni, eltöri saját magát. 

 Végre megjöttek Madách Károlyék is Csesztvéről, ők is frissen a 

csípős hidegtől, vidáman, karácsonyi hangulatban. Emma, Károly fele- 
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sége, sietett nagyanyjához és Annához csatlakozni. Az asszonyoknak 

mindenféle titokzatos dolgaik vannak ilyenkor egymással. Imre 

szobájában csak a férfiak ülnek együtt, azonkívül kivételesen itt szabad 

lenni a két fiúnak, Aladárnak és Károlykának is, nevelőjük, Borsody 

uram zord felügyelete alatt. A gyerekek azzal csillapítják a karácsonyfa 

váró izgatottságukat, hogy rajzolgatnak az asztal sarkánál. Szeretnék 

erőhatalommal tolni előre a perceket. Nagy ajándékokat várnak, komo-

lyabb dolgokat, ilyen tízéves fiúknak valókat. Rászolgáltak, mert mind a 

kettőnek jeles bizonyítványa volt a legutóbbi vizsgán a váci papoknál. A 

kis Ára nincs itt. Beteg most is, mint rendesen, dadája játszogat vele, 

szegény kis nyaka csúf sebekkel tele, fel van kötve most is. 

 A férfiak politizálnak. A fő téma báró Bach Sándor könyve, a Rück-

blick. Vajon a császár olvasta? Forgách grófék azt mondják, hogy igen, 

olvasta. Ők ezt a fivérüktől tudják, aki a bécsi magyar kancelláriát veze-

ti, és az udvarnál annyira bennfentes, hogy mindent tud. Az ő értesülé-

sük szerint Bach napja leáldozóban van. Még keményen tartja kezében a 

hatalmat, még mindig nem mondott le arról az ábrándról, hogy Ferenc 

József országaiból egy teljesen összeolvasztott nagy német birodalmat 

alkosson. De a császár már gondolkozik. A külpolitika gondolkodóba 

ejtette. Zajlik az egész világ, itt is, ott is lángnyelvek csapnak fel a föld-

ből, s a császár nem tud népeire támaszkodni, mert a lelkek keserűek. 

 Bólint Károlyi Miksa. Neki is vannak jó értesülései. A bécsi magyar 

kancellária másik vezetője, gróf Forgách Antal helyettese nem más, 

mint az ő testvérbátyja, Károlyi László. Az is mindent tud, ami a bécsi 

udvarnál történik. Pontosan ugyanezt mesélte, mikor a nyáron hazajött 

egy kis vakációra. Az ő leírása szerint a császártól csak jót lehet várni, 

mert legjellemzőbb tulajdonsága, hogy lelke mélyéig gavallér. Mi itthon 

folyton az aradi kivégzéseket hányjuk szemére. Istenem, tizennyolc 

 

 *A leírás Balogh Károly emlékiratán alapul (MK 6. 106–109.), ott azonban a ven-

dégek csak délután hat óra körül érkeznek, nincs köztük Herkovics, viszont köztük van 

Sréter Miklós. Balogh Károly nem említ évszámot. Vegyük észre, hogy magányos (csa-

láddal nem rendelkező) személyek a résztvevők, a családtagok (Madách Károlyék és 

Károlyi Miksáék) kivételével; nyilván nem véletlenül. (Ekkor még Henrici Ágoston is 

nőtlen.) 
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éves volt, azt sem igen tudta, mit ír alá. És a legnagyobb disznóságokat 

nem is ő írta alá, hanem Haynau, akinek szabad keze volt. Ő csak később 

tudta meg, mit csináltak Pesten az ő nevében. 

 De Madách Imre csak a fejét rázta. 

 – Ha olyan gavallér, akkor miért nem rótta le tartozását a cárnak? 

Hiszen ha negyvenkilencben nem kap orosz segítséget, mi Ausztriát 

egyszerűen megettük volna, és az ő trónja nem volna már sehol. Most 

pedig a krími háborúban szó nélkül a legbámulatosabb hálátlansággal 

fizetett. Addig nekem ne bizonygassatok semmit, amíg fejére nem tet-

te a koronát. Én csak magyar királyt ismerek el, aki nincs. Aki van, az 

nekem éppen olyan osztrák császár és nálunk csak bitorló, mint a kala-

pos király volt. Koronáztassa meg magát, adjon alkotmányt, akkor tér-

det hajtok előtte. Addig nem. 

 – Hát én meg vagyok győződve – szólt Forgách József gróf –, hogy 

ez be fog következni. Magam beszéltem pár hete Deák Ferenccel, hiszen 

ezt akkor meséltem is neked. Ő szilárdul vallja, hogy Bachnak előbb-

utóbb menni kell, és a kiegyezés uralkodó és nemzet között előbb-utóbb 

meglesz. Azt is írja nekem Antal Bécsből, hogy akik Széchenyinél jár-

tak Döblingben, mind azt mesélik, hogy Széchenyi most már egész 

határozottan biztosnak látja a kiegyezést. 

 – Hogyan fog az menni, méltóságos uram? – kérdezte Divald. 

 – Az úgy fog menni, hogy a császár összehívja a negyvenkilenc óta, 

sőt, szerinte negyvennyolc ősze óta szünetelő magyar országgyűlést, az 

országgyűlés majd megvitatja a koronázási hitlevelet, akkor aztán 

magától megy a többi. Lesz majd megint nádor, rendes parlament, koro-

nás király, minden. 

 Madách Imre megint ellenvetést akart tenni, de bele sem kezdett, 

mert kintről, a nagy boltíves kapualj felől csoszogó léptek gyülekező za-

ját lehetett hallani. Elfojtott gyermekhangok izgatottan tárgyaltak vala-

mit, s egyszerre felhangzott a karácsonyt köszöntő tót gyerekek éneke: 

 

    Radujme szel, 

    Veszelme szel. 
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 A fiúk izgatottan rohantak az ablakhoz, és kinyitották. Az ablak 

alatt, a fehér havon ott álldogált a kántáló gyerekek csoportja. A szobába 

beáramlott a külső hideg frissessége. Imre feltette a fejére házisapkáját, 

és összegombolta kabátját. Nadrágzsebéből aprópénzt vett elő. A fiúk a 

krajcárokat és hatosokat újságpapírba csavargatták, a papírt meggyúj-

tották, s a lángoló adomány fényvonalat írt a levegőbe. A tót gyerekek 

a repülő lángról látván, hova repült a pénz, egymást lökdösve, mara-

kodva ugrottak utána, és úgy keresgéltek a hóban, mint a baromfiak, 

ha magot szórnak közéjük. A köszöntő ének abbamaradt. S végül ab-

bamaradtak az égve repülő pénzek is. 

 – Gyakujem pehnye, mladi pan! – kiáltottak fel a tót gyerekek. 

 Az ablak bezárult, kintről még behallatszott egy darabig az osztoz-

kodók hangos vitája. És ugyanakkor Verzár, a szakács, megkongatta az 

étkezéshez hívó harangocska átható szavát. A társaság bevonult az 

ebédlőbe, vagy ahogy Sztregován hívták: a palotába. Ott állt a hófehér 

damaszttal megterített asztal, abroszon és asztalkendőn az ötágú koro-

nás M. A. monogrammal. Az abrosz fehér mezején az özvegy kelen-

gyéjének vagyont érő Altwien tányérjai, mögöttük a csiszolt csillagok-

kal díszített üvegnemű. Pompás asztal és pompás vacsora: a Madách-

kastélynak híres jó szakácsa van. Verzár Mihálynak hívják, hatalmas 

behemót ember, a tót cselédek rettegnek tőle, mert ha ez a kuktasapkás 

óriás szájon kap valakit, abból nagy baj származik. És a főztje kitűnő. 

 Vacsora alatt ismerősökről, a környékről folyik a szó. Sokan van-

nak, akik tavaly még örültek a karácsonynak, de az ideit már nem érték 

meg. Meghalt Fráter Pál felesége. Mikor említik, egy kis zavart csend 

támad, s valaki hangosan másról kezd beszélni, mert közel van a ve-

szedelem, hogy Aladár előtt az anyját említi valaki vigyázatlanságból. 

Veres Istvánt említik, Pál és Gyula fivérét, a volt nádori testőrt, akit az-

tán Aradon elítéltek. Aztán Bajza Józsefről szól valaki, a boldogtalan 

költőről, aki már régóta mint önmagával tehetetlen, elmeháborodott 

vonszolta élete keresztjét. Azt hallani leányáról, Lenkéről, hogy nagyon 

szép lány, és örökölte apja tehetségét. Csak legalább jól férjhez menne 

ez a szegény Bajza Lenke! Meghalt Huszár Károly fia, a szegény tüdő-

beteg Gyula, aki igen talentumos írónak indult, hazahozták Pestről a 

keszegi családi kriptába. Itt megint néma nézéssel figyelmeztetik egy- 
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mást az emberek, hogy valakinek eszébe ne jusson Keszegről a szegény 

Marie-t emlegetni, annak mind a két gyereke itt ül az asztalnál, és –

istenem, hogy múlik az idő! – Panka már férjes asszony maga is.* 

 Hát a többi ismerősök? Andrássy Gyula gróf kegyelmet kapott, és 

hazatért Párizsból, asszonyt is hozott magával, odakint nőül vette gróf 

Kendeffy Katinkát. Lónyay Menyhért megy előrefelé erőteljesen. Már 

az Akadémiának is tagja lett az idén. Nagy Iván is bekerült az akadé-

mikusok közé, egyetemi könyvtárnok Pesten, jól megy a dolga, már ő 

is megházasodott.** Lisznyai Kálmán ugyanolyan haszontalan ember, 

mint volt, de a verseket ontja rendületlenül, az idén három kötetet adott 

ki egymaga. 

 – Mi lett a színdaraboddal, Imre – kérdezi Forgách Józsi – nem nyer-

tél az Akadémián? 

 Madách Imre csak legyint derűsen a kezével. Dehogy nyert, dehogy 

nyert! Nem is nagyon remélte, csak hát megpróbálta. Több az annál, 

hogy Ferenc József végre megengedte az Akadémiának, hogy működ-

hessék. Talán afelett való örömében, hogy megszületett a trónörökös. 

Rudolfnak keresztelték, ezzel is tüntetni akarván amellett, hogy az ural-

kodó a Habsburgi Rudolf alapította hatalmat nem fogja kiadni a kezé-

ből, és a dinasztiát a hatalom örökkévaló jegyében akarja folytatni. 

 –Vajon lesz valaha magyar király ez a Rudolf? – kérdi Anna. 

 – Kötve hiszem – mondja Madách Imre –, osztrák császár lesz majd 

ez is, mint az apja. 

 Ezen újra megindul az örök politikai eszmecsere. A Bach-kormány-

zat tűrhetetlen zsarnokságáról. A Pesti Napló megjelenését három hétre 

megtiltották. A dohányra ráült az osztrák, és ráült a sóra is. A közigazga-

tás kétféleképpen méri az igazságot: a gutgesinntek másféle igazságot 

kapnak, mint a nem gutgesinntek. A zsandárok éppen úgy basáskodnak 

 

 *Fráter Pálné (thuróczdivéki és nagypalugyai) Platthy Klára Pásztón halt meg, 1858. 

augusztus 16-án, (farádi) Veres István Kutasón (nem tévesztendő össze Kutassal!), 1858. 

március 28-án, (baráthi) Huszár Gyula Pesten halt meg 1858. június 18-án, de valóban 

Keszegen temették el őt, június 22-én. 

 **Ez három évvel korábban történt: (felsőgyőri) Nagy Iván 1855. szeptember 27-én 

vette nőül (csatószeghi és szentsimoni) Csató Máriát. 
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és botoznak, mint azelőtt. Akinél emlékbe eltett Kossuth-bankót talál-

nak, becsukják. Aki piros és fehér virágokból csinál bokrétát zöld leve-

lekkel, azt becsukják. Aki a Kossuth-nótát énekli, mert becsípett, vagy 

azt a nótát, hogy: „Szennyes az én ingem‖, azt is becsukják. Tűrhetetlen, 

elviselhetetlen, gyalázatos világ. 

 De a józan, okos Madách Károly és Károlyi Miksa külön pártot ala-

kítanak. Szó sincs róla, az elnyomás az arcba kergeti a vért, és ökölbe 

szorítja a kezet. De az élet él, az fejlődik tovább, az élet maga halhatat-

lan. Tavaly megnyitották a Ferenc-csatornát. A Tisza-szabályozás végre 

megkezdődött. Éppen ma egy esztendeje bevezették az utcai gázvilágí-

tást Pesten, azóta este úgy néz ki a város, mint egy tündérálom. Eszter-

gomban felavatták az új bazilikát a nyáron, másutt vasutakat építenek, 

megszületett a külföldi gabonatőzsdék mintájára a pesti Gabonacsar-

nok, a lótenyésztés sarkallása végett megalakult a Magyar Lovaregylet, 

mindenütt építkezés, alapítás, mozgás, mindez a lefolyt esztendő alatt.* 

Ez mind a jövőé, éspedig a magyar jövőé. A beszélgetők másik pártja el-

lene veti: lesz-e azonban alkotmány nélkül valaha is magyar jövő? 

 – Ez Széchenyi és Kossuth vitája – mondta elgondolkozva Szon-

tagh Pál –, és nem is az övék, hanem a magyar történelem örök vitája. 

Ha jól a mélyére nézünk, egy nemzet vitatkozik itt ezer esztendeje ön-

magával, mert olyan furcsa nemzet, hogy tűzből és vízből alkotta a sors, 

keletből és nyugatból. Nehéz itt okosnak lenni. 

 A vacsorának vége. Az özvegy int. András inas eltűnik, s egyszer-

re csak angyali csilingelés hallatszik a szalon bezárt ajtaja mögött. A 

gyerekek remegnek az izgalomtól. A szalon ajtaja kitárul: mesebeli tün-

döklés sziporkázik ott, álomszerű pompájával az ezeregyéjszaka vará-

zsát árasztva ott áll a nagy karácsonyfa. A gyerekek berohannak. Imre 

visszatartja őket: ki-ki várjon a sorára. Elkezdődik az ajándékok szét-

osztása. Természetesen a türelmetlen kicsik az elsők. Van itt minden- 

 

 *Hozzátehetjük: már korábban, 1857. június 6. és 10. között Madách Imre is részt 

vett a Magyar Gazdasági Egyesület pesti kiállításán, lóheremagjával és angol perjéjével 

(útféli vadóc, Lolium perenne). [Morócz István (szerk.): Jegyzéke a Magyar Gazdasági 

Egyesület köztelkén 1857. junius 6–10 napjain rendezett általános gazdasági kiállítás 

tárgyainak. Pest, 1857. 31., 33.] 
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féle mámorító csoda, képeskönyvtől vízfestékig, lombfűrésztől új ci-

pőig. Károlyka pontosan azt kapja, amit Aladár. A családban évek óta 

kimondott elv, hogy az árvának semmivel se jusson kevesebb vagy más-

féle, mint Imre édes fiának. Behozzák a kis Árát is bekötött nyakával. 

Babát kap, karikát, prémes sapkát, építőkockát, mindenfélét. Csak nézi 

tágra nyílt szemmel a sok szépet, de olyan fáradt, szomorú kisgyerek, 

még örülni is csak ilyen csendesen tud. 

 A gyerekek egyszerre akarnak játszani valamennyi játékkal. Mind-

két kezük tele van holmival, hónuk alatt is ajándékot szorongatnak, le 

nem tesznek belőle egyetlenegyet, a világért sem. Karácsony este sza-

bad egy kicsit tovább is fennmaradni, mint máskor. Valóságos dühvel 

játszanak, Borsody uram alig tud rendet tartani köztük. A nagyok feke-

tekávéhoz ülnek, utána puncsot hord körül az inas. Kártyaasztalt teríte-

nek, csoportok alakulnak. 

 Imre egy kicsit elszökik a hangos és vidám zsivajból. Átmegy egy 

sötét szobába, és kibámul az ablakon a csillagos, gyönyörű karácsonyi 

éjszakába. Vajon hol van ma este Erzsi és Jolánka? Minden hír hiányzik 

róluk. Csak annyit hoz hírül negyedévenként Bende, az ügyvéd, aki sze-

mélyesen adja át a tartásdíjat Erzsinek, hogy az elvált hitves nem izen 

semmit Sztregovára, ő jól van, a gyerek egészséges. Jolánka nagy lehet 

már. Hároméves volt, mikor anyja elvitte, most már nyolcadfél eszten-

dős. Az ablakon kibámuló apának összeszorul a torka. Kedves lehet 

nagyon a kislány. Három éves korában kimondhatatlanul aranyos kis 

pofa volt… 

 – Emikém, nem szeretem, ha ma este gyötröd magad. 

 Anyja állt mögötte, és megérintette a vállát. 

 – Nincs semmi bajom, édesanyám, már megyek is vissza a társa-

sághoz. 

 Hangos kacagás, szivarfüst, zongoraszó. Anna leült a zongorához. 

Valami vidám, franciás, könnyed muzsikát játszott. Hárman is kérdez-

ték egyszerre: mi az, amit játszik? 

 – Károlyi László sógorom küldte a kottát Bécsből. Francia muzsika, 

az a címe, hogy Orfeusz az alvilágban. Ez Párizsban egy színdarab. 

Ebben táncolják azt a híres kánkánt. Hallgassatok ide! 

 A szalont elárasztotta a szilajul kacagó muzsika zabolátlan jóked-

ve. De az özvegy odament a zongorához. 
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 – Drágám, nem szeretem, hogy ilyesmit játszol éppen karácsony 

este, a szent ünnepen. 

 Anna azonnal abbahagyta a szentségtelen muzsikát, s magyar nótát 

játszott. Herkovics preferáncot csapkodott Henrici lelkésszel. Forgách 

Józsi a gyerekek játékában vett részt, ki-ki talált szórakozást magának. 

Éjfélre, mikor a gyerekek már rég lefeküdtek, persze az ágyba vitték 

magukkal új játékaikat, a felnőttek is megelégelték a szórakozást. A csa-

ládhoz tartozók itt maradtak aludni, Forgáchék visszamentek a hold-

világos éjjelen Gácsra.* 

 Szontagh Pali is itt maradt éjszakára. De még szó sem volt lefek-

vésről. Mikor ketten magukra maradtak Imre szobájában, a vendég ér-

deklődve szólott: 

 – Hát lássuk azt a kis színdarabot! Ha ugyan neked nem késő. Mert 

nekem semmi kedvem sincs még lefeküdni. 

 Nekiültek a felolvasásnak, szivart, pipadohányt készítette oda, elhe-

lyezkedtek. Madách Imre elkezdte olvasni legújabb színdarabját. Címe: 

A civilizátor. Komédia Aristophanes modorában, írta Madách Imre. 

 – Előrebocsátom, hogy még nincs meg az egész. A befejezést már 

megírtam, de közbül egy-egy rész még megíratlan. Egy felvonás az 

egész, nem hosszú. Azt is hozzáteszem, hogy magánmulatságnak írtam. 

Kinyomtatni nem lehet, mert igen zaftos. 

 Elkezdte olvasni. István gazdáról szólt az irodalmi karikatúra, a 

szimbolikus magyar István gazdáról. Most fejezte be a gazda a mezei 

munkát, enni készülődik cselédeivel, akik a következők: Jano, a tót, 

Uros, a rác, Mitrule, az oláh, Carlo, az olasz, Miska, a magyar cseléd, s 

végül Mürzl, a német cselédlány. Békésen ülnek a közös étkezéshez. 

Csak Uros nem kap enni büntetésből, mert rosszul viselte magát. Hát 

amint ott esznek, jön ám egy roppant furcsa istenteremtése: Stroom a ne-

ve, mint a szennyes áradatnak, két kuvasz által vont taligán érkezik, és 

bejelenti, hogy ő István gazda házát civilizálni fogja Hegel filozófiája, a 

magasabb rendű germán világnézet nevében. Mindenekelőtt szóvá te-

szi, hogy: 

 

 *Úgy látszik, karácsony előestéjén a lelkipásztoroknak nem volt teendőjük. Talán az 

író tévedett: a vendégek már éjfél előtt távoztak, a család pedig elment az éjféli misére. 

 

90 



  

  S e sok derék nemzet megtűri-e, 

Hogy a magyar parancsol mindnyájoknak? 

 

 István gazda okosan válaszol: 

 

Nem a magyar, de a gazda parancsol. 

 

 Azonban a civilizátor bujtogatja a cselédeket. Nem nehéz őket fel-

bujtani. Stroom a gazdával egyenlő jómód reményét csillogtatja meg 

előttük. Leül velük megbeszélni a ház új rendjét. Ügyesen bemennek a 

házba, és kizárják a gazdát, az hiába zörget saját ősi lakának ajtaján. 

Stroom erőszakos és szemtelen, betelepszik, és elkezd civilizálni. Meg-

jön népe is, amellyel a civilizálás nagy munkáját elvégzi majd: felvonul 

a színre a klasszikus görög kórus, amely csupa svábbogárból áll. A 

svábbogarak aristophanesi mintára strófát és antistrófát szavalnak. Ez 

már kezd a cselédeknek nem tetszeni. Még kevésbé tetszik, hogy 

Stroom előszedi aktáit. Elkezd ítéleteket hozni. Akármiről ítél, az aktára 

bélyeg kell, a cselédek fizetnek. Megint fizetnek és megint. Aztán blan-

kettát vesz elő, és elkezd rovatokat kitölteni. 

 

  Szerencse, hogy gyanítva e hiányt, 

Hoztam magammal mindenik egyénre 

Vagy ötven ív rubrikázott papirost, 

[…] 

Itt néktek az igazolási jegy, 

  A marhapasszus, fegyverengedély. – 

Névösszeírás, birtokív, adókönyv, 

Keresztlevél, oltási bizonyítvány. 

[…] 

Katonaságtól felmentő levél, 

Pótlék-adó, dohányra engedély 

És borboléta. Ím, itt a cselédkönyv, 

Községi bizonyítvány, később jőnek 

  Tájékozásul a kormánylapok, 

Hetenként egy szekérrel. – 
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 Mindezért taksa jár, mindenre bélyeg kell,* minden cseléd összes 

pénzét odafizeti a nagy civilizátornak. Az végre a cselédek után a gazdát 

is előveszi. Először is leveszi mentéjét róla, levágja az atilla szárnyait, 

leszedi a csizma sarkantyúját, sőt, magát a csizmát is, és végül: le a ga-

tyával! István gazda ott szégyenkezik meztelenül cselédei előtt, és két-

ségbe van esve: holnap István napja van, a ház ünnepe, hogyan fog ő így 

templomba menni? A civilizátor azonnal eltörli az István napot mint a 

ház ünnepét. 

 

Ezentúl Zsófia lesz ünnepünk, 

Kendervetések védőszente ez, 

S a kender minden rendnek talpköve. 

  Kormányoz, mert papírt szolgáltat nékünk, 

Igazságot tesz a kötél képében, 

S pénzül forog, ha bankóvá silányul. 

 

 A svábbogarak kara felvonul, a férgek egyenként hivatalt kapnak. A 

cselédség pedig ott áll, kifosztva mindenéből. De egy-egy amulettet 

mindenik kapott a civilizátortól. Kibontják most, s megnézi, mi van ben-

ne. 

 – Várjál csak, nem szeretném, ha ezt meghallaná valaki! 

 Madách Imre kinézett, nem járnak-e arra. De nem volt ott senki, 

aludt már az egész ház. Visszaült és elkezdte olvasni. Az amuletteknél 

tartott. Mindegyik cseléd egy jeligét talált az amulettben, neki szólót. 

Vaskos disznóságot, ki-ki a maga nyelvén. De olyan disznóságokat, 

hogy a férfi hallgató is meghökkent tőlük. Szontagh Pál megbotrán-

kozva kacagott. 

 – Kint ne hagyd az íróasztalon, még valamelyik gyerek megtalálja! 

 A vaskos tréfa szerzője tovább olvasott. Jól mulatott maga is a saját 

tréfáin. De a túlságosan zaftos kifejezések abbamaradtak, István gazda 

ezt olvasta neki osztott jelmondat gyanánt: 

 

 *Az angol találmányt, a postabélyeget nálunk 1850. június 1-jén vezették be, de már 

1854-ben, a világon elsőként a birodalomban (és így Magyarországon is) forgalomba 

hozták az első felragasztható illetékbélyeget is. 

 

92 



  

„Segíts magad ten sorsodon, 

   Mert el van hagyva, aki másra vár. 

Erőm nem bennem – marhaságtokban van.‖ – 

 

 Magyar István nem okul ezen a bölcsességen. Pedig cselédei már 

sürgetik, hogy nekik elég volt már a nagy civilizálásból, ideje volna 

kiebrudalni innen a betolakodottat. De ő ezt feleli: 

 

Jó éjszakát – nem hallok semmit is, 

Éppen most álmodom, hogy jóra fordult. 

 

 Talán el is aludnék örökre, ha a civilizátor el nem kezdene legyes-

kedni babája, a tűzről pattant Mürzl körül.* Ezt már nem tűri a magyar. 

Mindent hagy, de a babáját nem hagyja! Úgy elveri a civilizátort, mint 

a kétfenekű dobot. 

 – Mit szólsz hozzá? – kérdezte a szerző, mikor a hézagos mű felol-

vasását befejezte. 

 – Igen mulatságosnak és elmésnek találom. Hanem valami különö-

set látok benne. A te magyarod fát hagy vágni a hátán, még a házát, 

vagyis Magyarországot is odaadja. De ha szoknyáról van szó, rögtön 

felhorkan. Te ezt a vonást magyar nemzeti vonásnak látod? 

 A vidám pamflet-költő elkomolyodott. Gondolkozott kissé, aztán 

válaszolt csak. 

 – Egy kis egyéni öngúny is van ebben, nemcsak politikai szatíra. Fáj 

nekem a szívembe nézni, mert az még mindig véres. Inkább elfordítom a 

fejemet és káromkodom. Hej, ha én megírhatnám, amit a szívem mélyén 

érzek! Isten bizony, jó írás lenne az. Megírni mindent, érzést, nőt, köz-

pályát, morált, emberi ostobaságot, előítéleteket, illúziók hiábavalósá-

gát, ezt az egész fájdalmas zagyvaságot, amit életnek hívnak… Meg kel- 

 

 *A mű szereplői (a hozzá készült rajzot is figyelembe véve) megfeleltethetők Ma-

dách háza népének; pl. Janó a rajzon, csákóval a fején, Tucsek János urasági hajdúval 

azonosítható. Mürzl, aki a mögötte álló alakhoz képest (Carlo, vagyis Philipp Károly) 

nagyon alacsony, nyilván az a Márinkó, akiről a jelen kötet 66. oldalán szó volt, s aki-

nek éppen alacsony termetét hangsúlyozta Harsányi. 
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lene írni az embert. Azt a címet is kellene adni egy tragédiának, hogy: 

Az ember.* 

 Nézett maga elé csillogó, eleven szemmel. Nem is Szontagh Palinak 

beszélt, hanem sajátmagának. Vendége nem is nagyon figyelt rá, elvette 

volt a kéziratot, abban lapozgatott, és jókat nevetett az imént hallott tré-

fán, mikor írásban ismét megtalálta őket. 

 Aztán még beszélgettek egy darabig erről-arról. Félkettő volt, mire 

lefeküdtek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Mai ismereteink szerint az eredetileg Lucifer címet viselő művet még Pesten, a 

börtönben írta Madách, krétával az asztalára, majd részenként memorizálta és letörölte a 

művet. Később, a krími háború idején átdolgozta. Végül 1859-ben kezdte el a harmadik 

(egyetlen fennmaradt) változat írását. (MK 14. 225–227.) 
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VII. 
 

 

Madách Imre másnap, karácsony első napján, leült papírjai elé. Elhatá-

rozta, hogy megírja a világegyetemet, olcsóbban nem is adja. Megírja az 

embert a világegyetemben. A meztelen ősembert, a világ minden embe-

rét, aki volt, van és lesz, magát az örök Ádámot, és átkozott, gyötrelmes, 

édes összefüggését az örök Évával. 

 Heteken keresztül kínozta magát jegyzetpapírjai előtt. Vázlatokat, 

terveket próbált csinálni. Tudta, hogy mit akar, de a keretet mondaniva-

lója számára nem volt képes kitalálni. Amit ma feljegyezgetett, másnap 

haragosan eldobta. Úgy kínlódott az üres papír előtt, hogy szinte felnyö-

gött belé. Ezzel a meddő önkínzással telt el egész januárja. Január vé-

gén lett harminchat esztendős. És ugyanekkor egy ebéd alkalmával hir-

telen felugrott az asztaltól, mint egy bolond. Otthagyta az ételt az ebéd 

közepén. Rohant a szobájába. Megtalálta a tragédia keretének ötletét. 

 Három hétig tartott, míg a vázlatot kidolgozta. Nem látott, nem hal-

lott semmi egyebet, álomkóros bolyongóként ténfergett a szobákban, ha 

nem dolgozott. Kérdésekre nem felelt, fontos gazdasági ügyeket elfelej-

tett, leveleket nem bontott fel. Három hét alatt elkészült a vázlat terveze-

tével. Ezernyolcszázötvenkilenc február tizenhetedikén hozzáfogott a 

munkához. 

 Azt határozta, hogy egy esztendő alatt fogja megírni az egész művét. 

Nem nagy napi adagokban, de annál gondosabban. Ha egy nap munkája 

valahogyan kimaradt, másnap úgy intézte a dolgát, hogy több idő jusson 

az íróasztalnak. Ha nem dolgozott, akkor tett-vett, napi dolgát végezte, a 

gyerekekkel diskurált egy kicsit, tréfálkozott ezzel is, azzal is, de tekin-

tete mindig valami láthatatlan messziségben révedezett. Gyakran nem 

hallotta, ha szólították, s ha másodszor szóltak hozzá, összerezzent. Ter-

mészetén is érezhető volt bizonyos változás: szelídebb volt, mint külön-

ben, nyájasabb, megbocsátóbb, hallgatagabb. Csak akkor érzett rajta 

egy kis türelmetlenség, ha a munkára kitűzött óra közeledett. Ilyenkor 

minduntalan az órát nézte, a rendesnél szórakozottabb volt, ujjával do- 
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bolt a szék támláján, vagy feltűnően hosszú, lelógó bajszát húzogatta 

kétfelé ideges ujjaival. 

 Alig vette ezt észre valaki más, mint a két öreg hölgy: az anya és Ni-

na. Ők sem tudták, hogy mi ez a munka, amely a ház urát most hatalmá-

ban tartja. Ismerték Imrének azt a tulajdonságát, hogy nem szeret íróasz-

tala titkairól beszélni. Egyszerűen annyit tudtak, hogy írogat. De hogy 

mit írogat, azt nem firtatták. Mindenkinek van valami passziója, egyik 

ember kertészkedni szeret, másik régi pénzeket gyűjt, harmadik vadá-

szik. Hagyni kell, hadd szórakozzék kedvenc foglalatosságával, az em-

berek csak úgy élhetnek kellemesen egy fedél alatt, ha tisztelik egymás 

kedvteléseit, apró szórakozásait, és nem szólnak bele terhes faggatással, 

indiszkrét érdeklődéssel egymás szobájának magányos életébe. 

 Közben teltek a sztregovai kastély csendes hónapjai. A gyerekek 

most táncolni tanultak. Anna beszélte meg nagyanyjával, hogy eljött a 

tánctanulás ideje, ő szerzett tánctanárt is. Losoncról szerezte, ott műkö-

dött a kitűnő Weinberger, aki részt kérvén az általános nemzeti felbuz-

dulásból, nevét Szőlősire változtatta. Szőlősi egy szép napon beállított a 

kastélyba, hogy ott egy napra szállást vegyen, és a gyerekeket egy hónap 

leforgása alatt megtanítsa a tánc művészetére.* Minden délután tánclec-

ke volt az ebédlőben. Részt vettek: Madách Aladár és Balogh Károly ti-

zenegy éves gavallérok, Madách Ára hétéves kisasszony,** továbbá a 

tízéves Milka, az esztergályi luteránus pap leánykája, akit szülei arra a 

hónapra Sztregovára költöztettek, Henriciék házához. Onnan járt át Mil-

ka táncórára, sáros időben a mindenes ment át érte, az hozta át a hátán. A 

gyerekek éltek-haltak a leckéért, Szőlősi rendkívüli módon elbájolta 

őket, mert igen sokoldalú ember volt: jól hegedülvén, maga szolgáltatta 

a zenét a leckékhez, táncórán kívül pedig százféle kunsztot tudott: tüzel-

ni való cserfából ügyes figurákat faragott, nagyszerűen utánozta az ál-

lathangokat és a fűrészelést, a maga speciális művészetében pedig kábí-

tó mutatványokat tudott, például a nagyharangot: magasra ugrott, s a le-

vegőben hol jobb oldalra, hol bal oldalra ütötte össze a bokáját. 

 

 

 *Ez valójában már a következő év elején, 1860-ban volt. 

 **Aladár már 12 éves volt, Károly 11 és fél, Ára valóban 7 esztendős. 
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 Az egyhónapos tanfolyamot próbabál fejezte be. A gyerekek boldo-

gok az izgalomtól, még ünneplő ruhát is kaptak erre az alkalomra. A di-

vat hangosan tüntető magyar viselet lett ebben az esztendőben, a férfiak 

atillát és csizmaszárba szorított feszes nadrágot hordtak, az asszonyok, 

lányok magyar pruszlikot szabattak a krinolinhoz. A két fiú és Ára is 

ilyen ruhát kapott. Áráét kiszabták és megvarrták otthon, a fiúkét a mu-

lyadi szabó csinálta, a családfő rendes szabója. Csupa pityke, zsinór és 

vitézkötés volt az új ruha, hozzá rojtos kordován csizma, nagy karikájú, 

pengő sarkantyúval. Így öltöztek fel a délutáni próbabálra. Nagy eset 

volt nagyon: ebédre már megjöttek Károlyi Miksáék is.* 

 – Elhoztam az én fekete jószágomat is – mondta vidáman Anna 

nagyanyjának. Mindig így nevezte az urát. 

 Ebéd után átjött Henrici is Milka szüleivel, a Kubányi házaspárral. 

Azok kisfiukat is elhozták, a kétesztendős Lajoskát.** Hogy a gyerek ne 

rendetlenkedjék és ne kiabáljon, anyja elhitette vele, hogy templomban 

vannak. A kisfiú megszeppenve bámulta a nagy csillár ragyogó gyertyá-

it, és csakugyan hallgatott. A sarokban Fityó, a sztregovai vályogvető 

cigány bandája muzsikált. Középről eltolták az asztalt. A gyerekek vizs-

gáztak. Nagyszerűen ment minden. Madách Imre és Károlyi Miksa egy-

más mellett ülve szemlélte a francia négyest és a körmagyart. Imre szó-

rakozottnak látszott. Csak akkor mosolyodott el, mikor Aladár a körma-

gyarban a bokázót csinálta. 

 – Mit nevetsz? – kérdezte Miksa. 

 – A régi nógrádi mondás jutott eszembe: „Nem is Madách, ki nem 

csámpás.‖ Ennek az Aladárnak is hajlandósága van rá, hogy ferdén ta-

possa ki a két sarkát, mint nekem. Károlynak egész másképp áll a lá-

ba, az inkább Balogh. 

 

 *Madách rajzot is készített, amelyen azonban „Czigány Misá‖-t örökítette meg, 

amint gordonkán játszik. A rajzhoz írt dátum és magyarázat („Czigány Misa a táncz lecz-

kén 1860 márczius 29én Veinberger tánczóráján‖) Károlyiné Huszár Anna kézírása, aki-

nek egyébként március 30-án volt a születésnapja. 

 **Kubányi Lajos (Alsóesztergály, 1855. május 5.–Alsóesztergály, 1912. május 5.) 

festőművész ekkor már ötéves volt; Madách Imrét ábrázoló olajképe ma (2018-ban) az 

alsósztregovai kastélymúzeumban látható. 
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 Mikor a vizsgatáncok lezajlottak, Henrici csárdást rendelt Fityónál, 

és felkérte Annát. Olyan csárdást csaptak ketten, hogy Szőlősi mester 

nem győzött helyeslően bólogatni. Borsody úr is igen elismerően szem-

lélte őket. Henrici akkora tűzbe jött, hogy mikor Annát helyére vezette, 

odakiáltotta a cigánynak: 

 – Pozabucski! 

Fityó rázendítette a tót táncot. Henrici kiállott az ebédlő közepére és 

eljárta a pozabucskit. Bámulatos fürgeséget és izomerőt mutatott a köp-

cös kis ember. A pozabucskit guggolva járják a tótok, guggoló helyze-

tükből hol jobb lábukat, rúgják ki, hol a balt, aztán hol szétrúgják lábu-

kat, hol összekapják, az aprózó nóta gyorsan rezgő ütemére. A pap úgy 

rúgta ezt a táncot, mint a labda. Haja, amelyet egyik füle tövétől a ko-

pasz koponyán a másik füle tövéig átsimítva hordott, kivált helyéről, és 

együtt ugrált mozdulataival. De ő nem törődött vele. Diadalmas passzió-

val rúgta az utolsót, aztán felegyenesedve, lihegve odaszólt a nézőkö-

zönségnek: 

 – Ezt csinálja utánam, aki tudja! 

 – Hoffentlich meinen sie nicht mich – jegyezte meg özvegy Ma-

dáchné. 

 Mindenki nevetett, Anna odament nagyanyjához és megcsókolta. 

Imre udvariasan megdicsérte a táncmestert, megveregette a gyerekek 

vállát, és külön gyöngédséggel csókolta meg Ára arcocskáját. A leányka 

álla kendővel volt felkötve még most is, görvélyes daganatai nem 

akartak elmúlni. 

 Még szólt a muzsika az ebédlőben, és folyt a tánc, mikor Madách 

Imre már ott ült a maga megszokott fészkében, saját magányos birodal-

mában, és a jambikus sorokkal teleírt oldalak közt lapozgatott. Már jól 

előre haladt, és minden napjának külön öröme volt, ha a munka végezté-

vel ujjai közt méregette a lassan vastagodó kéziratcsomót.* 

 

 *Az író összetévesztette a két évszámot: 1859-et és 1860-at. A Tragédia utolsó 

(egyetlen ránk maradt) változata 1859. február 17. és 1860. március 26. között készült 

(ezt Madách feljegyzéséből tudjuk), a táncvizsgával kapcsolatos rajzon pedig 1860. 

március 29-i (Huszár Anna által rájegyzett) dátum szerepel. Tehát a táncvizsgára pár 

nappal a mű elkészülte után került sor. 
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 Az első szín a mennyekben kezdődött. Ott ült a trónon maga Isten, 

akit eddig aligha vitt színpadra darabíró. Ott ült, vakító dicsőség fényé-

től tündökölve, körülötte az angyalok kara zengedezett, s a trón előtt 

egymásután vonultak fel a csillagok szellemei végtelen sorban, köztük a 

piciny Földnek is szelíd, szerényke szelleme. A három főangyal, Gábor, 

Mihály és Rafael, egymás után borulnak le üdvözlő szózattal az Úr előtt. 

 – Hozsánna néked, Eszme! – végzi magasztalását az első. 

 – Hozsánna néked, Erő! – mond a második. 

 – Hozsánna néked, Jóság! – így a harmadik. 

 Eszme, erő és jóság: ez az Isten. Az egész világ elmondhatatlanul 

gyönyörű fényáradatban hódol neki, közöttük a kis földbolygó is, „maj-

dan csillaga a szerelemnek‖, ahogy az írogató földesúr elnevezi. De ott 

áll egy alak, eszes arcú, villogó szemű; karba font kézzel nézi a hódoló 

díszfelvonulást és hallgat. Az ő feje nem hajlott meg. Ez Lucifer. Az Úr 

kérdőre vonja. Nem tetszik neki talán a teremtés munkája? Az merészen 

felel: ugyan mi tessék rajta? Néhány anyag, össze-vissza golyókba 

gyúrva vonzza, űzi és taszítja egymást, néhány féregben öntudatra kap 

egy ideig, aztán kihűl, a komplikált vonzási játék egymásba lanyhul, és 

visszatér eredeti formájába, a semleges salakba. Olyan nagy dolog ez? 

Hiszen az egyik csillag furcsa kis férge, az ember nevezetű, az egészet 

maga is ki fogja fundálni egykor, és vegykonyháján ügyesen megkoty-

vasztja a teremtés műkedvelő mását. Kisded játék az egész, vajon mél-

tó-e Istenhez? 

 – Csak hódolat illet meg, nem bírálat – dörgi a Legfőbb, a Minden, 

az Ige. 

 – De a másik azonnal kész a vakmerő válasszal: 

 – Nem adhatok mást, csak mi lényegem. 

 Ő maga a bírálat, a kétkedés, a tagadás. Az ősi kettősség színes fo-

nákja. Az a nem, amely az igentől elválaszthatatlan. A jobbnak balja 

van, a fentnek lentje. A teremtés eszméjének visszhangja: a rombolás 

eszméje. Ha a teremtés teremteni tudott, a rombolás is teret kér, mert 

rombolni akar. Az Úr bólint: itt a két fegyver, az öntudat és a halhatat-

lanság, ezekkel kikezdheti a kozmosz egy pontját: a Földet és lakóját, az 

embert. 

 A tagadás szelleme kevesli a teret, és kicsinyeli a feladatot. 
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   Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy úr vagy, 

   S egy talpalatnyi föld elég nekem, 

  Hol a tagadás lábát megveti, 

   Világodat meg fogja dönteni. 

 

 „Dosz pé sztó, kai tén gén kinészó.‖ Így szólott egyszer a görög 

bölcs: „Helyet adj, ahol megvethetem a lábamat, s én megmozdítom a 

Földet.‖ A görög bölcs agyában megvillant az emelő tengely erőcsodá-

jának eszméje, és maga is elhűlt találmánya nagyságától. De Lucifer egy 

milliomszorta nagyobb emelőt tud: a tagadást. És nem a Földet akarja 

elmozdítani, hanem az egész világmindenséget és örökkévalóságot. 

 Elindul a küzdelembe. Két fegyvere van, az öntudat és a halhatatlan-

ság. Ezekkel fogja megkísérteni az Édenkert legkülönösebb állatját, az 

embert, hogy Istentől eltérítse. Ha sikerül, ő győzött. 

 Ez az előszó, illetve annak még csak egyik része. A második szín is 

még a bevezetéshez tartozik. Az Édenkert és színhelye következik. 

Ádám és Éva. Öntudat, tépelődés nélkül élő boldog ember állatok. Él-

nek és szeretik egymást, ez létük teljes összege. Éva a teljesen odaadó, 

teljesen függő ősi hitves, öntudat nélkül csak halavány tükörképe férji 

társának: 

 

    Kit létre is csak hő vágyad hozott, 

    Mint – fényárjában a fejdelmi nap – 

    A mindenségben árván hogy ne álljon – 

    A víz szinére festi önmagát 

    S enyelg vele, örül, hogy társa van, 

    Nagylelküen felejtvén, hogy csupán 

    Saját tüzének halvány mása az, 

    Mely véle együtt semmivé borulna. 

 

 De Ádám édesen, gyöngéden tiltakozik: 

 

    Ne szólj igy, Éva, meg ne szégyeníts. 

   Mi a hang, hogy ha nincs, ki értené? 

    Mi a sugár, ha szív nem fogja fel? 
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    Mi volnék én, ha mint visszhang- s virágban, 

   Benned szebb létre nem feselne létem, 

    Melyben saját magam szerethetem? 

 

 Madách Imre, amint saját írását olvassa, szeretettel fut át még egy-

szer ezeken a sorokon. Ezeket különösen szereti. Olyan szerencsés so-

roknak érzi ezeket, mintha kincset talált volna, mert az íráshoz is szeren-

cse kell. A gondolat raktárában tapogatódzik, hogy a kellő szavak vilá-

gánál megértesse magát, és néha, nagyritkán, rátapint a teljes értékkel 

kifejező szavakra. Ez a pár sor ilyen szerencsés találás: sikerült meg-

mondania, mit tart a szerelem ősi lényegének. Aki szeret, az a szerelem-

ben önmagát szereti, olyan módon, ahogy itt ki tudja fejezni. 

 De jön Lucifer, aki eddig észrevétlenül szemlélte az idillt, éles pil-

lantással, mint vegyész az illatot. Előlép és tudja, hogyan kell kezdeni. 

Mint Hanzély Feri kezdte: 

 

Óh, megállj, kecses hölgy! 

   Engedd egy percre, hogy csodáljalak. 

 

 Éva, a férjébe szerelmes Éva, azonnal megáll. A bók azonnal érdek-

li. S az idegen is, aki a bókot mondta. Az idegen pedig a bibliai Paradi-

csomból millió évre előre pillantva, Csesztvét látja. Ezt morogja ma-

gában: 

 

E mintakép milljószor újuland meg. 

 

 Azt a módot is megtalálja, hogy Ádámnál meghallgatást találjon. 

 – Ádám, te félsz? – kérdi tőle gúnyosan. 

 – Tőled, hitvány alak? – felel az büszkén, és nem veszi észre, hogy 

már megfogták. 

 – Ez is jó ős a büszke férfi nemnek – morogja magában a kaján em-

berismeret bölcse, Lucifer, akinek vonásai e pillanatban, magának a köl-

tőnek arcához hasonlítanak. 

 Már beszélgetnek. Lucifer már kínálja neki a tudást, az eszméket, a 

Gondolatot, mely vak boldogságú kis féregből nagykorúvá tenné, hogy 
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önerejéből válasszon jó és rossz között, hogy önmaga intézze sorsát. 

Ádám kábultan hallgatja, az eléje tárt lehetőség megdöbbenti, hogy be-

leszédül. De Erzsi nem szédül, ő mohón kap az érdekes beszéden: 

 – Én lelkesűlök, szép s új dolgokat mondsz. 

 A csábító idegen beszél tovább. Unja az éretlen, gyermekhangú égi 

kart, a dicséret egyhangú himnuszát. Küzdést kíván ő, diszharmóniát, 

mely új erőt szül, új világot ád. Aki bátor, az vele jöhet. Ádám még ha-

bozik: az Úr megtiltotta, hogy megkóstolják az öntudatot. Ha megsze-

gik a parancsot, boldogtalanok lesznek. De a kísértés roppant erős: csak 

érte kell nyúlni, és övé az értelem, amely Istenhez hasonló lénnyé avatja. 

Hát még a másik tiltott gyümölcs, a halhatatlanságé! Vagy mint Éva ne-

vezi, az örök fiatalságé! Lucifer győzelme könnyű. Ez a két lény hiú, 

naiv és kíváncsi. Igen gyarló férgecskék mind a ketten, olyanok, ami-

nőknek harminchat esztendő tapasztalataiból Madách Imre vidéki föld-

birtokos, börtönviselt politikus és megcsalt férj megismerhette őket. 

Ádám és Éva megkóstolja a tudást. A halhatatlanság után is nyúlnának, 

vágytól reszkető kézzel, de a lángkardú Kerub útjokat állja. S az Isten 

szava ezt mennydörgi feléjük: 

 

   Ádám, Ádám! elhagytál engemet, 

Elhagylak én is, lásd, mit érsz magadban. 

 

 Vége a második színnek, még mindig az előszónál tart az író. Nem 

csoda, annyi a mondanivalója Istenről, jóról, rosszról, emberiségről, 

gondolatról, mindenségről, hogy azok tömege kicsordul a mű szélein. 

Mikor ír, azt érzi, hogy most írt először életében. Végre megtalálta az 

alkalmat, hogy elmondhassa, amit még soha nem mondhatott el senki-

nek, mert ezek a gondolatok beszélgetésre alkalmatlanok: rengeteg idő-

be telik minden egyes mondatot szavakba önteni. Aki beszél, szavakkal 

beszél. Aki gondolkodik, eszmékkel gondolkodik. Egymástól teljesen 

elütő nyelv a kettő. És embertelenül nehéz fordítási munka a gondola-

tok nyelvét lefordítani a szavak nyelvére. Mégis ment eddig, hál’ Isten-

nek, minden sornál olyan boldogságot hagyva maga után, mint a szülő 

anya megkönnyebbülése. 
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 A harmadik szín az öntudatos embert ábrázolja, azt az Ádámot, aki 

Isten tilalma ellenére ellopta magának a gondolatot. Önmaga felelős ura, 

életének védelmezője és berendezője. Elfoglalja az élelemtermő földet, 

ez most már az ő birtoka, amelyet teremni kényszerít. Éva pedig lugast 

csinál, hogy abban ellakjanak. Lucifer gondolkozva szemléli munkáju-

kat. 

 

Vajh, mi nagy szavat 

    Mondottatok ki. A család s tulajdon 

    Lesz a világnak kettes mozgatója, 

   Melytől minden kéj s kín születni fog. 

   És e két eszme nő majd szüntelen, 

   Amíg belőle hon lesz és ipar, 

   Szülője minden nagynak és nemesnek, 

  És felfalója önnön gyermekének. 

 

 Idenéz Lucifer, éppen Sztregovára, ahol meglátja Madách Imre ko-

rában minden emberi korok örök képét. Meglátja a haza eszméjévé fej-

lett családalkotó gondolatot, a társadalom-alkotó ember életformáját, 

akiben a dolgok rendje szerint kifejlődött a nemzeti érzés és az állami-

ság érzése. Ami nagy és nemes. És mi lesz belőle? A nemzeti érzésből 

háború, nemzetiségi bujtogatás, kiismerhetetlen zűrzavar, az államiság 

érzéséből zsarnokság, rabszolgaság, katonai diktatúra, tisztességes em-

berek felakasztása. És meglátja a tulajdon eszméjét, a modern gazdasági 

életet fejlett formájában, kereskedelmet, ipart, termelést, fogyasztást, 

javak bölcs és méltányos kicserélését, az élet szép és szent szorgalmát. 

Ami nagy és nemes. De ebből is mi lesz? Vállalkozók harácsolása, mun-

kások nyomorúsága, felháborító gazdagság és baromi szegénység far-

kasszem-nézése, a pénz sátáni kegyetlensége, nyomasztó drágaság, me-

gint csak kiismerhetetlen zűrzavar. Mire mentél a Prométheuszként el-

lopott gondolat isteni szikrájával, te boldogtalan ember? 

 De csak Lucifer lát ilyen messzire, Ádám még nem. Ő csak annyit 

érez, hogy az isteni szikra nem tud szabad lenni az ő keblében. Könnyű 

Istennek, ő anyagtalan. De az ember anyagból való. A képzelet felragad-

ná a végtelenségbe, de az éhség, a test, hunyászkodottan kényszeríti le- 
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szállni a tiprott anyaghoz. Sajgó, gyötrelmes polgárháborút érez magá-

ban, új összetételének két anyaga, a szellem és a test, marcangolva küsz-

ködik egymással. Az anyag, a sár, a föld titokzatos ereje hirtelen meg-

mutatkozik az újonc gondolkozó előtt, félelmes nagyságában. Lucifer 

segít is neki meglátni: a földgömb felbukkan az emberi tudásvágy előtt, 

vizeinek szédületes, viharzó tömegében, a Golf-áramlatok bugyboréko-

ló melegével, két sarka között a mágnesesség két zúgó lángfolyamá-

val. Az Ember megismeri a Földet és jelenségeinek törvényeit. Szeretné 

egy pillanatig ezt választani új Istenének az elhagyott helyett, hiszen 

az ő anyaga ez, amelyből lett, ő maga, az Anyag. Csakhogy az öntudat 

ezt az új Istent már kevesli. A tudomány minden kérdésre tudhat felel-

ni, csak egyre nem, a legfontosabbra, legégetőbbre: miért, honnan, ho-

vá? És az ember gyors feleletet akar, mert élete kurta. 

 Lucifer felel rá. Megtanítja az idő elméletére, az anyag halhatatlan-

ságára, az emberi faj kollektív fogalmára. 

 

   Minden, mi él, az egyenlő soká él, 

   A százados fa s egynapos rovar. 

   Eszmél, örül, szeret és elbukik, 

  Midőn napszámát s vágyait betölté. 

   Nem az idő halad: mi változunk, 

   Egy század, egy nap szinte egyre megy. 

   Ne félj, betöltöd célodat te is, 

   Csak azt ne hidd, hogy e sártestbe van 

  Szorítva az ember egyénisége. 

   Látád a hangyát és a méherajt: 

   Ezer munkás jár dőrén össze-vissza 

   Vakon cselekszik, téved, elbukik, 

   De az egész, mint állandó egyén, 

  Együttleges szellemben él, cselekszik, 

   Kitűzött tervét bizton létesíti, 

   Mig eljön a vég, s az egész eláll. – 

   Portested is széthulland így, igaz, 

   De száz alakban újolag felélsz, 

  És nem kell újra semmit kezdened: 
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   Ha vétkezél, fiadban bűnhödöl, 

   Köszvényedet őbenne folytatod, 

   Amit tapasztalsz, érzesz és tanulsz, 

   Évmilliókra lesz tulajdonod. 

 

 Ez szép fejtegetés, de Ádám nem erre kíváncsi. Ez az anyag jövő-

je. Ő az öntudat jövőjét akarja tudni. A saját jövőjébe akar vetni egy te-

kintetet, hogy lássa: miért küzd, miért szenved. Éva is mohón csatlako-

zik a vágyhoz: látni akarja, vajon szép lesz-e, és vonzó lesz-e mindig. 

Legyen: Lucifer a kunyhóba vezeti őket, és tündérálmot bocsát rájuk: 

látni fogják jövőjüket, egészen végig. Győzelme most már bizonyos. 

Megkóstoltatta velük az öntudatot, amely kiirthatatlan méregként örök-

re az övék. S most ezzel az öntudattal látni fogják ugyan jövőjük har-

cait, zavarait, kínjait, tévedéseit, de ő mellettük áll, és mindig ösztökélni 

fogja őket: csak nem csüggedni, csak lázadni tovább Isten ellen! 

 Most tehát jön a panoráma. Az emberi öntudat nagy képeskönyve. 

A vezéreszmék egy-egy apró tragédiája. Az első illúzió, melynek hiú-

ságát az álomban Lucifer megmutatja: a hírnév, a dicsőség, az emberi 

nagyravágyás. Kezdjük! A lúdtoll elindul a papíron. „Negyedik szín.‖ 

Leírta a helyszínt, a fáraó trónját, a hátul épülő gúlát. Aztán leírta a 

szereplőt, aki beszélni kezd: „Lucifer‖. S ekkor kopogtatást hallott. Úgy 

rezzent össze, mintha pálcával csaptak volna végig idegein. 

 – Ki az? 

 Borsody nyitott be, a nevelő. Kézen fogva vezette a kis Károlyt, aki 

fuldokolva zokogott. Még mindig az új ruha díszelgett rajta. 

 – Tekintetes uram, bocsánatot kérek ezért a kivételes háborgatásért, 

de kénytelen vagyok vele. Ezzel a gyerekkel nagy baj történt. 

 – Ejnye! – szólt kedvetlenül a családfő, hát nem tudja elintézni? Mi 

baja ennek a gyereknek? 

 – Ezt bizony nem tudom elintézni. A fiú beszélt Paulik inassal, és az 

nem tudom, miket mondott el neki. 

 Felpattant. Azonnal megértette az egészet. 

 – Hagyjon magamra a fiúval! 

 Borsody kiment. Károlyka szívet tépően zokogott. Nevelőapja 

visszaült a hintaszékbe, és magához vonta a gyereket. 
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 – Miket mesélt neked az a szamár? Ne sírj, nyugodj meg! Mondd 

el szépen! 

 Sokáig tartott, míg a gyerek fejét simogatva, vállát átölelve le tudta 

csitítani. Úgy volt, ahogy sejtette. Paulik, Marie hajdani inasa, aki még 

most is itt lábatlankodott mint fölösleges kenyérpusztító a háznál, 

elmondta a gyereknek szülei és bátyja meggyilkoltatását. A fiú inkább a 

borzasztó elbeszélés okozta rémülettől sírt, semmint a gyásztól vagy fáj-

dalomtól, hiszen azt eddig is tudta, hogy szülei meghaltak. De most már 

lecsillapodott, iszonyodó remegése megszűnt. Most már csendesen sírt. 

Odafészkelte magát a nagyon, nagyon szeretett kedves, jó Emi bácsi 

mellére, és jólesően, gyermekesen sírt. A vigasztalóan és melegen du-

ruzsoló férfihang elringatta nagy megrázkódtatását. 

 – Nyugodj meg, kisfiam, ők már régóta odafenn vannak a jó Isten-

nél. Hogy hogyan haltak meg, az most már mindegy. Nos? Akarsz va-

lamit mondani? 

 – Igen – szepegte a kisfiú –, tudniillik Emi bácsi, kérem, én tudom, 

hogy ők meghaltak, de nekem azt mondták, hogy ők elestek a csatában, 

és annyit hallani, hogy akik elestek, azok visszajöttek, én mindig arra 

gondoltam magamban, hogy hátha ők is csak bujdosnak, és egyszer mé-

gis csak visszajönnek… 

 Megint sírva fakadt a fiú. Megint cirógatni kellett, megint vigasz-

talni kellett. 

 – Ne sírj, kisfiam, gondolj arra, hogy az Isten milyen jó. Látod, száz 

meg száz fiú van, akinek a szülei meghalnak, de ő árva marad, és nem 

viseli gondját s nem szereti senki. Neked azonban új apát is adott a jó 

Isten, mert én itt vagyok, és új mamát is, mert itt van nagyanyád, sőt, 

még új fivért is, mert itt van Aladár. A szüleid lelkéért néha imádkoz-

zál szépen, viseld jól magad, tanulj szorgalmasan, és meg fogsz nyu-

godni. 

 – Igenis. 

 – Úgy ni! Most még valamit. Amit te megtudtál, azt nagyanyádnak 

semmi esetre sem szabad megtudni, érted ezt? Ő nem tudja az igazat, 

és ne is tudja meg, mert szegény nagyon beteg lenne ettől, tudod? Már 

elég nagyfiú vagy, és elég eszed van, remélem, megbízhatom benned. 

Add nekem becsületszavadat, hogy erről nagyanyád előtt egy szót sem 

fogsz ejteni. 
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 Mint egy hűséges, okos kiskutya, úgy nézett fel a fiú az imádott 

nagybácsira. 

 – Megígérem, becsületszavamra. 

 – Jól van, fiacskám. Most küldd be nekem Borsody urat és Paulik 

inast! 

 A fiú kezet csókolt, és megnyugodva kiment. Kisvártatva már jött 

Borsody. 

 – Kérem, ez a gyerek nagy megrázkódtatáson ment keresztül. Le-

gyen hozzá mostanában igen gyöngéd és igen igazságos. Tudja, hogy 

miről van szó? 

 – Körülbelül ki tudtam venni a fiú szavaiból, mikor sírva találtam az 

udvar sarkában. Tessék csak rám bízni a többit. 

 – És természetesen senkinek egy szót sem! 

 – Természetesen. 

 Ekkor már benyitott Paulik inas, megállt az ajtó mellett és várt. Ar-

cán látszott a bűntudat. Borsody kiment. Madách Imre felkelt, és oda-

lépett az inashoz, közvetlen közelébe. Belenézett az arcába, amelyből 

a közönséges ember ijedt ostobasága meredt rá. Erősen arcul ütötte. 

Egyetlen pofon volt, de goromba és haragos pofon.* 

 – Tudod, hogy ezt miért kaptad? 

 Az inas, a pofontól lángvörösen, földre sütötte tekintetét. Hallga-

tással jelezte, hogy érzi bűnös voltát. 

 – Aki lelket sebez, az éppen olyan gyilkos, mint azok az oláhok vol-

tak. Eh, én vagyok a szamár, hogy neked ilyeneket magyarázok. Vagy 

nagyon komisz ember vagy, vagy nagyon ostoba. Megérdemelnéd, hogy 

azonnal elkergesselek a háztól. Kotródj a szemem elől! 

 

 *Balogh Károly emlékirataiban a történetnek csak azt a részét erősíti meg, hogy a 

család titkolta előtte szülei halálának a körülményeit; a részleteket valóban Paulik Páltól 

tudta meg, de már „nagyobbacska fiú‖ korában. Mivel később, már jogászként lépéseket 

tett annak érdekében, hogy az ügy minden részletét megismerje, feltételezhető, hogy már 

gyerekkorában is faggatta a környezetét, főképp az egyetlen szemtanút, az inast, hiszen 

tőle remélhette a leghitelesebb tájékoztatást. Paulik Pál végül a rá nehezedő nyomásnak 

nem tudott ellenállni: ha nem is bizonyítható, de valószínűbb ez a feltételezés, mint a re-

gényíróé. 
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 Lehajtott fejjel, némán takarodott el Paulik. Madách Imre visszaült 

az íróasztalhoz. Azonnal az ötödik színre vonatkozó jegyzetekhez nyúlt. 

Abban a szabadságról lesz szó. Alig egy-két jegyzet volt még. Most jó 

darabig tűnődött azon, amit fel akart jegyezni. Jambikus formát akart 

adni a gondolatnak. S miután megtalálta, feljegyezte. 

 

    Csak egyedűl én voltam a bolond, 

   Hivén, hogy illyen népnek kell szabadság. 

 

 S miután feljegyezte, maga elé nézett a levegőbe. Hirtelen meglepet-

ve csodálkozott magán, hogy most írni tud. Hiszen ezt a kisfiút nagyon 

szerette, sajátmagáért is, meg a felejthetetlen Marie emlékéért is. De fő-

ként a kis Pepit látta benne, akit valaha saját fia gyanánt szeretett, mikor 

neki még nem volt gyereke. Most ez a gyerek megrendítő dolgon ment 

keresztül. S ő ahelyett, hogy felindulva érezne együtt a gyerekkel, az 

egész élményt két jambikus sorhoz használja fel egy színdarabban. Pe-

dig biztosan tudja magáról, hogy jó ember. Hogyan lehet ez? 

 Madách Imre maga elé néz, mint mindig, mikor magába néz. Mé-

lyen tűnődik, szeme elevenen fénylik. Félretolja a színdarab jegyzete-

it, s egy másik jegyzetcsomót vesz elő, amire ez van írva: „Vegyes‖. Az 

egyik papírszelet hátára odaveti ezt a mondatot: „A művészet szükség-

kép kegyetlen.‖* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 *Madáchnak ezt a feljegyzését nem ismerjük. 
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VIII. 
 

 

A nagy mű tehát ott tartott, hogy rátér a tárgyra. Írója elcsodálkozott, 

hogy mennyi mondanivalója van. Eddig csak bevezetést írt, amelyet rö-

vid előszónak szánt eredetileg, és íme: jóval túljárt már az ötszáz soron. 

Csak úgy dőltek belőle a jambikus mondatok. Mint aki egy életet mond 

el a végre megtalált megértő léleknek. Hiszen ez is történt: életét mondta 

el, azt, ami életének desztillált lényege és tanulsága volt, s annak mondta 

el, aki előtt nyugodtan kitárhatta lelkét. Önmagának. Még legjobb barát-

ja, Szontagh Pali is idegen volt ennek a gyónásnak korlátlan bizalmához 

képest. 

 A Tragédia negyedik színénél tartott: ebben az emberi lélek ura-

lomvágyával akart leszámolni. Mindennel, ami uralom, trón, cseléd-

tartás, hatalomban való kiteljesülés és megdicsőülés. 

 A szín varázslatként megváltozott: az ókori Egyiptom fáraójaként 

ül palotája csarnokában az Ember. S a fáraó minisztereként hajlong előt-

te az ősgonosz. Mert az udvaroncok, a hivatali alárendeltek, a béresek 

haszonleső alázatossága az az ősi kísértés, amely zsarnokságra csábítja 

a hatalmasokat. Lucifer faggatja felséges urát: miért ilyen borongó, mi-

kor minden az övé, amit szeme-szája kíván? A fáraó mindezt unja. Neki, 

ha szembeszáll Istennel, akkor teljesen győznie kell. Az öntudat isteni 

szikráját már elrabolta, most magáévá kell tenni a másik isteni tulajdon-

ságot is, amely megtagadtatott tőle: a halhatatlanságot. Örök dicsőség 

kell neki, a mindörökre ragyogó hírnévben biztosított halhatatlanság. 

Ezért találta ki a gúlát, amelyet a háttérben a korbács alatt szenvedő, li-

hegő, nyögő rabszolgák ezrei építenek. Annak művészi szépsége, soha 

el nem múlható kőtömege őt halhatatlanná fogja tenni. 

 Ekkor egy halálra korbácsolt rabszolga rohan a trónhoz, és véresen 

összerogy annak zsámolyánál. Kedvese utána rohan, és sikoltozva bo-

rul rá. Élesztgeti, dédelgeti. De a haldokló zsellérnek már élni sincsen 

kedve. 
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  Mért él a pór? – a gúlához követ 

   Hord az erősnek, s állítván utódot 

   Jármába, meghal. – Milljók egy miatt. 

 

 Ádám megdöbben. Kint az épülő gúla küklopszi kövei alatt jajgat-

va nyög fel a rabszolgaság panasza. És ez a rableány ellenállhatatlanul 

bájos és kedves: Éva az maga. A véres rabszolga kileheli lelkét, a fá-

raó kézen fogja az elbűvölő leányt, és felvezeti maga mellé a trónra. A 

nő az övé, de csak azért, mert az ő parancsa törvény; amit akar, azért 

egyszerűen odanyúl és elveszi. És a korlátlan, hatalmas zsarnok meg-

döbbenve eszmél rá, hogy a lelkeken csak a hatalom határáig uralko-

dik, azon túl nem. Most hallotta meg először, ezen a leányon* keresz-

tül, a milliók jajgatását, amelyet eddig eleresztett a füle mellett. Az ősi 

ember előtt felcsillan a szabadság gyönyörű eszméje, a nép fogal-

mának felemelő volta. Az ököljog állati rangú világnézetéből feljebb 

lép egy lépcsőfokkal. Éva szeretne gondolataihoz, tépelődéseihez kap-

csolódni, de Ádám mosolyogva hárítja el: 

 

Eszem elég van nékem önmagamnak, 

[…] 

    Te csak virág légy, drága csecsebecs, 

    Haszontalan, de szép, s ez érdeme. 

 

 Látjátok Ádámot, amint ott ül Nógrád megye székházán Sréter szo-

bájában, s míg mások lányok után járkálnak, ő meg akarja váltani a vi-

lágot? Emlékeztek még, mennyire felháborította a keszegi bíró megcsa-

patása, milyen hévvel jegyezte el magát a népszabadsággal: Az ő hangja 

szól a fáraó ajkán: „El a szolgákkal! légyen mind szabad!‖ Az uralkodó 

felszabadítja a népet. De az emberismeret eszes és kiábrándult Luciferje 

enyhe gúnnyal lenézi az olyan nagy szavakat, mint a demokrácia: 

 

 

 

*Harsányi nyelvhasználata pontatlan, Madáché pontos. Éva a rabszolga neje, tehát 

nem lány, hanem nő; Ádám következetesen nőnek szólítja. 

 

110 



  

  Mert minden ember uralomra vágy, 

   Ez érzet az, s nem a testvériség, 

   Mi a szabadság zászlajához űzi 

   A nagy tömeget – ámbár öntudattá 

   Nem ébred benne, és csak sejtelemkint 

   Zaklatja minden olyasért, mi új, 

   S mi tagadása a már meglevőnek; 

 

 Ádám nem hisz neki. A nép gondolata sokkal forróbban lelkesíti, 

semhogy hihetne. És mikor Lucifer elébe varázsolja gúlái jövendőjét, a 

sívó homok alá temetett dicsőség mulandó voltát, eldobja a régi esz-

ményt, és boldogan kap az újabb után. A dicsőség nem halhatatlan, de a 

népé az örök jövő. 

 Lucifer bólint. Megnézhetjük ezt is. Kitárul a mű ötödik színe: athé-

ni piac. A démosz uralma. A népuralom legvirágzóbb kora. Ott a piacon 

maga a nép is, a szabadság rajongóinak eszménye. A nép egyik fia pa-

naszkodik, hogy nem tudja eladni szavazatát. A másik unja a közélet 

nyugalmát, valami kis érdekes politikai zavart szeretne. A szószékeken 

demagógok dulakodnak, mindegyik a néphez akar szólni. Miltiadészről 

van szó, a marathoni győzőről. Róla vitatkoznak. A nép figyeli a beszé-

deket. Nép? Csürhe. Csőcselék. Hitvány, ostoba, magukat áruló pári-

ák. Gyarmati kortesek, választási macskazenék napidíjasai. Ez a szent 

nép ítéli halálra legnagyobb hősét. Halálra, mert ez Lucifer nagy fegy-

vere. Az egész mű azt vonultatja fel Ádám előtt, hogy mire fog menni 

az Istentől elorzott öntudattal, amely ideálokat formál, célt keres, ér-

telmet a létben. Ez az öntudat, az emberi értelem, kitalálta magának 

célul a népet, a fajta öncélúságát, a szabad társadalmat. S most ugyan-

ez az eszmény, amelyet a tudás fájáról ellopott végzetes öntudat talált 

ki, megöli az őt szülő öntudatot. A gondolkodó ember ideált keres, s 

ha talál, az megöli őt. Szenvedd végig a meghalás irtózatos pillanatait, 

Ember, és átkozd meg az irigylendő hatalmas Istent, aki neked halha-

tatlanságot nem adott. De Lucifer rosszul kártyázik: Ádám nem retteg 

a halál előtt. A görög művészet és pogány vallás csodálatos megnyug-

vását varázsolja a háborgó szívbe. 
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 Ezt nem szereti Lucifer, ezt a halhatatlan szépséget, a művészet és 

szépség rózsakoszorúzott márványcsodáját. A klasszikus szépnek bű-

völete kibékíti az embert a léttel. A klasszikus harmónia helyett ő in-

kább a kereszténységet várja. Madách Imre, a mély hittel hívő keresz-

tény, vakmerő szavakat ad Lucifer szájába: 

 

   Csak e mindig megifjuló, örökké 

   Szépnek látása ne zavarna folyvást. 

    […] 

   Mért késik oly soká az én világom, 

  A torzalak, a kétes rémület, 

   Hogy elriassza e káprázatot, 

   Mely küzdelmemben a már-már bukó 

   Embert mindannyiszor fölkelti újra. – 

 

 És ugyanilyen vakmerőséggel ítél forradalmi szerepléséről a negy-

vennyolcas eszmék kiábrándult harcosa, aki maga is ítéletet kapott, mint 

Miltiadész. Az elítélt vezér ezt mondja magáról: 

 

 Vérpadra mostan, büntetésemül. 

   Nem mintha aljast bírtam volna tenni, 

   De mert nagy eszme lelkesítni bírt. 

 

 Ádám két illúzióban csalódott már: a nagyravágyás, dicsőség, hír-

név lidércében, aztán a népszabadságéban. Új célt, új értelmet keres éle-

tének.* A köz helyett önmagának él inkább, örömet keres az életben, 

amennyit csak lehet. Lucifer bólint, megmutathatja ezt is. Máris ott ta-

lálja magát az ember az új környezetben: a császári Róma féktelenül 

kéjvágyó tivornyájában. Karja közt tartja Évát, akit most Júliának hív-

nak, s aki most gazdag urak mulatsága. Az élvezetnek és gyönyörűség- 

 

 *Az író már az előző oldalon is a „célt keres, értelmet a létben‖ kifejezést használta. 

A Tragédia különös átgondoltságára enged következtetni az a tény, hogy az élet vagy a 

lét értelméről sehol sincs benne szó, csakis a céljáról. Valóban: az élet nem olyasmi, 

aminek bármiféle értelme lehetne, célja azonban lehet. 
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nek nincs határa, az ajak forró, a szív hideg. De ha minden olyan édes, 

micsoda névtelen vágyódás ez Ádám lelkében, micsoda kielégületlen-

ségnek különös fájdalma? Az egyik leány, Hippia, aki nagy szakértője 

a csóknak, pezsgős pohárral a kezében* mond valamit, ami a célját ke-

reső Ádámot szíven üti: 

 

   Mert a kéjnek csak egy-egy elszakadt 

   Részét birod egy-egy nőben találni, 

   Mig a szépség s kéj eszményképe mindig 

 Elérhetlen varázsként leng előtted, 

 

 A tudás fáját megízlelt ember megdöbben. Irtózatos kincset lopott 

magának Istentől: fantáziát, amelynek vágyait talán sohasem tudja utol-

érni. Valaha boldog állat volt ő az öntudatlanság paradicsomában mint a 

tudomány ősi protoplazmája, de értelme támadt. A többi állat most bol-

dog. Az állatnak csak kielégíthető vágya van, az eszmélő ember leg-

szebb vágyai kielégíthetetlenek. Még akkor is, ha örömei féktelen és 

szívtelen kergetésében már elfogta a legkínzóbb csömör világfájdalma. 

Ebből is kiábrándult tehát, az érzékek mámorából, ez sem teszi boldog-

gá. Micsoda akkor? 

 A kéj világát kikezdte az irtózatos pestis, a kéj sikolya halálhörgés-

sé torzul, az orgia muzsikáját elhallgattatja a temetési zene. A testi öröm 

halottai mellett ott lépdel Péter apostol. Kiterjeszti karját, és félelmesen 

prédikál: a bűnök világának össze kell dőlnie. A szívet nem kereső élet-

vágy kiábrándító csődjének helyén a szeretet hite következik. Az ég al-

ján, mialatt a távolban a pogány városok tűzvésze lobog, feltűnik a gló-

riás kereszt. Lucifer visszatorpan, de aztán megnyugszik. Nem tesz 

semmit, hiszen az Emberrel van dolga, ezt az anyagot pedig jól ismeri. 

Az Ember igen ügyes abban, hogy a kezébe kapott istenit visszaformálja 

a saját képére. 

 

   A glória ha lassan elveszett, 

   Még megmarad a vérengző kereszt. 

 

 *Természetesen erről szó sincs a Tragédiában! A pezsgő modern találmány! 
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 Ádám sóváran nyúl az üdítő vigasz után Szívvel-lélekkel keresz-

tény lett azonnal. Továbblép a többieknél töprengésében. És íme, Éva 

hozzája húzódik, követi. Miért jön vele ez a nő, oda, ahol a mámornak 

vége? 

 És most nagyot gyón a papírnak Madách Imre. Éva szavaival meg-

szólal a múltból Erzsi, a csesztvei kastély asszonya: 

 

      vajh mi sok nemes 

  Érzést találtál volna e kebelben, 

   Hol csak mulékony kéj után kutattál. – 

 

 Aki ír, az belenéz magába. Mindenki hazudhatik, csak a költő nem, 

mikor ítélőszéket tart maga fölött. A házassági tragédiában nemcsak Er-

zsi volt hibás. Már öt éve, hogy elment, de emléke még mindig kínoz. 

Madách Imre visszaidézte csesztvei hétköznapjaikat. Ő bizony csak 

gyengéd és lovagias volt az asszonyhoz, de sokat elmulasztott abból, 

amit tehetett volna: nem kutatta a hitves lelkében a nemest, a jót, a szé-

pet. S ha ő egyre magányosabban érezte magát a házasságban, éppen 

olyan joggal érezhette magát Erzsi is. Az ilyen életvágyó, örököket ke-

reső szegény kis nő is ember, annak is megvan a maga saját kis élete, és 

Fráter Erzsi nem tehetett róla, hogy aki őt elvette, az nem feleséget ke-

resett, mint akárki más, hanem fellegekbe vesző ideált. Ó, csak azt a je-

lenetet lehetne feledni, mikor térdelt előtte az asszony, és az életéért ri-

mánkodott, és olyan borzasztóan riadt arccal mondta, hogy ha Imre nem 

nyújtja a kezét, ő el fog zülleni. A végzetes balsejtelem kezd valóra vál-

ni. A pletyka már hozza a híreket Biharból: az elvált Madáchné unta a 

falusi életet, beköltözött Nagyváradra, fűvel-fával udvaroltat magának, 

sokat mulat, és nagyon szeret becsípni.* Férje bocsánata a mindenható 

szerelem nevében ettől megmenthette volna. 

 

 *Ilyen pletykákra csak jóval később, az 1870-es években adhatott okot Erzsi visel-

kedése. Igaz ugyan, hogy (talán azért, mert édesapjával és öccsével nem volt felhőtlen a 

viszonya) beköltözött Nagyváradra, de „elzüllésről‖ ekkor még szó sincs. A „fűvel-fá-

val‖ egyáltalán nem állja meg a helyét. Sőt! Imrének minden jel szerint több szeretője 

volt a válása után, mint Erzsinek, pedig 11 évvel előbb meghalt! 
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 Madách Imre sóhajtva lapozgatott kézirataiban. Annyira lírai volt, 

amit írt, annyira saját életének véres foszlánya volt minden gondolat, 

amelyeket jambusokba foglalva papírra vetett, hogy írás közben újra él-

te minden hajdani szenvedését. Ádám gyanánt a megnyugvás szomjas 

vágyával fogott neki a hetedik színnek, a kereszténység színének, de 

Lucifer gyanánt már tudta, hogy lovagregényekért s a felmagasztalt kö-

zépkori nőideálért rajongani: ez Istennek tetszik, mert az ég felé hajt, de 

kedves az ördögnek is, mert kétségbeesés a vége. 

 Az Ember lovagi köntöst öltött. Tankréd a neve, és keresztes vitézei 

élén bevonul vándorútja egy állomására, Konstantinápolyba. A szeretet 

vallása véres kardot hord oldalán. S a lovagot megtámadják az utcán, 

hogy a homousiont hiszi-e, vagy a homoiusiont? A pátriárkát szerzete-

sek menete kíséri az utcán, akik bilincsbe vert eretnekeket hurcolnak, s 

a szent sírért harcoló lovagok hiába kérnek szállást az apostolok utódjá-

tól, az nem pihenőre hívja őket, hanem a hitcikkelyek betűi felett vitázó 

eretnekek öldöklésére. A szeretet vallása nevében. A barátok is a Bibliát 

idézik, az eretnekek is a Biblia más helyét. Ki az a bűnös, aki a csoda-

szép vallást így tönkretette? Lucifer válasza: „A bűnös önmaga a győ-

zelem, / Mely szerteszór, száz érdeket növel.‖ A csodaszép vallásból 

történelmi kor lett, márpedig Tankréd a korral nem dacolhat, olyan fo-

lyam a kor, amelynek az egyén „Uszója, nem vezére‖. 

 Ki az a barát, aki most feltűnik a konstantinápolyi utcán, és pénzért 

árulja a bűnbocsánatot? Ugyanaz a barát, aki miatt Luther Márton meg-

tagadta a pápai katolicizmus krisztusi voltát. Ádám képében maga Ma-

dách Imre figyeli a harácsoló papot. Azt lehetne hinni, hogy lutheránus 

ősei megszólalnak a költőben: s a következő sorokban Ádám a reformá-

ció hatalmas monológját fogja ezzel a mondattal befejezni: „Itt állok, 

másként nem tehetek.‖ De nem ez következik. A költő nem foglal ál-

lást, ő nem felekezet szerint keresztény vagy keresztyén, ő Krisztus igaz 

és tiszta hívője. Csak felveti a reformáció gondolatát, de fölötte marad a 

két sztregovai pap, Divald és Henrici vitájának. Van más mondanivaló-

ja: Ádám előtt felbukkan halovány liliom gyanánt Éva, a gótikusan kar-

csú, vértelen, átszellemült hölgy. Légies lénye megfoghatatlan, a testét 

kereső ölelés levegőt karol át: Izóra, ahogy most hívják, maga az élet-

ről való lemondás, minden örömnek zárdába vonuló tagadása. A párja 
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után esengő Ádámot a tömjén illatú halál kísértete riasztja vissza ked-

vesétől. A szeretet ideáljából az eretnekek máglyán üvöltő kínszenve-

dése lett, a Megváltó isteni szegénységéből és lemondásából beteg asz-

ketizmus és meddő önkínzás. Özvegy Madáchnénak tetsző rideg dog-

matika ez, a keményen vallásos anyáé, aki mindenekelőtt vallásán ke-

resztül gyűlölte meg fia választottját.* 

 – „Ne lelkesítsen többé semmi‖ – kiált elkeseredve és kétségbeeset-

ten Ádám –, „Kifáradtam – pihenni akarok. –‖ 

 Pihenni bizony, az volna jó. De az értelem átkozott áldása nem is-

meri a pihenést. A tudás fájáról leszakított gondolatot megállítani lehe-

tetlen. A „homo sapiens‖ szörnyű gyötrelme továbbtart: az értelem to-

vább kutat. 

 A nyolcadik szín a prágai császári palota kertje. Itt él Kepler, a csilla-

gász, Madách Imre önarcképe, Ádám minden eddigi alakjánál felismer-

hetőbb vonásokkal. Csillagász, mert a göröngyre ügyet sem vető legtit-

kosabb Madáchot ábrázolja, aki az ég felé emelé tekintetét, s a föld he-

lyett a csillagokat kémleli. Ezek miatt hanyagol el mindent, még a fele-

ségét is: Borbálát vagy Erzsit, teljesen mindegy, hogyan hívják. S a 

csesztvei csillagász, aki most Sztregován kínozza magát a züllésnek in-

dult feleség miatt való lelkiismeret-furdalással, önmaga vádjai ellen vé-

dekezik. A római kép bacchanáliájában még vádolta önmagát, most vé-

dekezik. Önvédelme ugyanolyan igaz és becsületes, mint önvádjai vol-

tak. 

 Lelkiismeretét öt éve az önvád fúriái marták. Most ezekhez szól: 

idenézzetek, mit csinálhattam volna ezzel az asszonnyal, és mit csinál-

hatna haszontalan Évájával a világ minden magasba törő Ádámja! Majd 

elmondom nektek, ki volt ez az asszony! 

 Erzsi vidáman kacarász udvarlóival. És megmondja nekik, hogy őt 

Imre nagy eszméi, céljai, tervei sohasem érdekelték, férjének lelki tár- 

 

 *Majthényi Anna életében és levelezésében nincs semmi nyoma annak, hogy a más 

felekezetűekkel szemben ellenérzései lettek volna. A család református tiszttartóját, 

Bory Istvánt férje halála után is megtartotta, fiának, Imrének a keresztapjával, az 

evangélikus lelkész Bukva Györggyel és annak utódával, Henrici Ágostonnal jóban 

volt, a zsidó kocsmárosnak, Hekschnek a családjával úgyszintén. 
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sa sohasem tudott lenni. És azt sem titkolja, hogy vézna fizikumát na-

gyon lenézi. 

 

   Talán megszállott már titeket is 

    Az újitásnak átkos szelleme? 

    Úgy el szememből! Nem szenvedhetem 

    E fajt, mely olly epés, bús felfogással 

    Megírigyelte ezt a csillogó 

    Nyugodt világot tőlünk s újat eszmél. 

    […] 

    Férjem szegény? […] 

    […] 

Hisz ő beteg – nagyon beteg. 

 

 Aztán titokban légyottot súg a fiatalembernek, majd egyedül marad 

urával. Első szava hozzá: pénzt! Ebből családi jelenet fejlődik, az 

asszony sír, hogy nincs elég toalettje, mindenki elegánsabb nála a me-

gyebálon. Imre mélyen meg van sértve. Elmondja, hogy mindenét az 

asszonyra áldozza, s csak hálátlanságot kap érte cserébe, ráadásul pedig 

a lélek idegenségét. Aki társa kellene, hogy legyen, nem érti őt. Most 

nem Kepler beszél, nem egy színdarab egyik szereplője, most maga Ma-

dách Imre panaszolja el legszemélyesebben házasélete keserves magá-

nyát. 

 

    Óh, nő, ha te meg bírnál érteni, 

    Ha volna lelked oly rokon velem, 

    Minőnek első csókodnál hivém, 

    Te büszke lennél bennem, s nem keresnéd 

    Kivűl a boldogságot körömön, 

    Nem hordanál mindent, mi benned édes, 

    Világ elé s mindent, mi keserű, 

    Nem tartanál fel házi tűzhelyednek. – 

 

 A férj, aki feleségét elkergette magától, öt év múltán még mindig vá-

dolja panaszosan, keservesen. De nem igazságtalanul. Ami igaz, azt 
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nem tagadja meg tőle. Kepler neje a lugas mélyén édeleg egy udvaronc-

cal, és a férjéről beszél vele. Nem szidja, a világért sem. Őszinte meleg-

séggel beszél róla. Csak hát megcsalja, mert sem mint unalmas eszmék-

kel telt ember, sem mint göthös, betegeskedő, táncolni nem szerető, bort 

nem kedvelő férfi nem kell neki. Csodálatos keveréke rossznak és ne-

mesnek a nő. Nem csak Erzsi, mindenik. 

 

    Mégis miért vonz? mert a jó sajátja, 

    Míg bűne a koré, mely szülte őt. 

 

 Erzsi bűne az az elmúlt világ volt, a losonci és gyarmati bálok vilá-

ga, a mulatságoké, a négylovas uraskodásé, a hosszúra eresztett kantá-

ré. Ádám, mint Kepler is, mint Madách is, gyűlölte és lenézte ezt a vi-

lágot, újat akart, szép, szabad, őszinte, emberi világot, reformkort, a 

poshadt magyar világ felrázását, amelyben szent vakmerőséggel zen-

dülnek meg a szociális igazságok. És csakugyan megzendül a Mar-

seillaise, és Ádám, aki még Keplerként kezdte utolsó mondását, Dan-

tonként fejezi be a párizsi Grève téren: „Egyenlőség, testvériség, sza-

badság!‖ 

 Ez a kilencedik szín, Madách Imre lelki önéletrajzának új fejezete. 

Danton a népszerűség trónján ül, körülötte a vér tengere, amelyet az ő 

forradalma ontott. Fegyvertársai egymás után hullanak el mellőle, Pali 

öccsétől kezdve Szontagh Pálig, sőt, panaszosan tűnődik magában a 

negyvenkilences csatahírek borzalmai közepette: 

 

    E vér közt úgy gyötör az egyedüllét, 

    A sejtelem, mi jó lehet szeretni. – 

 

 A szerelem vágya fölött töprengő Dantont elsöpri a saját forradalma. 

A harcost megöli a nép, amelyért harcol. Mint Balogh Károlyt, a tragi-

kus sorsú szegény német sógort. S a nemes, finom arisztokrata leányt le-

gyilkolja egy sans-culotte, mint Marie-t az oláh fuvarosok. Három szót 

vet oda a halálra szánt leány a bátyjának, ez Marie búcsúja az emlékein 

megindult Imrétől: „Bátyám, erős légy!‖ 
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 Danton a nyaktiló alá hajtja fejét, de felrezzen: Kepler ő, aki el-

szunnyadt a kertben. Most felébred, és visszagondolva véres álmára, 

visszakívánja a vérrel és sárral szennyes, de mégis hatalmas küzdelem 

gigászi nagyságát a törpe kor helyett, amelyben megint ébren kell len-

nie. S mialatt a bukott harc óriási körvonalai felett töpreng, felesége 

összevész az udvarlóval. Gyáva és kicsiny alak a szerető, csak botrány 

ne legyen, lovagiatlanul meglép, s az elsompolygó szeladon arcára, 

ahogy visszatekint, Madách gyorsan odarajzolja Hanzély Feri és Meskó 

Miklós összekevert vonásait. A térdén könyörgő Erzsi jut eszébe. Kep-

lerné utánanéz az elfutó gavallérnak: „A nyomorult! – / Im, itt vagyok, 

bünömmel s könnyeimmel.‖ 

 De a csillagász nem az asszonyra figyel. A csillagok tudományára. 

Ezt kívánják tőle megtanulni tanítványai. Ádámnak most színt kell val-

lania: mire vitte hát az emberi értelem a tudománnyal? Ha már értelmet 

szakított magának az Ember, behatolt-e vele a titkok titkába, a lét értel-

mébe, hogy Istent utolérje? 

 Ádám a fejét rázza. Megint egy illúzióval kevesebb. A tudomány 

mindenre tud felelni, csak éppen az egyetlen fontos kérdésre nem: az 

élet értelme előtt tudatlanul megáll.* El kell dobni a könyveket, rá kell 

taposni a homokba rajzolt mértani ábrákra, a fóliánsok nem adnak bol-

dogságot. Ki a szabadba a poros szobafalak közül, talán maga az élet ad 

választ, ha az értelmét kérdezzük tőle! Lássuk a való életet! 

 Új karácsony felé közeledett ez a való élet, mire a sztregovai föl-

desúr idáig jutott a munkájával. Nyolc hónapja dolgozott már rajta, a 

terv kétharmad részét feldolgozta. Tizenöt színre tervezte az egészet, és 

éppen leesett az első hó, mire odaírta a papirosra: „Tizenegyedik szín.‖ 

Aznap nem írt többet, és a másnapot is pihenőül szánta magának. Már 

előbb írt Veres Páléknak, Veres Gyuláéknak, Szontagh Palinak, hogy 

jöjjenek el hozzá. 

 Jöttek szívesen, szeretette. Máskor sem hanyagolták el a sztregovai 

házat, de tudván, hogy Imre igen nagy művön dolgozik, amelyről nem 

 

 *Rossz kérdésre nincs felelet. Már volt róla szó: a Tragédiában az élet értelméről, 

igen bölcsen, egyetlen szó sem esik, csak a céljáról. Egyébként az élet (lehetséges) célja 

(céljai) is olyasmi, ami kívül esik a tudomány körén. 
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akar beszélni egyelőre, az utóbbi időben szerették megvárni a hívást. 

Annál jobban örültek most neki. Veres Pálék Szilárdkát is elhozták, át-

jött a két pap is. Imre roppantul élvezte a pihenőnapot. Megindult a tár-

salgás, de a házigazda csakhamar észrevette, hogy ezúttal nem képes 

úgy vinni a szót, mint azelőtt. Régebben mindig ő volt a társalgás lel-

ke, most inkább ő hallgatta a többieket, mert mindenki többet tudott bár-

mely szőnyegre kerülő tárgyról, mint ő. Ezt nem is csodálhatta, hiszen a 

gazdaság főbenjáró dolgain kívül nem törődött semmivel. A birtok 

ügyeit most Matolcsy vezette, aki az öreg Bory helyére lépett, mert az 

öreg, harminckét esztendei Madách-szolgálat után, most már pihenni 

akart hajlott korára.* Matolcsy maga sem mai gyerek már, igyekezett 

minden gondot levenni gazdája válláról, s csak akkor fordult hozzá, 

hogyha döntő fontosságú kérdés merült fel. Az ilyen alkalmakkor Imre 

nem törődött sem a birtokkal, sem a kastély életével, sem a külső világ-

gal, csak ahhoz ragaszkodott, hogy gyerekeivel naponta egy-két órát 

foglalkozzék.** De különben napok múltak el úgy, hogy újságot sem 

olvasott. Így aztán csak felületesen tudta követni a világeseményeket. 

Pedig ebben az évben megrendült Ausztria alatt a föld. Tavasszal ki-

tört a háború Olaszországgal, egy név futott keresztül a világon, Gari-

baldi neve. Ausztria szorgosan sorozott magyar földön is, de a paraszt-

lányok, mikor az újoncokat a katonai hatóságok bevagonírozták, egy 

most született új nótát énekeltek: „Ha elvisz is a vasút, majd visszahoz a 

Kossuth.‖ Olaszország küzdelméhez csatlakozott Franciaország, Kos-

suth kiáltványokat csempészett haza, amelyek Ausztria bukásával és 

Magyarország feltámadásával bíztatták a nemzetet. Már a legbámulato-

sabb pletykák kaptak lábra az országban arról, hogy Ferenc József 

összeomlandó trónja helyén ki lesz a magyar király. Kossuthot emleget- 

 

 *Harsányin kívül senki sem tud róla, hogy Bory István lemondása (1858 ősze) után 

Matolcsy György lett volna a tiszttartó. Ha mégis így volt, csak igen rövid átmeneti idő-

szakról lehetett szó, hiszen bizonyos jelekből ítélve 1859-ben már Philipp Károly volt a 

tiszttartó. 

 **Ez túlzás. Madách a Tragédia utolsó változatának írása alatt a közéletben is aktí-

van részt vett, főképp a Nógrád Megyei Gazdasági Egylet megalakításában és tevékeny-

ségében. Nyilván értesült az ország és a világ fontosabb eseményeiről is. 
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ték, gróf Széchenyi Bélát, Napóleon francia császár valamelyik rokonát, 

továbbá Konstantin orosz nagyherceget. Az olasz hadsereget magyar 

önkéntesek is tarkították, több mint ezer átszökött magyar harcolt olasz 

oldalon. Ferenc József maga ment le a nagy bajban a harctérre, de még 

jóformán rá sem ért átvenni a vezényletet, Magenta olasz falu mellett 

rettenetesen megverték a seregét. Erre ráduplázott a Solferino melletti 

hasonlóan csúnya vereség. Itthon egetverő öröm támadt ezekre a hírek-

re. Forgách József gróf Pesten járván, azt a hírt hozta haza, hogy a Nem-

zeti Kaszinóban a császárhű báró Fiáth Ferenc ezt a kifejezést használta: 

„A mi háborúnk.‖ Mindenki nekiment, és majdhogy ki nem dobták. Ká-

rolyi László pedig nagy titokban egy Bécsben keringő karikatúrát kül-

dött Pincre sógorasszonyának, Imre unokahúgának: ezen Ferenc József 

közkatonáinak oroszlánfejük volt, a vezéreknek szamárfejük, a minisz-

terek meg éppen fejetlenek voltak. Az olaszok francia szövetségesei 

nyáron már megszállották Lussin Piccolo szigetét, itthon ettől hihetet-

len boldog izgalom keletkezett. Az emberek úgy feküdtek le, hogy más-

nap talán Magyarország feltámadására ébrednek. Ekkor, a legtüzesebb 

magyar remények idején jött a hír, hogy Ferenc József gyorsan és oko-

san beadta a derekát, Villafrancában békét kötött, és lemondván olasz 

birtokai nagy részéről, megmentette a megcsökkent Ausztriát. Kossuth 

Lajos minden reménye egycsapásra füstbe ment. Szontagh Pali titkos 

üzenetet kapott Pulszky Ferenctől, aki mint emigráns diplomata dol-

gozott odakint, hogy Villafranca hírére majdhogy sírva nem fakadt. 

 Ausztria megmenekülése azonban nem volt olcsó eredmény a hatá-

rokon belül sem. A magyar életvágy hangosan jelentkezett. Báró Eötvös 

József röpiratot adott ki, hogy Ausztriának létérdeke alkotmányt adni. 

Alig simultak el az Eötvös-röpirat hullámai, mindenütt felbukkant egy 

vastag, kicsiny sárga könyv: Ein Blick auf den anonymen Rückblick, 

ez volt a címe, és Bach báró Rückblickjére mondott feleletet. Minden-

ki tudta, hogy gróf Széchenyi István írta. Kegyetlen, erőteljes, rapszo-

dikus, szenvedélyes írás volt, ujjongott tőle, aki elolvasta. A sárga 

könyv csúnyán lerántotta a Bach-rendszer hazug erőszakosságait. 

 Bach megbukott. Akkortájt, mikor Imre a keresztes lovag mezébe 

öltöztette az örök Ádámot. Utána gróf Rechberg vette át a monarchia 

politikai vezetését, és szeptemberben megjelent a pátens. Az a pátens, 
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amelytől Szontagh Pali s a nógrádi protestánsok szeme szikrát kezdett 

szórni. De nemcsak a nógrádiaké, hanem az egész országban minden 

protestánsé. Sőt, a katolikus urak közül is azoké, és ilyen volt a több-

ség, akik túlnézvén a felekezeti szemponton, meglátták a pátensben a 

magyar közjog ellen intézett elvi támadást. Megszólalt a fiatal Tisza 

Kálmán hangja. 

 Imre ismerte a Tisza fiút, és jól emlékezett rá. Budán találkoztak, a 

szegény német sógor házánál. Tisza Kálmán tizennyolc éves fiú volt ak-

kor, de már segédfogalmazó a negyvennyolcas kultuszminisztérium-

ban. Baloghékkal úgy került ismeretségbe, hogy mivel az ország katonai 

parancsnoka, Lederer báró, az ő atyjának testvérnénjét, Tisza Amáliát 

vette nőül, megfordult a Lederer háznál, és megismerkedett Lederer ad-

jutánsával, Balogh Károllyal. Éles eszű, sovány, vékony arcú fiatalem-

ber volt, tartásában máris bizonyos öntudatos méltóság, modora az a 

bizonyos fertálymágnás modor, azé a dzsentrié, aki anyai ágon mág-

nás neveket tud a családfájában. A Tisza fiúnak anyja is, nagyanyja is 

Teleki grófnő volt. Azóta a tizennyolc éves bihari ifjú már a harminc-

hoz közelgett, és ezen az őszön kilépett a fórumra. Atyja halálával át-

vette családja hagyományos egyházi rangját, a nagyszalontai reformá-

tus egyház kurátorságát, és mikor a pátens megjelent, a tiszántúli egy-

házkerület debreceni közgyűlésén az ország minden részébe elhallatszó 

beszédet mondott az abszolutizmus ellen. Szontagh Pál lutheránus rész-

ről fogta meg a dolog végét. Írt, agitált, szónokolt, szervezett. Most is, a 

katolikus Madách ház vidáman recsegő kandalló-tüzénél ezt magyaráz-

ta Imrének, aki most inkább kérdezgető, semmint fejtegető gyanánt 

vett részt vendégei társalgásában. 

 Pass András inas jelentette, hogy tálalva van. 

 – Gyerünk enni, komámasszony – szólt Imre Veres Gyulánénak. 

 Mert komák voltak néhány hét óta. Veres Gyuláék Szarvasgedéről 

idén költöztek át Szakalba, ott született már kislányuk, Mária. Az új-

szülött Veres kisasszonyt Madách Imre tartotta keresztvíz alá. 

 A házigazda alig evett vacsoránál. Édesanyja a fejét csóválta. 

 – Én nem tudom, mi van veled mostanság, Emi. Soha nem eszel 

semmit. Pedig annyit írsz. Aki dolgozik, annak enni kell. 

 – Nincs soha étvágyam – felelte Imre vállat vonva –, mit csináljak? 
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 Nem szeretett erről beszélni. Olyan téma volt ez, amelyet sajátma-

ga előtt is tagadni igyekezett. Homályosan érezte, hogy valami komoly 

baj van az egészségével. Különös tüneteket észlelt magán. Először is a 

lába dagadni kezdett. Finom csizmái, a híres pesti Vadász műhelyéből 

valók, egyre jobban kínozták. Megtörtént például, hogy egy séta alkal-

mával elviselhetetlenül kínlódott a csizma szorításától, és bár kicsiny 

kora óta megtanulta tűrni a testi fájdalmat, most egyszerűen bicskát vett 

elő, és dühében kivágta a vadonatúj csizma bőrét a lábfej belső élén. De 

ez csak a fájdalmon segített, a fájdalom okán nem. Lába állandóan püf-

fedt volt, mintha belülről vizet szivattyúztak volna bele. Azonkívül lé-

legzetvétele kezdett alig észrevehetően nehezedni. Nehezen kapta a le-

vegőt, mélyeket szívott be, mégis kifulladt folyton. Különösen, ha fe-

küdt. Most már úgy aludt, hogy két párnával többet rakott nem is a fe-

je, hanem a háta alá. Félig ülve tudott csak aludni. De azért nem szólt 

orvosnak. Részint nagyon lenézte az orvosokat, részint azzal csalta 

magát, hogy ha nem veszi tudomásul a bajt, akkor nincs baj. 

 De most már nem lehetett tagadni a bajt. A pecsenyénél hirtelen kö-

högni kezdett. Villáját, kését csörömpölve ejtette a tányérra, hátraha-

nyatlott a székén. Keze a levegőbe kapott, mintha markolni akart volna 

belőle. Arca elkékült, szeme olyan lett, mint az akasztott emberé. Min-

denki megrémült, a vendégek felugráltak. Az édesanya, hetven eszten-

dejének bámulatos fürgeségével, azonnal ott termett mellette. Csak egy 

pár pillanatig tartott az egész. Mialatt megdöbbenve és tehetetlenül néz-

ték, máris visszatért szemébe a nyugalom. Nagyot sóhajtott, elmosolyo-

dott, és gyenge hangon megszólalt: 

 – Az ördög vigye el, azt hittem, végem van! Nem kaptam levegőt. 

De már elmúlt. 

 Enni kezdtek megint, de lopva egymásra néztek a többiek, és a fe-

jüket csóválták. Csak az özvegy ült a vén szikla szilárdságával az asz-

talfőn. Ő tudta, mi ez. A Madáchok családi baja. A göthös tüdő. A mell-

vízi nyavalya, ahogy a doktorok hívták. Ebben halt meg Madách Sán-

dor, a nagyapa. Ebben halt meg Madách Sándorné. Ebben halt meg a fi-

uk, a kamarás. A tüdő ölte meg Palit, a kamarás fiát is. Most Emin van a 

sor. 

 – Kímélni kellene magadat – csak ennyit mondott neki, mikor aludni 

tértek. 
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 – Igen, anyám – felelte gépiesen Imre. 

 De másnap alig várta, hogy nekiülhessen munkájának. Kint sűrűn 

hullott a hó. A kandallóban hatalmasan lángolt a tűz, a tüzelővel nem 

kellett takarékoskodni, azt a sok erdő ingyen adta. És a kastély ura min-

denről megfeledkezve, teljesen a munka gondolatába temetkezve írta: 

„Tizenegyedik szín. Londonban. A Tower és a Temze közt vásár. Tarka 

sokaság hullámzik, zajong. Ádám mint élemedett férfiú Luciferrel a 

Tower egyik bástyáján áll. Estve felé.‖ 
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IX. 
 

 

Ádám kiábrándult abból, hogy nagy legyen, másoknál különb. Az élet 

értelmét most már a hétköznapokon kereste, a hétköznap tengerként 

zúgó örök morajában, az ünnep vad kiáltásai helyett. Talán ki fog de-

rülni a mindennapi élet vásári zsivajában, amelyben mindenféle nesz, 

örömé, bánaté, vágyé, fájdalomé összeolvad, hogy az emberi öntudat 

magamagának célja: élni, és tudni, hogy élünk, akárhogyan élünk. 

 A londoni vásár ma folyik le, a mai élet ez, úgy, ahogy van. Nagy 

eszméket nem hajhászó közömbös kor, a szabadjukra eresztett erők sza-

bad versenye. Hiszen ez csak méltányos, logikus és természetes lehet. 

Nézzük meg közelebbről! 

 Ádám és Lucifer eltűnik a Tower bástyájáról, és kisvártatva kijön-

nek a kapun munkásoknak öltözve. A ma Embere előtt itt van a ma élete, 

az ezernyolcszázhatvanas London, bámulhatja kedvére. Bábszínház, 

zűrzavar, sátrak, mulató diákok, kuruzsló, jövendőmondó vénasszony, 

polgárok, katonák, kocsmák, minden rendű és rangú népség. És minden 

torz ebben a zagyvaságban. Az erők szabad versenye galád hajszát je-

lent, mindenki éhesen vágyik a máséra, és koldulással, lopással, vállal-

kozással, zsarolással vagy ahogy tudja, megszerzi tőle. A kapitalizmus 

világa ez, a tőke uralmának kora. Ez a kor komisszá és kíméletlenné te-

szi a termelőt, aljas nyomorban kínlódóvá a munkást, hatalmaskodóvá 

az állam zsoldján hencegő katonát, sarlatánná és eszméi árulójává a ve-

gyi tudásával életelixírt gyártó tudóst, még a koldusokat is hitvány mes-

terségük vállalkozóivá teszi. És mi van ebben a világban Évával? Erzsi-

vel ebben a világban az van, hogy él-hal a ruháért és az ékszerért. Elő-

ször mézeskalács szívet vesz neki a vásárban egy fiatalember, de aztán 

jön a kapitalista Ádám, és ékszereket aggat rá. 

 – „De ezt a szívet – ezt többé ne lássam!‖ 

 – „Eldobhatom, ha ellenére van.‖ – szól a nő, és el is dobja. 

 – „Helyes – mondja Lucifer –, majd én meg rálépek.‖ 

 Rá is lép. És a nő összerezzen: 
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 – „Mi az: / Sikoltást hallok, vagy csak képzelődöm?‖ 

 De az író lelkiismerete megszólal. A hosszú évek óta nem szűnő lel-

ki harcban, melynek során hol vádolja Erzsi emlékét, hol pedig megvé-

di, mindig azt tette, amit most tesz.* A londoni vásár leánya nem olyan 

hitvány, mint eleinte képzelni lehetne, Gyengédség is van benne, őszin-

te melegség is. Mikor erről tanúságot tesz, az ékszerek varangyos gyí-

kokká válva peregnek le róla, és ő sikoltozva menekül a csábítás elől. 

Később pedig, mikor a modern élet típusai egy frissen ásott sír körül el-

járják az emberi elmúlás „danse macabre‖-ját, az ijesztő holbeini cso-

port végén megdicsőülve tűnik fel Éva, de ez az Éva már nem Erzsi, ha-

nem Hébé, az örök női eszmény, aki halhatatlanul lebeg az őt le nem 

győző sír felett: „E földre csak mosolyom hoz gyönyört‖. S ahogy su-

gárzóan ott leng a többiek felett, a lúdtollat forgató Madách Imréből ki-

tör az egész életében teljesületlenül maradt vágy a tökéletes nagy szere-

lem után, repeső sóvárgással tárja ki két karját a ma hétköznapi élete fö-

lött lengő tünemény felé: 

 – Éva! Éva! 

 A kapitalizmus sült ki abból, hogy szemügyre vette a mai életet, s az 

erők szabad versenyében az élet öncélúságát akarta megtalálni. Nem, ez 

nem kell neki, ebből is kiábrándult. Jöjjön az új életforma, a kommuniz-

mus! 

 

    Mi verseny ez, hol egyik kardosan 

    Áll a mezetlen ellennek szemében, 

 

 *A hagyományos lélektani elképzelések monomániásnak feltételezték a költőt, aki 

a válását követően szüntelenül csak feleségére, és (meggyőződésem szerint közösen, 

együttes erővel) elrontott házasságukra gondolt. Valójában legalább 4–5 szerelmi kap-

csolata volt a házassága után. Ami pedig a Tragédiát illeti: valószínűleg élete minden 

szerelmét (legalább 14-en voltak) felvonultatta benne, pontosabban hol az egyiküket, 

hol a másikukat idézte fel az emlékezetében. A londoni szín végén nem valamiféle kép-

zelet szülte tünemény lép át a sírgödör fölött (másfelől viszont igaza van Harsányinak: 

nem is Erzsi), hanem egy közel húsz éve halott lány: Lujza. Minden valószínűség sze-

rint ő volt az eszményi nő az életében, aki Londonban csak a szín végén jelenik meg, 

ám Konstantinápolyban mindvégig ő Izóra. 
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    Mi függetlenség, száz hol éhezik, 

    Ha az egyes jármába nem hajol. 

    Kutyáknak harca ez egy konc felett. 

    Én társaságot kívánok helyette, 

    Mely véd, nem büntet, buzdít, nem riaszt, 

    Közös erővel összeműködik, 

    Minőt a tudomány eszmél magának, 

    És melynek rendén értelem viraszt. – 

    Ez el fog jőni, érzem jól, tudom, 

 

 Az író most hallatlan bátorságba lendül. Sokat tűnődött olvasmányai 

kapcsán szociális kérdések felett. Megismerkedett a német Marx Károly 

törekvéseivel is, a kommunizmus ábrándjával.* Madách Imre éles eszű 

ember, az igazságnak fanatikus keresője, amellett emberi szenvedések 

iránt mélységesen meleg részvéttel viseltetik. Ha ez a tan, amit a kom-

munisták ábrándos fantáziája hirdet, meggyőzte volna őt az emberiség 

javáról, már régóta lett volna elegendő bátorság benne ahhoz, hogy nyíl-

tan követőjüknek vallja magát. Sokat tépelődött sétái közben vagy ál-

matlan éjszakáin, mikor nehéz lélegzetű lihegései közben nem jött álom 

a szemére. És állást foglalt magában: ez nem lehet jó. 

 Hogy miért nem lehet jó, ha az emberiség jövője ebbe az irányba 

fordul, azt a nagy mű tizenkettedik színében látja meg Ádám. Ez a ti-

zenkettedik szín: nagyszerű falanszter udvara. Két oldalsó épületszárny 

földszintje nyílt oszlopcsarnokot képez. A jobb oldali csarnokban a 

  

 *Sem életében, sem életművében nincs jele annak, hogy Marx elképzeléseit ismerte 

volna, bár kizárni sem lehet ezt a lehetőséget, hiszen akár a korabeli magyar vagy német 

nyelvű lapokból, akár Szontagh Pál Frankfurt am Mainban tett 1848-as utazási beszámo-

lójából értesülhetett róla. A XII. színt inkább Fourier elképzelésével szokás kapcsolatba 

hozni. A kommunista mozgalmak közül Madách csak egyet említ jegyzeteiben: „Justini-

anus császár alatt, Chorsoes máskép Nuthirván perzsa király tartományaiban, nagyon 

uralkodott egy secta, melly az asszonyok közösségét, emberek egyenlőségét, a vagyon 

törvénytelenségét hirdette.‖ Saját korának kommunista mozgalmaival (amelyek közül 

csupán egy volt a Marx és Engels nevével fémjelzett változat) összefügghet egy másik 

jegyzete: „A jog bírásra van alapitva a proletár ettől függetlenitni akarja‖. Arról se feled-

kezzünk meg, hogy Ádám Platón Államával hozza összefüggésbe a tapasztalatait! 

127 

mozgásban lévő kerekes gőzgépek között munkások foglalkoznak. A 

bal oldaliban a legkülönfélébb természettudományi tárgyak, mechani-

kai eszközök, csillagászati, kémiai műszerek és egyéb különlegességek 

múzeumában egy tudós működik. A szereplők mint egyforma öltözetet 

hordanak. A kommunizmus világában vagyunk. Lucifer, az útikalauz, 

vezető magyarázattal szolgál: 

 

    E régi eszmék többé nincsenek. 

    Nem kisszerű volt-é a hon fogalma? 

    Előitélet szülte egykor azt, 

    Szűkkeblüség, versenygés védte meg. 

    Most már egész föld a széles haza, 

    Közcél felé társ már most minden ember, 

 

 Ez már gondolkozóba ejti Ádámot. Hiszen szó sincs róla, ez gyö-

nyörű, így képzelte az egészet ő is. De a haza fogalmát sajnálja. Az bi-

zonyára megállott volna az új rendszerben is. Az emberi léleknek kell 

a haza, mert korlátokat kíván a végtelen parcellán. Ragaszkodik a múlt-

hoz és a jövőhöz. És az egész világ lakóinak egyenlő szolidaritása ki-

vihetetlen. „Ki a családért vérét ontaná, / Barátjaért legfeljebb könnye 

van. –‖ De hát talán a többi nagyszerű lesz. Szóba ereszkedett a tudós-

sal. A teljesen specializált ember csak szakmáját ismeri, az új rend posz-

tot jelöl ki számára. Ez már megint nincs Ádámnak ínyére. Hiszen igaz: 

olyan is kell, aki homokot hord, és követ farag, de elvégre az épülethez 

építész is kell, aki az egészet látja. Ha mindenki teljesen egyforma, ak-

kor hogyan találja meg egymást az építész és a malterhordó egyforma 

szabadsága? A tudós végigvezeti őket a hajdani világ tárgyainak mú-

zeumán, a régóta kihalt ló, kutya, kőszén, arany ritka maradék példá-

nyait mutogatja. Az elsüllyedt kor kultúrájára is szó kerül, és Ádám a 

nagy szellemi alkotásokat kéri számon. A tudós fejét rázza. A lángel-

mék alkotásait az új világban tilos olvasni. Az irodalom kényes dolog. 

„A méreg, mellyet rejt, nagyon veszélyes‖. Művészet? Az sincs, mert 

a művészet nem praktikus. A festménynél pontosabb a fénykép, min-

dent gép csinál egyáltalában. 
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 Ádám most már fejét rázza. Ez nem az, amit ő az emberi öntudat 

győzelmének képzelt. Az öntudat Istentől való, ebben a világban pe-

dig csak gépszerű, egyénietlen, az istenit szigorúan nélkülöző minden 

intézmény, minden jelenség. 

 

    Unalmas gyermekiskolát lelek 

    A boldogság helyén, mit tőle vártam. 

 

 De a tudós nem hagyja magát, a marxizmus tudósa. Éppen most éri 

utol Istent: lombikban az organikus élet titkát éppen most fogja kite-

nyészteni. Utolsó kísérlete hiányzik. Mindjárt neki is fog. Már csak a 

legutolsó lépés hiányzik, a nagy titok, az a bizonyos szikra. És íme, a 

lombik felett lebegő füst sűrűsödni kezd és dörög. A Föld szelleme har-

san meg belőle. Az a bizonyos szikra mindig hiányozni fog. A teremtés 

titka, az élet és ezzel a halhatatlanság titka Istené. A lombik szétrobban. 

 Csengetnek. A falanszter munkaórája megszűnt, jön a séta, és jön a 

fegyelmi büntetések kiosztása. Egy aggastyán ítélkezik azok felett, akik 

ma hibát csináltak. Első a harmincas szám – csak számok ők, nem nevek 

– egy robusztus fűtő. Megint túlfűtötte a kazánt, ma nem kap ebédet. A 

fűtő konokul vállat von: holnap megint csak hevesen fog fűteni, mit tud-

nak ezek a tűz varázsáról, akik csak fazék alatt ismerik? 

 – „Ezt a férfit ismerem. – szól Ádám meghökkenve – Ez volt Lu-

ther.‖ 

 A kétszázkilences büntetést kap, mert folyton verekedést keres. Cas-

sius ő, a philippi csata harcosa, aki nem bír magával és erejével: csak a 

küzdelmet keresi. A négyszázast borsóra térdepeltetik, mert marha-őr-

zés közben elgondolkozott. 

 – „Még a borsón is szépet álmodom.‖ – szólt Platón. Mert ő a négy-

százas szám. 

 A hetvenkettes: Michelangelo. Ő a bútorgyárban dolgozik, és mást 

nem csinál mint széklábat, azt is mindig egyforma alakúra. Nem bírta ki, 

elrohant a műhelyből. 

 Most Éva bukkan fel, gyereke betöltötte azt az időt, ameddig az új 

rend anyjuknál hagyja a sarjakat. Tudományos tehetségvizsgálat hatá-

rozza meg a hivatásukat. Egyik orvos lesz, másik pásztor. És máris el 

 

129 

akarják venni őket anyjuktól. Azok sikoltoznak. Ádám azonnal Éva 

pártjára kél. De a tudós ráförmed: hiszen ha a család előítéletét feléledni 

engedik, a kommunizmus minden vívmánya összedől. A gyerekeket el-

viszik. Éva szabad, jelentkezzék, aki párjául igényli. Ádám jelentkezik. 

Mint valaha Csécsén jelentkezett Erzsiért. De most másként megy a nő-

sülés: a jelentkezőkről tudományos vizsgálat dönti el, hogy lelki alkat-

ban egymáshoz valók-e. 

 Mikor itt tartott művében Madách Imre, akkor írta le életének önma-

gához legkegyetlenebb sorait: 

 

    Rajongó férfi és idegbeteg nő 

    Korcs nemzedéket szűl, ez nem helyes pár. 

 

 A skrofulás nyakú boldogtalan kislány, a szegény Ára, neki édes-

gyermeke volt. Nagyon szerette. És nagyon szerette Aladárt is, és fáj-

dalmas szeretettel gondolt az évek óta nem látott aranyos kis Jolánká-

ra. De apa létére is féktelenül kereste az igazságot, és megmondta, bár 

a legégetőbb fájdalommal, saját magának is. S mikor ezt a két sort le-

írta, hátradőlt a széken. Nagyon szenvedett a saját irgalmatlan őszinte-

ségétől. De átszellemülten szenvedett. Ebben a pillanatban tudatosan 

és fennkölten tudta, hogy kevés ember akadt valaha is a világon, aki 

ilyen mélyen nyúlt volna önmagába, hogy fájó szívének véres rostjait 

kitépve, a nagy vallomás fényénél kiteregesse. Nagyon szenvedett, de 

különös módon mégis büszke volt és boldog. 

 Újra írása fölé hajolt aztán, és befejezte a falanszter-képet. A szere-

lem gondolatával, a falanszter-világrend legnagyobb cáfolatával. Ádám 

és Éva kijelentik, hogy szeretik egymást mégis. Ha rossz a vége, akkor 

is. Ha özvegy Madách Imréné sír, akkor is. Ha Szontagh Pali lebeszéli 

őket mint okos ember, akkor is. A tudós megdöbben: 

 

    Ez őrülés. – Sajátságos, valóban, 

    A múlt kisértetét feltűnni látni 

    Világos századunkban. – Honnan ez? 
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 Ádám ránéz Évára. A Paradicsomra gondol. Az első csesztvei na-

pok Paradicsomára. És meghatottan felel: 

 

Az édenkertnek egy késő sugára. 

 

 Az új világ az őrültek házába akarja csukatni őket. A szerelem el-

mebaj. Ádám ellebben Luciferrel. A szín változik, a két alak mögött el-

marad a Föld, már csak fényes gömbnek látszik, már csak távoli csillag-

nak, már el is tűnik millió csillagtársa között. Ádám és Lucifer a világ-

űrben lebeg, kor nélkül, tér nélkül. A nagy mű tizenharmadik színe. 

 Repülnek, repülnek a végtelenségben. A Földön nem ment az ön-

tudat boldogságát és rendeltetését megtalálni, most már nincs más út, 

mint egyre följebb, a végtelenbe. Az elhagyott kis csillaghoz vissza-

húzza még Ádámot a földi élet vágya, hiszen olyan jó volt mégis küz-

deni és szeretni. De így is jó, törjön felfelé a szerelem az absztrakt űr-

be, vajon mi lesz ott vele? A száguldás tovább tart, az Ember fényév-

nyi sebességgel süvítve rohan a végtelen magasa felé. 

 A Föld szelleme megszólal, és óva inti a vakmerő repülőt. De az 

most már dacosan száguld még feljebb. Teste lehet a Földé, de lelke 

nem. Az meg akarja lázadóan közelíteni Istent. S a Föld szelleme most 

már hatalmas dolgokat mond neki testről és lélekről. Nemcsak a test a 

Földé. A lélek is, ha mindjárt százszor lélek, s a Földtől soha el nem sza-

kadhat. 

 

    Óh, hogyha látnád árva lelkedet 

    A végtelen űrben keringeni, 

    Amint értelmet és kifejezést 

    Keres hiába, idegen világban, 

    S nem érez többé semmit és nem ért, 

    Megborzadnál. Mert minden felfogás 

    És minden érzés, mely benned feszül, csak 

    Kisúgárzása e csoport anyagnak, 

    Mit földednek hívsz, s mely ha más leendne, 

    Nem létezhetnék többé, véled együtt. – 
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 Szörnyű szavak, a kauzalitás világrendjének megrendítő szavai: a 

világmindenség egyenletének csak egy matematikai megoldása van. Az 

elemek bizonyos vegyületének bizonyos csoportja egy csillag, a rajta 

élő élet s annak öntudata ebben a formában csak rajta lehetséges.* És 

rajta csak ilyen élet és ilyen öntudat lehetséges. És ha az értelmet Isten 

fájáról orozta is el az ember, csak a maga kozmoszában használhatja 

zsákmányát.** Ember, maradj a Földé, Isten nem lehetsz. Mert Isten 

nem tűri el. 

 Ádám nem fogad szót. Szelleme leszámolt végzetével: úgyis meg 

kell halnia, mivel nem halhatatlan, nem kockáztat semmit. Csak száguld 

makacsul még följebb. S egyszerre egyetlen sikoltással megmerevedik. 

Hogy új bolygóként keringjen teteme a csillagok milliárdjai között, s 

talán az örvendező Lucifer számára teremjen új élet rajta. De nem, az 

utolsó pillanatban megmenekült, az élet visszatér beléje. A lecke elég 

volt, vissza, vissza a Földre! Már látja homályosan, hogy mi az értelme 

az egésznek: 

 

    A cél, megszűnte a dicső csatának, 

    A cél halál, az élet küzdelem, 

    S az ember célja e küzdés maga. 

 

 Még vitatkozik ezen Luciferrel, aki azt veti ellene, hogy micsoda 

küzdés az, amely következetlen és ostoba, hisz az egymásra következő 

korok mindig ellenkező eszmékért küzdenek. De Ádám most már csak a 

küzdelemben hisz. Akármiért folyik a küzdelem, előbbre viszi. Vissza 

a Földre, küzdeni! 

 Lucifer bólint. Ha Ádám a gyermek makacsságával akar folyton új 

és új csalódással elveszteni egy-egy illúziót, ám tegye! Eddig elvesz-

tette hitét a dicsőségben, a fej testvériségében, az örömben, a vallásban, 

 

 *Vitatható és fölöttébb értelemzavaró módon a szerző mindvégig csillagnak nevezi 

a Földet, ahelyett, hogy a ’bolygó’ (vagy az általánosabb ’égitest’) szót használná. 

 **Ez tévedés! Legfeljebb Isten által teremtett fáról szabad beszélni, hiszen annak 

tulajdonjogát átruházta Luciferre, és az új tulajdonos javaslatára történt az alma leszakí-

tása, szó sincs tehát semmiféle elorozásról! (Ne feledjük: Madách jogász volt!) 
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a tudományban, a nép fogalmában, a közgazdasági haladásban, a kol-

lektív eszmében, mindenben, mit csak kieszelt eszményül magának. 

Most kieszelte a küzdelem öncélú voltát. Helyes, nézze meg azt is! Ti-

zennegyedik szín: jeges vidék, a Föld végét járja, nemsokára teljesen 

kihűl. 

 Az emberiség a legnyomorúságosabb eszkimó sanyargó színvona-

lára süllyedt, aki az idegent istenként tiszteli. Siralmas, állati sor, csak 

az evés az egyetlen emberi törekvés. És sok az eszkimó, de kevés a fó-

ka. A haldokló emberi faj utolsó példánya az állattal egyenlő. El in-

nen, el! Mit ér már itt a küzdés? Hitvány kínlódás az utolsó falás hal-

zsírért. 

 Az álom véget ér. Ádám felrezzen, és ismét ott találja magát a pál-

mafás vidéken, ahol a Paradicsomból való kiűzetés után első kunyhó-

ját megépítette. Visszatekint arra, amit álmodott. Sivár és keserű pano-

ráma: az élet célját és értelmét nem találta meg. Embertelen módon 

gyötrődik az Ember. De most felvillan benne a tragikus megoldás. Még 

mindig módjában van Istennel perbe szállani. Isten hiába jelölte ki léte 

terjedelmét; ha ő most megöli magát, megöli az öntudatot, az emberi 

értelmet is, örökre. És dacolt Istennel, mert ha Isten rendelkezik az 

örök élet felett, őneki hatalmában van most rendelkezni az örök halál 

felett. Csak tovább kell lépnie egy lépéssel ott, ahol a szirten túl a fe-

neketlen mélység kezdődik. És Ádám megindul a szirt felé azzal a ha-

lálvággyal, amely annyiszor elfogta az álmatlan éjszakák titkos percei-

ben Madách Imrét, az életből kiábrándultat, a testi és lelki gyötrelmek 

fáradt szenvedőjét. Egyetlen lépés: és megszűnt a világ, minden bajá-

val, minden értelmetlenségével, az emberi gondolat minden meddő tu-

sakodásával együtt. De az utolsó pillanatban Éva lép eléje. Nagy újsá-

got súg neki: gyermekük lesz. 

 A lázadás reménytelen. Most már hiába ölné meg magát, fia* to-

vább folytatná az öntudat töprengő folyását a világban. Ádám térdre 

hull, megadja magát. Az élet, amely Istentől való, legyőzte a mulandó-

ságot, amely az emberé. 

 

 *Semmiféle célzás sincs arra nézve, hogy a pár gyermekének (vagy gyermekeinek, 

hiszen Éva megfogalmazása nem zárja ki az ikerterhességet) milyen lesz a neme. 
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    Uram, legyőztél. Ím, porban vagyok 

    Nélkűled, ellened hiába vívok: 

    Emelj vagy sújts, kitárom keblemet. 

 

 Ott térdel a porban, onnan rimánkodik valami szilárd pontért, vala-

mi bizonyosért, mert az emberi fajta sorsának ezt a zűrzavaros bizony-

talanságát nem bírja el. De Isten a nagy titkot megtartja tovább titoknak. 

Úgy jó az, hogy titok maradjon az emberi értelem előtt, s a végtelenség 

homályos titka az arasznyi lét tudatával keveredve egyensúlyozza a küz-

dő ember büszkeségét és kétségbeesését. Az ember célja a küzdés, akár-

mi lesz a vége. Ezt a küzdést enyhítő tartalommal tölti meg az istenség 

eszméje, s ha a férfi megfeledkezik erről az eszméről, a nő álljon mel-

lette az élet poézisével, vigasztaló és mosolygó géniusz gyanánt. Luci-

fer hideg tudása és tagadása pedig élesztő gyanánt csíráztassa az emberi 

haladást. 

 Megszólal az angyalok kara. Himnuszt zeng a szabad akaratról, és 

intelmet zeng az emberiséghez: aki szépet és nagyot tesz, ne a tömegért 

tegye, hanem önmagáért, és ne bizakodjék el saját nagyságában, mert 

Isten az, aki benne a szépet és nagyot teszi. 

 – „Ah, értem a dalt, hála Istenemnek!‖ – kiált fel Éva. 

 – „Gyanítom én is –szól óvatosabban Ádám –, és fogom követni. / 

Csak az a vég! – csak azt tudnám feledni! –‖ 

 Az a vég, az egyén és a faj vége, az rág az emberi lelken. Fog is rágni 

örökkön örökké. Amíg ember van a világon, az mindig töprengeni fog a 

haláláról. Ez már tehetetlen panasza az Embernek, aki meghajtotta fe-

jét, és vigasztalásért könyörög. 

 Madách Imre bemártja a tollat, és leírja a vigasztalást, a nagy mun-

ka utolsó mondatát, az Úr fenséges szavának harsonahangját: 

 

Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál! 

 

 Ahogy az utolsó mondatot leírta, még sokáig ülve maradt, és maga 

elé révedezett a levegőbe. Tizenhárom hónapi munka után tett most 

pontot. Kezdte tavaly február tizenhetedikén, s befejezte most: ezer-

nyolcszázhatvan március huszonhatodikán. Már címe is volt a nagy 
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drámának. A hatalmas kéziratcsomó első oldalán ott díszlett a vakme-

rő cím, amely nem kevesebbet mondott, mint hogy egy falusi földbir-

tokos megmagyarázza ember és Isten összefüggését: „Az ember tragé-

diája, drámai költemény, írta Madách Imre.‖* 

 Este vacsoránál újságolta édesanyjának, hogy egy esztendei nagy 

munkáját befejezte. 

 – Jól sikerült? – kérdezte az anyja. 

 Madách Imrét meglepte a kérdés. Gondolkozott rajta egy darabig, 

aztán habozva válaszolt: 

 – Nem tudom. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 *Az „írta Madách Imre‖ nem szerepel sem a címoldalon, sem másutt. 
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X. 
 

 

A mű első ismerői Veres Pálék lettek, és természetesen Szontagh Pali. 

A sztregovai földesúr legtöbbet Szontagh Pali véleményére adott, s rög-

tön utána Veres Pálné sugárzó eszét becsülte meg. Aztán meg Veresék 

vanyarci kastélyában még mindig otthon volt az üde kis virágszál, Szi-

lárdka. A harminchét esztendős Madách Imre légies, maga előtt is majd-

nem titkolt vonzalommal vonzódott a bájos hajadonhoz. Házasságra 

nem gondolhatott többé, hiszen papiroson még mindig házas volt. Célta-

lan, de éppen céltalanságában kedves érzelmi játék volt ez, amelyet a le-

ány maga nem is tudott.* 

 Imre Vanyarcon felolvasta a Tragédiát. Csak a háziak voltak ott és 

Szontagh Pali. Délután kezdte, a vacsorával félbeszakította, és vacsora 

után felolvasta a még hátralevő színeket. Mikor az utolsó mondatot el-

olvasta: „Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!‖, Szontagh Pali fel-

kelt, odalépett hozzá és megölelte. 

 – Jó? – kérdezte bátortalanul a szerző. 

 – Gyönyörű – felelt Szontagh –, a legnagyobbakhoz méltó. Mi a 

szándékod vele? 

 – Még nem gondolkoztam rajta. Én csak megírtam. Szeretném ki-

nyomtatni, de az nagyon sok pénzbe kerül. Tele vagyok adóssággal, ek-

kora kiadásra nem is gondolhatok. 

 

 

 *Ez valószínűleg félreértés. Madách egyik nagy szerelme Veres Pálné volt, de mert 

vonzalmát a hölgy társadalmi helyzetére tekintettel titkolnia kellett (és még inkább tit-

kolnia kellett Veres Pálnénak azt, hogy ő is szereti Madách Imrét, mint azt az Atlasz című 

versből megtudhatjuk), ezért a kívülállónak úgy tűnhetett, mintha Madách Szilárdához 

vonzódott volna. Lehetséges persze, hogy idővel ilyesféle érzelemátvitelről is szó volt, 

ám inkább azt kell feltételeznünk, hogy ha mutatott is érdeklődést a fiatal lány iránt, az-

zal inkább csak el akarta oszlatni azt a gyanút, hogy bár plátói, mégis tiltott kapcsolat fű-

zi őt az édesanyához, Beniczky Herminhez (és viszont). 
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 Veres Pálnénak is tetszett a munka. De neki kifogása volt. Mind-

járt szóvá is tette. 

 – Haragszom az egész női nem nevében. Ez az Éva nem az igazi 

Éva. Mi nők többek vagyunk. Szegény Erzsi, a boldogtalan, nem érde-

mel többet, mint ezt az arcképet, az igaz. De vagyunk még mások, akik-

ről Ádámnak másféle párját lehetett volna írni. 

 Látszott Veres Pál feleségén, hogy komolyan neheztel a költőre. 

Hosszú vita fejlődött, nem Madách Imre művéről, hanem a nőkérdésről. 

Veres Pálnéból ömlött a szó. Látszott rajta, hogy olyan dolgokat fejte-

get, amelyeket magában már régen végiggondolt. Valóságos ékesszó-

lással magyarázta, hogy a nő is képes és alkalmas olyan teljesítmé-

nyekre, mint a férfi. De a nő eddig el volt nyomva. A házasságban va-

ló helyzete a vademberek cselédtartásával egyenlő, elnyomott népfaj-

hoz hasonlít csak, amelyet fel kell szabadítani. S a felszabadítás útjá-

nak első állomása a magyar nőnevelés megszervezése kell, hogy le-

gyen. 

 – Te asszony – szólt meglepetve a házigazda –, én ezeket még nem 

is hallottam tőled. Mikor töröd te ezeken a fejedet? 

 – Szüntelenül – felelt hevesen Hermina asszony –, és ha Isten éltet, 

nem is marad ez csak gondolat és beszéd. Imre költeménye százszor 

olyan erőssé tette bennem a vágyat, mint eddig volt, hogy csináljak 

valamit.* 

 

 *Ha voltak is kifogásai Veres Pálnénak, valószínűleg nem ilyen szélsőséges véle-

ményt alkotott, hiszen a műben sokféle Éva jelenik meg, így pl. az az Éva is, aki „az el-

ső bölcselő‖. Azt pedig lánya visszaemlékezéséből tudjuk, hogy nem a Tragédia, hanem 

a jóval később, 1864 tavaszán napvilágot látott akadémiai székfoglaló (A nőről, különö-

sen aesthetikai szempontból) háborította fel igazán (ezt egy félbehagyott levele is bizo-

nyítja), és csak ekkor döntötte el a magyar nőképzés megindítását. Sokan külső akadá-

lyokkal magyarázzák, lehetséges azonban, hogy személyes ok is közrejátszott abban, 

hogy az első lépést csak 1865 októberében, vagyis a gyászév letelte után tette meg. Har-

sányi következetesen nőnevelésről ír. Valaha (meggondolatlanul) én is ezt tettem. Sze-

rencsére a Madách Imre és Veres Pálné c. írásom megjelenése előtt a hölgy leszárma-

zottja, Makai Lászlóné figyelmeztetett: nevelni akár még az állatokat is lehet, egyáltalán 

nem erről volt szó Veres Pálné munkásságában, hanem nőképzésről. 
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 – Mit ért valamin? – kérdezte Szontagh. 

 – Meg fogom szervezni a magyar nőnevelést. Ez most afféle nagy 

szónak hangzik tőlem, afféle hangzatos ábrándnak. De én állom a sza-

vamat, hogy megcsinálom. És ha majd valami eredményt mutatok, em-

lékezzenek a mai estére. Ma este határoztam el véglegesen, hogy ami 

energia és szívósság van bennem, márpedig van, azt erre a nagy célra 

fogom áldozni. 

 Soká vitatkoztak még, de a vita nem vezetett semmi eredményre. A 

férfiak inkább udvariasak óhajtottak lenni, semmint vitázó felek. Imre 

nagyon lehangoltan tért nyugovóra a vendégszobában. Az bántotta, 

hogy az egész vita alatt nem az ő élete nagy művéről volt szó. A költők 

ilyenkor arra vágynak, hogy senki semmi másról nem beszéljen, csak a 

műről. Márpedig az ő művéről kevés szó esett, az egész beszélgetést Ve-

res Pálné eszméi foglalták le. Csupa erő, csupa női önérzet, csupa sugár-

zó okosság volt, amit mondott, ezt nem lehetett tőle elvitatni. A nap hőse 

ő lett, nem a felolvasó, aki igen leverten feküdt le aludni. 

 Mégsem aludt el leverten. Szontagh Pali bekopogott hozzá. 

 – Te, valami eszembe jutott! Abban a jelenetedben, ahol a francia 

forradalmat írod, Guadet is szerepel. Ennek jó volna utánanézni, mert én 

úgy emlékszem, hogy Guadet Danton elítéltetése idején Calvadosba 

menekült. Tegyél helyette mást, például Saint-Justöt, az a te célodnak 

éppen úgy megfelel. 

 – Igazad lehet, majd utánanézek. De az egész csakugyan tetszik ne-

ked? 

 – Egész komolyan mondom, és nem a barátság beszél belőlem; na-

gyot alkottál. Ezt már első hallásra nyugodtan állíthatom. Pedig első 

hallásra a gondolatoknak ezt a tengerszerű áradását nem is lehet kö-

vetni. Olvasni kell ezt, nem hallani. És nem is egyszer olvasni, hanem 

többször. Mutasd csak a kéziratot! 

 Imre odamutatott a vendégszoba asztalára. Kicsomagolt és rendet-

lenül kirakott úti holmi, kefe és dohányzacskó között ott volt a vaskos 

kéziratcsomó. 

 – Csupa javítás, nagyon nehéz olvasni. Csak én tudom olvasni. Más 

bizony nem igazodik el benne. Nagyon gondosan írtam, azért olyan sok 

benne a törlés, javítgatás. Mondd, igazán olyan jónak találtad? 
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 – Igazán, igazán. Megmondanám őszintén, ha valami kifogásom 

volna. Hohó, nézd csak, mi ez itten? 

 Szontagh Pali egy szóra mutatott a kézirat egy ívén. A szereplők 

jegyzéke volt az, amelyet külön papíron írt össze a szerző. És ebben a 

következő szó tűnt fel a jó barátnak: „Senquulottok.‖ Madách odapil-

lantott: 

 – Mert ez rémes helyesírás. „Sansculotte‖-ok, nadrágtalanok! Ezt 

rögtön ki kell javítani. És mi az, hogy „Angelo Mihály‖? Semmi értel-

me ennek az erőszakos magyarításnak. Legyen az csak Michelangelo, 

ahogy mindenki ismeri. Az sem tetszik nekem, hogy „tragödia‖. Le-

gyen az csak tragédia, mert az már régen magyar szó. „Tragödia‖ az né-

metes. Márpedig nem gondolnám, hogy németeskedni akarsz. 

 A szerző türelmetlenül legyintett. Mindig idegessé tette, ha helyes-

írási hibáit piszkálták. 

 – Ezek jelentéktelen dolgok. Majd kijavítom őket. A műről beszél-

jünk, az egészről. Csakugyan jónak találod? 

 – Mondtam már, hogy nem jónak, hanem hatalmasnak. 

 – És mi tetszik benne a legjobban? 

 Szontagh Palinak minden a legjobban tetszett benne. De akárhogy 

magasztalta a munka egészét és részleteit, a szerzőnek ez mind nem volt 

elég. Újra és újra megkérdezte: csakugyan őszintén tetszik-e. S a vá-

lasszal nem győzött betelni. A két barát beszélgetése a hajnali órákig hú-

zódott. Búcsúzáskor Szontagh így szólt: 

 – Tulajdonképpen olyan ez a munka, mint valami enciklopédia. Ami 

emberrel egyáltalán történhetik, az mind benne van. Az egész életet 

beleírtad. Voltaképpen nem is hagytál magadnak több írnivalót egész 

életedre. 

 – Dehogynem! – mosolygott szégyenkezve Madách –, alig várom, 

hogy újat írjak. Úgy látszik, vérszemet kaptam. Egy kicsit pihenni fo-

gok most, aztán már belekezdek az újba. 

 – És ezzel mi a szándékod? Nem küldöd be valami laphoz vagy 

könyvkiadóhoz vagy pályázatra? Kár volna ennek véka alatt maradni. 

 – Nem tudom. Egyelőre örülök annak, hogy befejeztem. Lesz vele, 

ami lesz. Ráérek. Ha el akarod olvasni, szívesen odaadom, de csak 

Sztregován. A kezemből nem adnám ki szívesen. Egyetlen példány, na-

gyon sajnálnám, ha elveszne. 
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 – Én arra gondolok – szólt Szontagh –, hogy olvastasd el valami hí-

res íróval. Például alkalmas lenne rá Arany János. 

 – Lehet azt is – felelt gondolkozva Madách –, majd meglátom. 

 Végre mégis csak elbúcsúztak, mert már hajnal felé járt az idő. Im-

re megnyugodva, boldogan ment az ágyba, amelynek párnái alá még 

odatömött mindenféle terítőket és ruhákat, hogy jó magas legyen a há-

ta alja. Félig ülő helyzetben tudott már csak aludni, fekve azonnal ful-

ladozni kezdett. 

 Miután hazament Sztregovára, csakugyan pihent egy pár hetet. El-

járt ismerős családokhoz látogatóba, elsősorban Veres Gyuláékhoz Sza-

kalba, ahol most nagy volt a szomorúság: meghalt négyhónapos korá-

ban Mariska, az ő keresztlánykája. Aztán elmentek Pankáékhoz, akik-

nek házasélete zavartalan boldogságban folydogált tovább. Ajnácskőn 

lakott Panka sógora, Károlyi Muki, ott is eltelt egy-két kedves délután. 

Általában Panka házassága Károlyi Miksával egész sor új sógort és 

sógorasszonyt kapcsolt a sztregovai családhoz Mocsáry Daniéktól 

kezdve Török Adolfékig. Károlyi Miksa közvetlen baráti köre is szoro-

sabb összefüggésbe jutott a Madáchokkal. Szalatányán lakott gróf 

Czebrián László, aki nemrég hozta házához feleségül Révay Róza báró-

nőt. Névnap, születésnap minduntalan akadt a környéken, s ha nem volt 

különösebb alkalom a befogatásra, a sztregovai földesúr gondolt egyet, 

és meglátogatta valamelyik régi pajtását.* Sréter Miklóshoz szeretett 

menni leginkább, hallgatni az öreg fűzfapoéta kínrímeit. Vagy Szent-

Iványi Bogomérhoz ment, ehhez a gazdasszonya zsarnoksága alatt élő 

különc agglegényhez, aki szenvedélyesen gyűjtötte a könyvet, és úgy 

játszotta ki a drága könyvekért lamentáló gazdasszonyt, hogy megvesz-

tegette a postáslegényt: ha könyvküldemény érkezett Pestről, a postás 

külön megbeszélt jellel hívta a címzettet a kert végébe, s ott a kerítésen 

keresztül suttyomban kézbesítette az olvasnivaló küldeményt. 

 

 *A születésnapot ekkoriban még egyáltalán nem ünnepelték meg, csak a névnapot. 

Sréter Miklóshoz Felsősztregovára és Szent-Iványi Bogomérhoz Nógrádszakálba (köze-

li településekről lévén szó) általában a hátaslován, a Gyilkoson ment. Kocsira, „batárra‖ 

vagy lovasszánra csak akkor volt szüksége az ilyen rövid utakon, ha nem egyedül uta-

zott, hanem barátaival vagy családtagjaival. 
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 A környék kastélyaiban új lobbot vetett a politika. Tavaly óta vala-

mi szellőszerű friss, újhodó nyugtalanságot lehetett érezni a közéletben. 

Divat lett a magyar ruha. A férfiak is magyar ruhát szabattak, amelyet az 

elnyomatás eddigi éveiben nem mertek felvenni, az asszonyok is prusz-

likos toaletteket csináltattak, és kakastollal díszített magyaros női kala-

pot rendeltek Pórfinál. Mióta Bach báró megbukott Bécsben, az újraéle-

dő nemzeti érzés egyre merészebb külsőségekben keresett tüntető meg-

nyilatkozást. 

 Április nyolcadikán meghalt Döblingben Széchenyi István gróf. Hi-

vatalos hír szerint megölte magát, de az egész országban egy szempil-

lantás alatt megszületett a legenda, hogy Bécsből ölették meg. A nagy 

gyászhírt impozáns nemzeti gyász követte. Divat lett Széchenyi miatt 

gyászban járni. Szerte az ország városaiban csak úgy feketéllettek az 

utcák a sok fekete ruhától. És amiért egy évvel ezelőtt még letartózta-

tás járt volna, azért most nem esett senkinek semmi baja. Az önkény, 

úgy látszik, kiábrándult önmagából tizenegy esztendei szakadatlan erő-

szak után. Rákóczy János már régóta szabadon járt, rokonsága kijárta 

neki a teljes amnesztiát, ő előbújt rejtekéből, és első dolga volt hosszú, 

rajongó hálával telt levelet írni annak a Madách Imrének, aki egyévi 

fogságot szenvedett miatta. A hosszú éveken át megbénított Kisfaludy 

Társaság is ezen a tavaszon végre megkapta az engedelmet, hogy alap-

szabályokat készíthessen. Három hét múlva már meg is tartották első 

ülésüket a kisfaludisták. Az ember tragédiájának szerzője mindjárt ar-

ra gondolt, hogy művét elküldi a nagy tekintélyű társaságnak, de aztán 

egyik napról a másikra halogatván a dolgot, restségből és nemtörődöm-

ségből csak hagyta heverni a kéziratcsomót íróasztala fiókjában. 

 Nem is nagyon járt az esze rajta, most minden gondolatát új mun-

kája, a Mózes foglalta el. Széchenyi Istvánról, Kossuth Lajosról és Ma-

gyarország sorsáról tűnődvén jutott eszébe Mózes alakja, azé a nagy 

emberé, aki megmutatja az ígéret földjét népének, el is érkezik vele Ká-

naán határáig, de maga már nem juthat el oda. 

 Egész nyáron ezen a színdarabon dolgozott. Megírta a trón mellett 

nevelkedett Mózes pályaindulását, aki a fáraó bizalmával övezve, egy 

elnyomott nép teljes eltiprásában akar segédkezni, mikor egyszer csak 

rádöbben, hogy ő maga is ebből az elnyomott népből származik. Azon- 
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nal eldobja a trón mellett való érvényesülés lehetőségeit, és népe élére 

áll. Szenved száműzetést, tűr félreismertséget, viseli nagyra hivatottak 

egyedüllétét, de hisz. 

 A munka elhúzódott, gyakori szüneteket kellett benne tartani. A da-

rabíró földesúr egészsége fokról fokra romlott. Most már az ülés is ter-

hére esett, álló íróasztalt csináltatott magának. Éjszakáit ülve töltötte el. 

Lélegzete nagyon elnehezedett. Ha lejtőn kellett felfelé mennie, mind-

untalan megállott, mert szíve vadul kalapálni kezdett, és melle kiful-

ladt.* 

 Őszre járt már, a levelek régen lehullottak, s ő Mózes drámájának 

még csak a közepénél tartott, mikor a púpos kis öreg Nina nagy izga-

lommal kopogtatott be hozzá. Újonnan érkezett újságot tartott a kezé-

ben. Magából kikelve újságolta: 

 – Wir haben die Constitution! 

 Imre érdeklődve nyúlt a lapért. Miféle alkotmányról beszél ez a 

szeles Nina? 

 Az újság csakugyan nagy szenzációt hozott. Ferenc József rendeletet 

adott ki „a birodalom államjogi rendezésére‖. Az új rendelkezés fenn-

tartotta ugyan Magyarország beolvasztását Ausztriába, de a birodalom 

egyes országainak belső életére komoly rangú autonómiát ígért, és Ma-

gyarország belső alkotmányát is visszaállította bizonyos mértékben. 

Mégpedig becsben tartva a forradalom legszebb alkotásait: a törvény 

előtti egyenlőséget, a szabad vallásgyakorlatot, az általános hivatalké-

pességet, a jobbágyi rendszer eltörlését. Eddig a császár maga volt az 

abszolút törvényhozó, ezentúl ezt a jogát meg kívánta osztani az egyes 

országok gyűléseivel, valamint az összes ország képviselőiből alakult 

Reichsrattal, vagyis birodalmi tanáccsal. Ez a birodalmi tanács fogja el-

intézni a katonaság és a pénz közös ügyeit Magyarországra nézve is, a 

többi ügyre nézve az összehívandó magyar országgyűlés autonóm mó- 

 

 *Már korábban is szó volt Madách egyre súlyosabb tünetekkel járó betegségéről. 

Nem valószínű, hogy több mint négy évvel a halála előtt ennyire aggasztó lett volna az 

állapota. Ha már ekkor egy emelkedőtől kifulladt volna, hogyan lehetséges, hogy még 

négy év múlva, 1864 nyarán is (igaz, utoljára) lovagolt? Betegségének aggasztó tünetei, 

életének utolsó heteit leszámítva, nem folyamatosan, hanem időszakosan jelentkeztek. 
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don fog intézkedni. És helyre áll a régi magyar alkotmány ősi záloga, a 

vármegye. 

 Nógrád! Van már ismét Nógrád! 

 Madách Imre lelkendezve sietett át a lutheránus paplakba. Minden-

áron beszélnie kellett valakivel erről az óriási dologról, amelynek hord-

erejét hirtelenjében át sem tudta tekinteni. A kapuban találkozott Henri-

civel. Az éppen őt akarta felkeresni. Visszafordultak, bementek a pap-

lakba. Vacsoraidőig vitatkoztak az új alkotmányról. Henrici meg volt 

vele elégedve, Madách Imre nem. Ő vissza akart menni negyvennyolc 

április tizenegyedikére. Nem kell Reichsrat, magyar országgyűlés kell. 

 Másnap már korán reggel befogatott, hogy Gyarmatra hajtasson. A 

megyeháza előtt beláthatatlan tábora állott a hintóknak, csézáknak, 

bricskáknak, családi bárkáknak. Más uraknak is az jutott eszükbe, ami a 

sztregovai úrnak: be az ősi vármegyére, egymás szavát hallani, egymás 

véleményén véleményt köszörülni! Csak úgy nyüzsgött egész Gyarmat 

a vármegyei uraktól; Madách Károly is bejött, neki csak egy ugrás volt 

Csesztvéről bejönni. De bejöttek messzebbről is a birtokosok, például 

Fráter Pál. 

 Imre találkozott felesége nagybátyjával. Kezet szorítottak. Mindket-

tőjük arcán ott volt a ki nem mondott beszédtárgy: Erzsi. De nem emlí-

tette egyik sem. Rögtön politikáról beszéltek a vármegyeháza folyosó-

ján, ugyanott, ahol valaha Fráter Pál alispáni szobájából olyan dúlt és 

szerelmes szívvel lépett ki az ifjú Madách Imre. Beszélgetésükhöz kis-

vártatva régi ismerős csatlakozott: Szontagh Pali. Együtt mentek mind-

hárman ebédelni később a Bús Magyarba. Alig tudtak ott helyet kapni, a 

politikai szenzáció úgy felkavarta a megyét, mint sétabot a hangyabolyt. 

Zsivajlott a politizálás, innen is, onnan is vakmerő szidalmak hallatszot-

tak a Bach huszárok ellen. Egyik asztalnál hangosan elkiáltotta magát 

valaki, hogy éljen Kossuth Lajos. Ráfelelt az egész terem rivalgó éljen-

zéssel. Aztán Klapkát éljenezték, gróf Teleki Lászlót és Pulszky Feren-

cet. És íme, mit kiált egy hang? 

 – Éljen Szontagh Pál! 

 Mindenki éljenez. Az ováció az olmützi rabnak szól, Bem apó bé-

csi szöktetőjének. Rögtön utána újabb éljenzés: 

 – Éljen Madách Imre! 
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 Riadó éljenek hangzanak a sápadt arcú, beesett szemű, lógó bajszú 

ember felé, aki megjárta a pozsonyi Vízikaszárnya és a Neugebäude 

celláit. 

 – Te, Imre – mondta halkan Szontagh Pali –, ha csakugyan összeül 

az országgyűlés, fel kell lépned képviselőnek! Egész bizonyos, hogy 

megválasztanak. Ritka népszerűséged van a vármegyében. 

 Ez igaz volt, és ott helyben jelei is mutatkoztak. Mindenki megállt 

Madách Imrét üdvözölni, vele pár szót váltani, véleményét kérdezni. 

Származása, vagyona, műveltsége, esze, tisztessége és a kiállott börtön-

büntetés odahelyezték a legelsők sorába. 

 Karácsonykor már dátumokat lehetett hallani a választásokról, me-

gyei gyűlésekről. Imre minden idejét Gyarmaton töltötte. A várost éjjel-

nappal zenebona verte fel. Mivel az októberi diploma folytán – így ne-

vezték a császár alkotmányrendező ediktumát – a közigazgatás hivata-

los nyelve magyar lett, a megyéből egy csapásra takarodniuk kellett a 

Bach huszároknak. Valamennyi macskazenét kapott, ablakaikat bever-

ték, és házuk előtt azt a nótát énekelve vonult el a tömeg, hogy: „Már 

siess hazádba vissza, vert seregem‖. A politikai összejövetelek szünte-

lenül folytak. A leendő országgyűlés összetétele kezdett előre kialakul-

ni. Deák Ferenc neve állott az egyik zászlón. A józan és nyugodt politi-

kai bölcsesség reálpolitikusa volt az ország legnagyobb tekintélye. A 

másik párt az emigrációban élő gróf Teleki László neve alatt csoporto-

sult. De már felemelkedett mellette egy név, a fiatal Tisza Kálmáné. Ő 

és azok, akik vele egyetértettek, azt a felfogást hangoztatták, hogy az 

ősi örökséget nem szabad egy tál lencséért eladni. Követelni kell a negy-

vennyolcas törvények teljes végrehajtását, hiszen azok törvényesen ho-

zattak, és koronás király szentesítette őket. Nógrád nem is lett volna 

Nógrád, ha politikusainak túlnyomó többségében nem a Teleki párthoz 

csatlakozott volna. És a vármegye új közgyűlése minden alkalmat meg-

ragadott, hogy gerincet mutasson. 

 Az új főispán gróf Zichy Ferenc lett, miután Prónay József a főis-

pánságot nem vállalta. Szerte az országban sokan nem vállalták, így tett 

például maga Tisza Kálmán is. Január hetedik napján, ezernyolcszáz-

hatvanegyben, jött össze nagy ünnepélyességgel az első közgyűlés a 

gyarmati vármegyeházán, tizenegy esztendő némasága után. És ez az 
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első közgyűlés, megalkotván a vármegye törvényhatósági bizottságát, 

abba a következőket is megválasztotta: Kossuth Lajost, Klapka Györ-

gyöt és Pulszky Ferencet. 

 Ezen a közgyűlésen a vármegye megválasztotta azokat a megyei 

urakat falvanként, akik mindenütt vezessék a végleges megyebizottsági 

tag megválasztását. Vanyarc: Veres Pál. Szakal: Veres Gyula. Alsó-

sztregova: Madách Imre. Csesztve: Madách Károly. Tereske: Huszár 

Károly. Gács: gróf Forgách Jenő. Keszeg: Huszár István. Még a fűzfa-

poétának is jutott dicsőség, a jó Sréter Miklósnak: őt jelölték Felső-

sztregovára. S a hosszú névsor felolvasása közben kétszer megrezzent 

Madách Imrében a még mindig parázsló férfi fájdalom. Szécsényre 

Hanzély Ferencet jelölték, és Tarcsára Meskó Miklóst. Jókedvű volt ott 

a körgyűlési teremben mind a kettő, pompáztak kevély díszmagyarjuk-

ban, élték világukat. És Imre arra gondolt, hogy az az asszony, akit tönk-

retettek, vagy akinek legalábbis segítettek a vesztébe rohanni, most ott 

kódorog családjavesztetten a messzi Nagyváradon, és igen kétes híre-

ket hallani róla. 

 De a férfi sajgó emlékeit elnyomták a politikus gondolatai. Amit 

Szontagh Pali még tavaly októberben ötletszerűen felvetett volt, az most 

a valósághoz közelgett: a megyei politika hangadói már beszélgettek 

bizalmas értekezleteken az országgyűlésre küldendő képviselőkről, és 

már régóta természetesnek tartották, hogy a gyarmati kerületben Ma-

dách Imrét jelöli a Tisza párt. A Deák párt nem is szándékozott neki el-

lenjelöltet állítani. A választási hadjárat nem is lett hadjárat, győzelmi 

bevonulás volt a mandátumba, semmi más. A választási hadjárat előtt 

néhány nappal nyomtatványok jelentek meg a gyarmati utcán. A szóró-

cédulák tetején ez állott: „Politikai hitvallomás.‖ Alján az aláírás: Ma-

dách Imre. 

 

 A küszöbön álló országgyülés – mondotta a politikai hitvallomás – 

meggyőződésem szerint azon kevés törvényhozások közé tartozand, me-

lyek egy új korszakot képezve a nemzet léte, és nemléte dicsősége, és gya-

lázata felett határoznak. Méltányos, sőt szükséges tehát, hogy a választók, 

kik a hon, és saját magok legszentebb érdekét népképviselőjük kezébe te-

szik, be nem érve azon biztositékkal, mely jelöltjök multjában fekszik, s 
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mi tán inditója volt annak, hogy megtisztelő bizalmokkal feléje fordulja-

nak, attól nyilt politikai hitvallást is követelnek, melynek pontos megtartá-

sáért a férfiui becsérzet kezeskedik. 

 Más részt azonban ép a tárgy fontossága és komolysága a jövendő fej-

lődés rejtélyes volta, az európai alakulásoknak egyes országok sorsára na-

ponta növekedő befolyása lehetetlenné teszik oly részletes politikai prog-

ramm kiadását, melyhez miután a politika Kossuth Lajos szavai szerint az 

exigentiák* tudománya, minden körülményekben való ragaszkodást igér-

hetne bár ki is, a nélkül, hogy vagy az adott szó szentsége, vagy a haza java 

ne veszélyeztessék miatta. 

  De vannak általános elvek, melyeket rendithetlen alapokúl bevallani 

lehet, sőt kell; melyeket még hasznosság tekintetéből is feladni tilos; me-

lyekért meghalni nem csak egyesnek kötelesség, – de melyek elárulásával 

nemzetnek is életet váltani halál helyett gyalázat, mert a javak között nem 

legfőbb az élet. 

  Ez alapelveket én, ki szerencsés voltam sokak bizalma által a népkép-

viselői nehéz, de épen ezért dicső pályára kitüzetni, három szóban fogla-

lom össze, s e három szó: 

„Szabadság, egyenlőség, testvériség!“ 

 A szabadság alatt értem hazám minden beolvasztástól megóvott in-

tegritását, saját ügyei, s különösen legnagyobb két kincse: a nép vére, és 

pénze fölötti rendelkezhetés jogának minden idegen befolyástól való meg-

őrzését, nyolcz százados alkotmányos küzdelmeink virágát a személyes 

felelősségre fektetett kormányt megyei municipiummal, és sajtószabad-

sággal, ezen két legerősebb gyámolóval szemben. 

  2-or. Az egyenlőség alatt értem a törvények alatti** egyenlőséget, a 

vallások egyenjoguságát, s minden feudalis viszaemlékezések megszün-

tetését. 

 

 

 *Madách (a nyomtavány ma ismert példányainak mindegyikén) sajátkezűleg javí-

totta ki a sajtóhibát: az ’existentiák’ (létezések) szó ’st’ betűpárját átírva ’g’-re: ’exigen-

tiák’ (szükségességek). 

 **Ez sajtóhiba vagy elírás lehet (eldönthetetlen kérdés, hogy a szerző hibázott-e 

vagy a nyomdász): nyilván a törvények előtti egyenlőségről van szó. 
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 3-or. A testvériség alatt, a különböző ajkú népfajoknak, nyelvi igé-

nyeinek méltányos tekintetbe vétele mellett, mindnyájok testvéries össze-

olvadását a magyar állampolgári jogok, s kötelességekben. 

  Ez elvek le vannak ugyan már téve az 1848-dik évi törvényekben is, 

melyek minden további státus élet egyedül létezhető kiindulási pontjai re-

ánk nézve, s igy nincs más hátra, mint azt két nagy férfiu szavával megtol-

danom. – Különösen mit országunk herczeg-primása a nógrádmegyei gaz-

dasági egylet küldöttségéhez mondott:* „Hogy soha sem hátra, de mindig 

előre,― – s Luther Márton világ történeti apostrophájával: „Kimondottam, 

nem tehettem máskép, Isten ugy segéljen. Amen.― 

 Kelt B.-Gyarmaton 1861. márczius 12-én. 

Madách Imre. 

 

 Ugyanezen a napon ismét közgyűlés volt a vármegyeházán. Nóg-

rád igen szigorú leiratot kapott, amiért Kossuthot, Klapkát és Pulszkyt 

bizottmányi tagokul választotta. Báró Vay Miklós, a kancellár, azzal 

fenyegette Nógrádot a leiratban, hogy a megyebizottságot karhatalom-

mal fogja feloszlatni, ha ez így megy tovább. Erre a leiratra kellett fe-

lelnie a megyének. Mint más megyéknek is, amelyek hasonló módon 

tüntettek a nemzeti önállóság egyetlen célja mellett. Felállott Repecz-

ky Ferenc, aki már negyvennyolcban is ott állt a küzdők első sorában. 

Röviden ezt javasolta: 

 – Jelentse ki a vármegye, hogy mindazokat, akik a magyar ország-

gyűlés hatáskörét általában, és az adó-, valamint katonakérdésekben 

különösen, megcsorbítani vagy megrendíteni kívánnák, és netalán a bi-

rodalmi tanács (Reichsrat) megalkotásában úgy mint választók vagy 

választottak részt vennének, legyenek azok országgyűlési képviselők, 

mágnások, országnagyok, megyei tisztviselők satöbbiek, mint önhazá-

juk közjogi megsértőit, hazaárulóknak tekinti és nyilvánítja, mely hatá-

rozatát mint végzést, a haza összes törvényhatóságaival közölni ezen-

nel elrendeli. 

 

 *Madách Imre 1860. november 19-én küldöttséget vezetett Scitovszki János her-

cegprímáshoz, akivel ünnepélyesen közölte, hogy a Nógrád megyei gazdasági egylet 

tiszteletbeli tagjául választotta.  
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 De még mielőtt e vakmerő kuruc indítvány felett szavazni lehetett 

volna, felállt szólásra Madách Imre. 

 – Nehogy valaki azt mondhassa bármikor is, hogy a jelen végzés 

nem a vármegye összes és közös akaratának kifolyása, hanem csak a 

többséget megfélemlítő kisebbség erőszakos műve, a megye fénykorá-

ban már előfordult példák után most is nyittassanak fel a tanácskozóte-

rem ajtajai, és szólíttassék fel szabad távozásra mindenki, aki a végzés-

sel nem ért egyet. A maradók ellenben ne csak maradásukkal, hanem 

saját kezük aláírásával is erősítsék meg a megye végzésébe való szabad 

beleegyezésüket. 

 Gróf Zichy főispán nem volt jelen a közgyűlésen, mert jól tudta, 

hogy ott mi fog történni. Az alispán elnökölt. A két indítványt feltette 

szavazásra. Az ajtókat szertartásosan kinyitották. Senki sem távozott. A 

közgyűlés fergeteges lármával megtapsolta és megéljenezte önmagát. 

 Nyolc nap múlva volt a választás. A választási elnök, gróf Forgách 

József azzal kezdte, hogy mivel ő mint központi választmányi tag, a hi-

vatalos esküt nem tette le, azt most akarja letenni, éspedig azzal a szö-

veggel, amelyet a negyvennyolcas alkotmány ír elő. Az ájulásig zsúfolt 

teremben halálos csönd kísérte az eskütételt, és percekig tartó éljenzés 

követte. Aztán formaságok következtek, végül a gróf felszólította a vá-

lasztókat, hogy ajánljanak képviselőt. 

 Felállott Horváth Elek. Rövid beszédet mondott. „Mind tudomá-

nyosságánál, mind becsületességénél fogva‖ Madách Imre urat ajánlot-

ta. Éljenzés. Van-e másnak más jelöltje? – kérdezte az elnök. Megint 

csak Madách Imrét éljenezték. Forgách gróf a balassagyarmati kerület 

megválasztott képviselőjének Madách Imrét jelentette ki. 

 A rengeteg „halljuk‖-ozás közepette kilépett az erkélyre a képvise-

lő úr. Olyan sápadt volt, hogy ájulástól lehetett félteni. Lent ezren és 

ezren hallgatták 

 – Ha majd látandja azon hatalom, mely hazánk megsemmisítésére 

tör, hogy az ország gyűlése egy ember gyanánt, mint szeretem hinni, 

nyilatkozik a sarkalatos jogok mellett, melyek megőrzése tisztéül téte-

tett, lehet, sőt valószínű, hogy meg fogja azt szüntetni, ez hatalmában 

áll, üldözheti egyes tagjait is, ez is lehetséges, de nem áll hatalmában 

az igét, mely kimondatott, a nemzet összes képviseletének nyilatkoza 
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tát elrejteni Európa előtt, mely figyelemmel hallandja azt; mint a 48-

iki év embereit hatalmában volt börtön- és vérpadra hurcoltatni, de 

nem megsemmisíteni győzelmesen feltámadó eszméit… 

 Tótok is állottak lent a tömegben. Ezek aposztrofálásával fejezte 

be szónoklatát a képviselő. De magyarul. 

 – És most még önökhöz fordulok, tótajkú választóim, kétszeres kö-

szönetet mondva irántam tanúsított bizalmokért, mert azzal nemcsak 

személyemet tisztelték meg, de tanúbizonyságát adták annak is, hogy 

felfogták azon nagy fontosságú igazságot, mely ügyünket egyedül ve-

zetheti győzelemre, hogy a magyarországi bármi ajkú, bármi vallású né-

pek érdeke csak egy, hogy midőn a magyar saját szabadságát védi, az-

zal tót testvére szabadságáért is vív, hogy a protestáns vallásszabadság 

legbuzgóbb harcosait mindég a katholikusok sorában találta. Hogy jó- 

és balszerencse között együtt örülni vagy együtt szenvedni vagyunk hi-

vatva. 

 Éljenzés, fáklyászene, tüntetés, gratulációk véget nem érő sora. 

 Az új képviselő Sréter Miklóssal ment haza Sztregovára. Mégpe-

dig ezúttal nem a jobb, bár hosszabb szécsényi kerülővel, hanem a rö-

videbb, de rosszabb kürtösi irányban, mert ki kellett szállania Nógrád-

szentpéteren. A szentpéteri lutheránus lelkész, Frenyó Nándor, egész 

választás alatt olyan odaadó kortesi buzgalmat tanúsított, hogy illett őt 

házánál meglátogatni. Madách egy szép rézmetszetet vitt neki emlé-

kül, amelyre a következő ajánlást írta: „Szent Péter buzgó papjának, 

Frenyó Nándornak, emlékül, aki engem a kakas kukorékolására sem 

tudott megtagadni, s akinek én is ezt kiáltom oda: Tu es Petrus! Ma-

dách Imre.‖* 

 

 *Nógrádszentpéter (Alsósztregováról Nagykürtös felé haladva) a legközelebbi tele-

pülés; a közeli falvak evangélikus lelkészei szoros, nem egy esetben rokoni kapcsolat-

ban álltak egymással, s így vélhetően Henrici Ágostonon keresztül került kapcsolatba 

Madách a sztregovai lelkésznél jóval nagyobb társadalmi aktivitást mutató Frenyó Nán-

dorral (aki egyébként a Nógrád megyei gazdasági egyletben, azon belül is abban a 

Statisztikai és Nemzetgazdászati Szakosztályban tevékenykedett, amelynek Madách is 

tagja volt). A sztregovai lelkész unokája, Henriczy Bendegúz (ýRozsnyó, 1990) egyúttal 

anyai ágon Frenyó Nándor dédunokája volt. 

 

149 

 Szentpéter felé egy Szklabonya nevű kis falun kellett keresztülmen-

ni. Itt az utasok megálltak itatni, és pár percre abbahagyták a szüntelenül 

irodalomról folyó beszélgetést. Ahogy a hintó ott állt a vederből ivó 

lovakkal, Sréter Miklós nyájasan üdvözölt egy helybeli kaputos embert. 

Zömök, piros orcájú ember volt ez, háza kapujában álldogált, mellette a 

kisfia, olyan tíz-tizenkét éves forma. 

 – Hát te, kis Kálmán gyerek, hogy vagy? – barátkozott Sréter Mik-

lós a fiúval.* 

 – Köszönöm, jól vagyok – mondta a fiú. 

 Kisvártatva megindult a Madách-hintó. Madách Imre megkérdezte: 

 – Ki volt ez, akivel beszélgettél? 

 – Mikszáth János nevezetű. Régóta ismerem, igen derék ember. Szó-

val, hogy a tót atyafiakra visszatérjünk, hol is hagytuk el? 

 A hintó zörgött tovább a szklabonyai faluvégen, a bennülők a tót pa-

rasztságról beszélgettek. 

 Csak két kerület küldött Deák párti képviselőt Nógrádból. A nógrádi 

kerület Frideczky Lajost küldte, az ecsegi Fráter Pált. Különben Tisza 

párti volt a többi. A losonci kerület az öreg Kubinyit küldte, aki részt 

vett a negyvenkilences trónfosztásban, Füleken Károlyi Muki jött be, 

aki honvéd ezredes volt negyvenkilencben, Szécsény Pulszky Ferencet 

választotta meg, aki még külföldön élt ekkor, száműzetésben, s a gyar-

mati kerület képviselője Madách Imre lett. Szontagh Pali kiesett, nem 

kapott kerületet. 

 Március végén utazott fel Pestre Madách Imre országos képviselő. 

Poggyászában magával vitte a Tragédiát. Hogy mit fog vele csinálni, 

arról még nem volt gondolata. Mindenesetre magával vitte. Szontagh 

Pali tanácsa motoszkált benne, hogy olvastassa el Arany Jánossal. 

 Az Arany Sasban vett lakást, a harminchármas számú szobát kapta. 

Esti időn érkezett, de azért kocsit vett, hogy az Újépületet, ha mindjárt 

sötétben is, megnézze. A hatalmas falak tövében meglassította a kocsit, 

és kíváncsian nézegette a régi ablakokat. Az ablakokról Erzsi jutott 

eszébe. És a kis Jolánka, aki most már tízéves. Hogy repül az idő! A ta-

vaszi este andalítóan kedves hangulatot ontott, amely panaszos fájdal 

 

 *1861 tavaszán Mikszáth Kálmán már elmúlt 14 éves. 

 

150 



  

mat csavart a magányos kocsizó szívéből. Párokat látott suhanni a járó-

kelők között, itt-ott enyhe lámpafénnyel pirosló ablakszemek sejtették, 

hogy mögöttük a boldogság és szerelem lakik. Neki mi jutott a szere-

lemből? Erzsi gyötrelmes emléke, falubeli tót menyecskék alázatos vi-

hogása, és mostanában az a Korák Mária nevű kis tót cseléd a fábiánkai 

birtokon.* Szegény. És Madách Imre elmosolyodott tűnődés közben. 

Íme, még ő is sajnál valakit. Még elhajtatott az előtt a ház előtt, ahol pes-

ti internáltságának heteit töltötte, s ahol Erzsi meglátogatta a kis Ára** 

születése után. Majd pedig meglátogatta, hogy együtt menjenek haza 

Csesztvére. Mindez a múlt fátylával szelíden betakarva bukkant fel előt-

te. Már nem fájt annyira, de azért még fájt. Ami igazán emésztette, az a 

magányos lélek sóvárgása volt egy másik lélek után. De az a másik lélek 

nem volt sehol. 

 Az új parlament április hatodikán tartotta első ülését, mégpedig par-

lamenti épület híjával, a Nemzeti Múzeum nagytermében.*** Ott ha-

ladtak fel a képviselők díszmagyarosan, kardosan a szép homlokzat 

előtt a lépcsőn, ahol a zárófal fokáról tizenhárom esztendeje Petői sza-

valta a Talpra magyar!-t.**** A sok-sok érkező élénk zsivajt csapott, 

az épületet nem ismerők egymástól kérdezték a járást, s bent a nagyte-

remben, hol hangosan örvendezve találtak egymásra régi ismerősök, 

hol ismeretlenek mutatkoztak be egymásnak, hol más csoportok heve-

sen politizáltak. Imre igen sok ismerőst talált. Veres Pál rokonságából 

itt találta Beniczky Ödönt és Beniczky Lajost. Anyja rokonságából bá-

ró Majthényi József lett a mágocsi kerület képviselője. Prónay József a 

 

 *Nem világos, vajon Korák Mária azonos-e a 66. oldalon említett Márin-

kóval? Mivel az ottani „esemény‖ 1855 karácsonyán történt (mert másfél év-

vel korábban ment el Erzsi), ezért ebben az esetben a „mostanában‖ elég 

hosszú időszakot jelent. Ám az is lehet, hogy ez egy új kapcsolat, hiszen a 

Mária talán a leggyakoribb női keresztnév volt akkoriban azon a vidéken. 

 **A regényben az Éva név szerepel. Eldönthetetlen kérdés, vajon elírásról 

van-e szó, vagy Madách lányának és a Tragédia szereplőjének azonosításáról? 

 ***A regényben tévesen március hatodika szerepel, jóllehet előzőleg az 

író azt írta, hogy március végén érkezett Madách Pestre. 

 ****Ma úgy tartják a Petőfi-kutatók, hogy ez csak legenda. 
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keresztesi kerületet képviselte. Gróf Ráday Gida Monort. Lónyay 

Menyhért is itt volt, akinek útjától már több mint húsz esztendeje elvált, 

s a régi nyolcak közül gróf Andrássy Gyula is itt volt mint a sátoraljaúj-

helyi kerület képviselője. 

 – Akármi legyek, ha ez nem Madách Imre! – szólt Andrássy Gyula. 

 – Életnagyságban. Szervusz, Gyula, rég nem láttalak. Hallom, csepp 

híja, hogy fel nem akasztottak. 

 – Te is börtönviselt ember lettél. 

 Rázták nyájasan egymás kezét, aztán elváltak a honatyák zsibongó 

sokaságában. Imre ment, ifjú vezérét, Tisza Kálmánt megkeresni.* Ott 

állt már a pártvezér a sarokban, a bihari képviselők csoportjában. 

 – Gyere ide, Imre, ismerkedj meg az urakkal. Bemutatom nektek 

Madách Imrét, a gyarmati képviselőt.** 

 A bihariak egymásután mondták a nevüket: Lukács György, Csen-

gery Imre, Lovassy Ferenc, Verián Endre, Csanády Sándor s a többi. 

Beszélgettek egy kicsit a hivatalos sürgönyben megjelent vezércikkről. 

Kubinyi Ferenc ugyanis beszédet mondott Losoncon, amelyben azt kö-

vetelte, hogy a Ferenc József által adandó alkotmányt Viktória angol ki-

rálynő,*** Napóleon francia császár és Viktor Emánuel olasz király ga-

rantálja, különben a nemzet Ferenc Józsefet nem koronázhatja meg. Er-

ről írt vezércikket a Hírnök, bécsi elvűt ugyan, de ügyeset és lendülete-

set. Egy Kecskeméthy Aurél nevű hírlapírót tettek meg hivatalos szer-

kesztőnek a bécsi körök, s meg kellett adni, hogy jól választottak. Imre 

is részt vett a beszélgetésben, de csak kényszeredetten. A bihariak sza- 

 

 *Harsányi folyamatosan Tisza Kálmánt említi a határozati párt vezetőjeként. Itt 

többszörös tévedéssel állunk szemben. Először is: a felirati és határozati párt csak az or-

szággyűlés megkezdése után alakult ki, annak kapcsán, hogy a tanácskozás eredményét 

milyen formában (felirat vagy határozat) hozzák tudomására az uralkodónak. Másod-

szor: Teleki László volt a vezetője, s csak az ő halála után (1861. május 7-éről 8-ára vir-

radó éjszaka) vette át az irányítást Tisza Kálmán. 

 **Harsányinál ’követet’ szerepel. 1861-ben már nem (kötött mandátumú) követek 

voltak az országgyűlésen, hanem képviselők. 

 ***Harsányinál ’királyné’ szerepel; ez is tévedés, Viktória nem egy király felesége 

volt, hanem ő maga volt az urolkodó, vagyis a királynő. 
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vai és pillantásai mögött megalázó részvétet vélt érezni. Ezek bizonyára 

mind tudták Biharban Erzsi mostanában viselt dolgait. 

 Csengettek, kezdődött az ülés. Az új országgyűlés alsóházának első 

szavát Nógrád ejtette ki, ezt a nógrádiak régi virtusból nem engedhették 

el megyéjüknek: Kubinyi Ferenc állt fel, és szólította az öreg Palóczy 

Lászlót, hogy foglalja el a korelnöki széket. Nagy taps fogadta a miskol-

ci aggastyánt, aki már a negyvennyolcas parlamentnek is korelnöke 

volt. Ezzel aztán megindult az alkotmány visszaszerzésének vagy el-

vesztésének izgalmas politikai hadjárata. Mivel erre a forma kényszerí-

tette a dinasztiát, mindenekelőtt tudomására kellett hozni a Háznak V. 

Ferdinánd lemondását a trónról, Ferenc Károly főherceg lemondását a 

trónutódlásról és Ferenc József trónra léptét. Ezernyolcszázhatvanegy-

ben. Rögtön ezután a házszabályokra került a sor, és az öreg Palóczy fel-

olvastatta a negyvennyolcas házszabályokat, de erre felállott Dániel 

Pál, az egyik torontáli kerület képviselője, és figyelmeztette a Házat, 

hogy ezek a házszabályokat annakidején Szemere Bertalan rögtönözte, 

a negyvennyolcadiki új országgyűlés ezeket átdolgozta, de kinyomtat-

ni már nem ért rá. Azzal benyúlt a zsebébe, odament az elnökhöz, és le-

tett egy kéziratcsomót. Amelyet, ha az elmúlt tizenkét év alatt valami 

házkutatás megtalál nála, aligha ússza meg az Újépület nélkül. Ez a kéz-

iratcsomó volt szimbóluma az egész országgyűlésnek. Ami tizenkét 

évig tilos volt, s talán már holtnak lehetett volna hinni, most egyszerre itt 

állt csorbítatlan erőben, országosan megnyilvánuló akaratban és teljes 

frissességben. 

 De a forma ellensége a lényegnek. A mellekből kitörni vágyó szava-

kat még jó darabig vissza kellett fojtani. Sok minden volt elintézendő, 

mielőtt az országgyűlés elkezd vitázni arról, mi legyen hát Magyaror-

szág részvételével a Gesammtsmonarchie birodalmi tanácsban, a 

Reichsratban. Először magáról az országgyűlés épületéről kellett be-

szélni. Gondoskodni kellett parlamenti épületről. A kérdés megvitatásá-

ra bizottságot küldtek ki, valószínűnek látszott, hogy Ybl építésszel ma a 

füvészkertben fognak egy ideiglenes épületet emeltetni. Aztán ki kellett 

küldeni a mandátumok igazolásához szükséges bizottságokat, nem ke-

vesebbet, mint kilencet. Aztán sorshúzás útján ki kellett jelölni, hogy 

melyik mandátumot melyik bizottság tagja fogja megvizsgálni. Madách 
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Imre a második számú bizottsághoz jutott. Aztán következett az elnök-

választás, a Tisza-párt győzelme. Elnökké a Tisza-párti Ghyczy Kál-

mánt választotta a Ház, első alelnökké Tisza Kálmánt, második alelnök-

ké a szintén Tisza-párti báró Podmaniczky Frigyest. Aztán jöttek a man-

dátumok vég nélkül való igazolásai. Közben az öreg Palóczy meghalt, 

kegyeletből három napig nem tartottak ülést. Utána megint folytak a 

mandátumigazolások. Akkor pedig az a szenzáció történt, hogy gróf Te-

leki László agyonlőtte magát. Eleinte gyilkosságról suttogtak, de aztán 

ez a pletyka megdőlt. A tragikus halálesetet kétségkívül öngyilkosság 

okozta.* A képviselők körében az a magyarázat terjedt el és vált is elfo-

gadottá, hogy mikor gróf Teleki Lászlót az osztrák hatalom elfogatta, a 

fogságából tiltakozót báró Vay Miklós kancellár Bécsbe hozatta, és ott 

magához kérette. A mit sem sejtő Teleki egyszer csak szemtől szemben 

állott azzal, akinek látását a legkevésbé várta: Ferenc Józseffel magával. 

Az uralkodó szavát vette, hogy nem fog ellene küzdeni a politikában, és 

hazaengedte. Itthon azonban Teleki ráeszmélt, hogy ha nem harcol a 

Reichsratban való részvétel ellen, akkor hazáját árulja el, ha pedig har-

col ellene, akkor becsületszavát. Ezért megölte magát. A Ház impozáns 

módon gyászolta meg, s az ülések megint szüneteltek. Aztán még min-

dig az igazoltatások következtek. 

 Ott volt a képviselők között Hiador is, a költő. Igazi nevén Jámbor 

Pálnak hívták, katolikus pap volt, és a bácskulai kerületet képviselte. 

Légies, finomkodó versei, amelyeket a Honderű valaha az erőszakosan 

feltörő Petőfi irodalma ellen állított ki ütőkártyákul, nem nagyon lát-

szottak meg ábrázatán: vastag felső ajka, széles képe, nyírott üstöke 

nem tett valami ábrándos benyomást. De nyájas és szíves ember volt. 

Valamelyik unalmas ülésen, mialatt Jókai Mór az első számú igazoló bi-

zottság jelentését olvasta fel, és Károlyi Muki füleki mandátumát pisz- 

 

 *Lehetséges. Néhány körülmény azonban a gyilkosság mellett szól. Először: nem 

volt búcsúlevél. Másodszor: Frideczky Lajos visszaemlékezése szerint a Teleki László 

alatti szoba lakója éjszaka hallotta a test zuhanását, lövést azonban nem említett. Har-

madszor: ha valóban ígéretet tett Ferenc Józsefnek, akkor az lett volna az ésszerű meg-

oldás, ha visszavonul a politikai élettől. Az már inkább elképzelhető, hogy valamivel 

megzsarolták őt. 
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kálta, Madách Imre a folyosón sétálgatott Hiadorral, és irodalomról dis-

kurált vele. Többek között Arany Jánosról beszélgettek, aki otthagyta a 

nagykőrösi tanári katedrát, mert megválasztották a rendkívüli frisses-

séggel működő Kisfaludy Társaság igazgatójának, és felköltözött Pest-

re. Most már állandóan Pesten lakik. Folyóiratot is alapított, Szépirodal-

mi Figyelő a címe.* 

 – Te jól ismered? – kérdezte Madách elgondolkozva. 

 – Hogyne, jól ismerem. 

 – Milyen ember? 

 – Mint a neve. Színarany. Makulátlan tisztességű, igazmondó, ön-

zetlen. És kivált azt becsülöm benne, ami híres embereknél őszintén 

szólva ritka adomány, hogy ahol tehetséget lát, annak mindjárt lármát 

csap. De erre kevés alkalma akad, mert a mértéke igen szigorú. 

 Madách habozott, de aztán mégis elszánta magát. 

 – Nézd, kérlek, megkérhetnélek én téged egy szívességre. Írtam egy 

drámai költeményt… 

 – Te? – kérdezte a pap csodálkozva. 

 – Igen, én – mosolygott a gyarmati képviselő mentegetődző arccal –, 

csak úgy a magam számára. Faluhelyen sok mindenre akad ideje az em-

bernek. Egyszóval nem volnál-e szíves Arany Jánoshoz eljuttatni? Sze-

retném, ha megbírálná. Ha jót mond róla, azzal igen boldoggá fog tenni, 

ha rosszat mond róla, abba is belenyugszom. 

 – Kérlek, nagyon szívesen. 

 – Sőt, szeretném, ha magad is elolvasnád. Igen érdekelne a vélemé-

nyed. 

 – Okvetlenül. Küldd el vagy hozd el a kéziratot. Miről szól? 

 – Istenről és emberről. Címe: Az ember tragédiája. Tizenöt színből 

áll, elég vastag. 

 Jámbor Pál féloldalt ránézett képviselőtársára. Igen intelligens em-

ber, az kétségtelen, de ez a mű, ez valami igen vad fantazmagória lehet. 

Műkedvelők szokása általában, hogy a világegyetemnél olcsóbban nem 

is adják. És pláne tizenöt színben. Végig versben. Azt nem lesz kis mun-

ka elolvasni. És még Arany Jánost is megnyomorítsa vele, aki majd be- 

 

 *Harsányi egyszerűen csak Figyelőt írt. 

 

155 

lefúl rengeteg elfoglaltságába? Most már nem lehet visszaszívni az 

előbbi szíves készséget. Megállapodtak, hogy Madách maga hozza el a 

kéziratot a következő ülésre. Másra nem bízza, mert nagyon félti a pél-

dányt. Mindez meg is történt. Madách két nap múlva elhozta a kéziratot, 

mert közben nem volt ülés. 

 – Mikorra gondolod, hogy elolvassátok?* 

 – Hát… várjál csak. Én mostanában nagyon el vagyok foglalva, de 

azért úgy egy hét alatt elolvasom. Akkor odaadom Aranynak. Hogy ő 

mennyi idő alatt olvassa el, azt már csak ő tudná megmondani. Na-

gyon elfoglalt ember. Azt szokta tréfásan mondani, hogy csak azért 

van még életben, mert meghalni sem ér rá. 

 – Miért? Beteges ember? 

 – Nem, dehogy. Panaszkodik ugyan gyakori fülzúgásról, de külön-

ben olyan egészséges, mint a makk. 

 Hiador eltette a kéziratot. Sokat bajlódott vele, mert igen vaskos cso-

mó volt. Madách Imre pedig elkezdett várni. A várakozást enyhítette a 

politika, mert éppen ekkorra elérkezett végre az érdemleges vita ideje. 

Majdnem másfél hónapig tartó formalitások után. A Teleki László te-

metését követő hétfőn végre szólásra emelkedett Deák Ferenc. Hatal-

mas beszédet mondott, kifejtette, hogy az ország nem fogadhat el olyan 

alkotmányt, amelyet ráerőszakolnak. A negyvennyolcas törvények 

visszaállítását követelte, és azt indítványozta, hogy az országgyűlés 

intézzen feliratot az uralkodóhoz, amelyben jogainak helyreállítását 

kéri. Nagy beszéd volt, de nem keltett valami különös izgalmat, mert a 

Pesti Napló, amelyben báró Kemény Zsigmond köztudomás szerint De-

ák politikájának csinált propagandát, már hónapok óta ismertette ezt az 

álláspontot. Inkább az keltett izgalmat, és nem kicsit, hogy azok a Tisza-

pártiak, akik a radikális visszautasítást óhajtották, s még feliratot sem 

  

 *Mai ismereteink szerint egészen más volt a Tragédia kéziratának sorsa. Pétery Ká-

roly hevesi képviselő emlékirata szerint Madách Imre neki adta oda a kéziratot, július 

20-a előtt, majd 20-án együtt utaztak Nógrádba. Ő javasolta a szerzőnek, hogy vigyék el 

Arany Jánoshoz, mivel azonban nem találták őt otthon, ezért másodjára (ezt viszont már 

a Koszorú nekrológjából tudjuk) Hiadorral kereste fel Arany Jánost. Mindez tehát hóna-

pokkal később, július 20-a után történt. 
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kívántak a császárhoz intézni, meg tudják-e tartani a vita folyamán azt a 

többséget, amellyel Deákékat az elnökválasztásnál sikerült legyűrniük. 

 Deák nagy beszédére másnap még nem jött felelet. Sok baj volt még 

mindig a formaságok körül, idegenek kaptak rá arra, hogy a teremben 

üldögéljenek, a tárgyalás komolyságát veszedelem fenyegette, az or-

szág méltóságteljes és történelmi tiltakozásának országgyűlése kezdett 

komolytalan színt ölteni, Hajnik Pál háznagy a haját tépte mérgében, 

hogy nem tud rendet csinálni.* De három nap múlva végre sor került 

Tisza Kálmán beszédére. Avatatlan hallgató itt azt hihette volna, hogy 

itt az urak mindenben teljesen egyetértenek. Tisza kijelentette, hogy ő 

Deák Ferenccel szavaz. Csak éppen egy kis formai különbség volt köz-

tük: fölöslegesnek vélte az uralkodóhoz küldendő feliratot, megteszi bő-

ven a szolgálatot az országgyűlés egy félreérthetetlen határozata is. Ti-

sza leült, következett a többi szónok. Következett a felirati párt és a ha-

tározati párt vitája.** Következett a hatvan esztendejéhez közelgő öreg 

bölcs körültekintő, óvatos józanságának, és a harmincon még alig túlju-

tott kemény, lelkes és eszes hazafi elkeseredett ellenállásának vitája. 

 Mindjárt ezen a napon felszólalt a határozat mellett Várady Gábor, 

utána pedig a két Kubinyi vitázott egymással. Kubinyi Rudolf a felirat 

mellé állott. Kubinyi Ferenc viszont annyira ment a határozati heves-

ségben, hogy tagadta Ferenc József uralkodó voltát. Szerinte: „V. Fer-

dinánd, aki Prágában van internálva, nem mondott le, csak Ausztria 

trónjáról, következésképpen még mindig ő a koronás magyar király.‖ 

 

 *A leírás félrevezető. Lehetett ún. karzatjegyet vásárolni, és azzal bárki meglátogat-

hatta az országgyűlés egy-egy ülését, de az elnevezésnek megfelelően nem a képviselők 

között, hanem csak a karzaton foglalhatott helyet. 

 **A határozati és felirati párt közti vitát az előzmények nélkül nem lehet megérteni. 

A politikai megosztottság április 1-jén kezdődött, a Tigris vendéglőben, ahol az elégedet-

len képviselők összejöttek. Az elégedetlenség közvetlen oka az volt, hogy Ferenc József 

április 2-ára, Budára hívta össze az országgyűlést. De a 48-as törvények értelmében az or-

szággyűlést Pesten kellett tartani. Ezt a vendéglőben megalakult radikális csoport, a „tig-

risek‖ Palóczy László korelnök révén gr. Apponyi György országbíróval tudatta, akitől 

aztán visszaérkezett az uralkodó válasza: a megnyitó Budán lesz, de utána az országgyű-

lést már lehet Pesten tartani. A „tigrisek‖, a későbbi határozati párthoz tartozók többsége 

nem ment el Budára a megnyitóra. Nem tudjuk, Madách Imre hogyan döntött. 
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 Most már kezdtek végre élénkülni az ülések. Imre ott ült a figyelő 

képviselők tömött soraiban, egyik oldalon Beöthy Zsiga, másik oldalon 

Mocsáry Lajos volt a szomszédja. Lassanként kialakult az országgyűlés 

képe, a nem ismerősök kezdték egymást ismerni, egyesek feltűntek, má-

sok homályban maradtak. Mindenki ismerte már az öreg Bernáth Zsiga 

hófehér fürtű, érdekes fejét, vagy a hórihorgas Besze Jánost, a menny-

dörgő hangú népszónokot, aki itt is a vidéki kortesek hordó stílusában 

tombolt. Négy-öt szónokot mindegyik ülés elfogyasztott, de nem töb-

bet, s még igen hosszú volt a jegyzőknél a feliratkozottak listája. Fel-

váltva kapta a szót a két párt. Trefort Ágoston Deák mellett állt fel, Jókai 

Mór Tisza mellett, gróf Széchenyi Béla Deák mellett, feltűnést keltvén 

azzal a fejtegetésével, amely az országgyűlésnek a zsidók emancipáció-

ját javasolta. 

 Volt azonban sok beszéd, amely csak azzal keltett feltűnést, hogy túl 

hosszú volt. A vita szenvedhetetlenül húzódott, vastag unalom kezdte 

megülni a termet. A két párt vezető emberei bizalmas pártközi eszme-

cserére jöttek össze, hogy ezen valahogy segíteni kell. Megállapodtak 

abban, hogy a feliratkozott szónokokat szépen félre kell hívni, és tapin-

tatosan értésükre adni, hogy a szereplésről való lemondással igen kívá-

natos dolgot cselekednének. 

 Gróf Keglevich Béla, a ház jegyzője, egy délelőtt karonfogta Ma-

dách Imrét. 

 – Kérlek, a párt érdekében szeretnélek valamire megkérni. Töröl-

tesd magad a feliratkozottak sorából. Az idő nagyon sürget bennünket, 

s újat most már aligha lehet mondani. 

 A gyarmati képviselő megdöbbenve nézett gróf Keglevich Bélára. 

Nyelt egyet, elpirult, de nem hagyta magát. 

 – Ezzel a kéréssel jöjjön hozzám először is maga Tisza Kálmán. 

Másodszor pedig neki azt fogom felelni, hogy igenis, sok új mondani-

valóm van. 

 – Kérlek – mondta hűvösen a gróf –, erőszakolni nem akarlak. 

 Vállat vont, és ment másokat kapacitálni. 

 Lassanként mégiscsak fogytak az Imre elé beosztott szónokok, s 

végre május huszonnyolcadikán rákerült a sor. Három hónapi várako- 
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zás után.* Reggel Tolnay Károly kezdte a beszédek sorát a felirat mel-

lett, utána Bónis Samu, Szontagh Pali sógora beszélt a határozat mel-

lett, aztán a felirati párti gróf Zichy Antal következett. Végre elhang-

zott a nagy szó: 

 – Madách Imre képviselő urat illeti a szó. 

 Imre felállott. Tegnap beszélt orvosával, Kovács professzorral, aki 

hosszú tanakodás után megengedte neki, de azzal a feltétellel, hogy utá-

na két napig pihenni fog, és nem mozdul ki otthonról. Nem titkolta az or-

vos, hogy a beteg szíve igen csúnya állapotban van, és nagyobb izgal-

mak könnyen életveszedelemmel járhatnak. Kezét most szívére kellett 

szorítania az izgalomtól, kinyitotta száját, de lélegzetet nem tudott ven-

ni. Nyomorultul kínlódott súlyos testi gyengeségével és lámpalázával 

egy pár pillanatig, hebegve mondta az első szavakat, mire lélegzethez 

jutott. A gyér hallgatóság szánakozva pillantott rá.* 

 – Tisztelt képviselőház! Gibbon, a nagy angol történet író azt mond-

ja: „Ha Alarich a ravennai tanácsban lett volna, valószínűleg ugyanazon 

rendszabályokat javasolja, melyekhez Honorius miniszterei, az ő elle-

nében nyúltak!‖ E jelenet ismétlődik mindenütt a világtörténetben, hol 

államok indúlnak bomlásnak, mert országokat nem intézményeik jósá-

ga, de a közszellem, nem theoriák ragyogó vólta, de polgárerény tartja 

fel, s mint koszorus költőnk mondja: „Minden országnak támasza, talp-

köve / A tiszta erkölcs, melly ha megvész, / Róma ledűl s rabigába gör-

nyed.‖ 

 – Úgy van! – kiáltotta valaki élénken, aki azonnal értette a Bécsre 

vonatkozó célzást. 

 A szónok most már megnyugodott kissé. Még csetlett-botlott a nyel-

ve, de tűrhetően beszélt. 

 – S miket Gibbon a romladozó római birodalomról ír, mind azt sze-

meinkkel látjuk megújulni a bécsi urak tanácsában, mint megdöbbentő 

jelét az időnek, mert valamint Cincinnatusokat és Aristideseket, Peré- 

 

 *Nem tudni, mire utal Harsányi. Nem egészen két hónapja tart az országgyűlés. 

 **Az országgyűlési jegyzőkönyv alapján pontosítottam a szöveget. Valójában a re-

gényíró is azt használta forrásul, bizonyság rá, hogy a megfelelő helyeken és a megfele-

lő közönségreakciókat közli („Úgy van!‖ felkiáltások). – A. Cs. 
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nyieket és Csányiakat csak nagyjövőjű nemzet szülhet: úgy Heliogaba-

lusok és Cleanderek, Bruckok és Eynattenek csak ott teremhetnek, hol 

Hamlet szerint valami rothadás van az álladalomban. 

 – Úgy van! Úgy van! – Az emberek kezdtek figyelni. Többen benéz-

tek a folyosóról, majd pár mondat hallatára bejöttek és leültek. 

 – E rothadást 12 éven keresztül mindnyájan keserűen érezők; azon 

12 év alatt, melyről Tacitusszal méltán elmondhatjuk: „Magnum pro-

fecto dedimus patientiae documentum.‖, de melynek borzadalmait oly 

remekül ecsetelték már előttem, hogy halovány színnel hozzá járulni 

nem akarok, s csak annak vizsgálatába bocsátkozom, ha vajjon azon 

osztrák státusférfiak, kik oly szentségsértő kezekkel merészeltek a törté-

neti fejlődés és emberi jog kerekébe belekapni, s kiknek politikáját a sü-

ker, a kormánytudomány örökös mérő serpenyője régen elítélte: bírtak-

e legalább eszményképül oly nagy, oly lelkesitő ideát, mely eljárásuk 

mentségéül szolgálhat? 

 Most már figyelmesen hallgatták a sápadt, vézna, szőke embert, aki 

eddig szerényen és szórakozottan járt-kelt körükben, lelógó nagy baj-

szával. Ha valaki megállt a terem ajtajában, és unottan benézett, annak 

tízen is intettek, hogy jöjjön be, ezt érdemes hallgatni. 

 – Ez eszmék egyike, melyek e státusférfiakat vezették, a birodalom 

egysége volt. Az osztrák dynastia alatt conglomerált heterogen orszá-

gokból egy homogen államot alkotni, mint az Spanyol- Francziaország-

ban vagy Nagy brittaniában történt, szép és nagy eszme volna, csakhogy 

1400 esztendővel késett el… 

 A szónok végleg ura lett a hallgatóságnak. Mindenki őt figyelte, sen-

ki sem diskurált szomszédjával, senki sem bóbiskolt. Figyelték a kel-

lemes hangú, most már nyugodt fejtegetést. A gyarmati képviselő el-

mésen magyarázta, hogy Don Quijote csak egy fél évszázaddal késett el 

a lovagkor visszaállításában, mégis komikus, hogyne lenne komikus az 

ezernégyszáz évet késett Ausztria, amely ezzel az erővel akár a keresz-

tes háborúkat is megkísérthetné felmelegíteni. Az államok természetes 

fejlődése idején egyes elemek egyesülhettek nagyobb organizmusokká, 

de aki már készen fejlődött organizmusokat akar erőszakkal összeol-

vasztani, az romlást és rothadást előidézhet ugyan, de életet soha. 
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 – …az altáji magyar sem olvadhat össze az indogerman népekkel 

soha, de uraim, kiveszni sem fog, mert világtörténeti hivatása van, mely-

nek még csak első felvonását játszotta el. Ezért tehát az osztrák állam-

férfiak egységes Ausztriájokkal a legenda hét alvójaként tűnnek fel ne-

kem, kik nagy későre fölébredve, oly pénzzel kínálták a világot, mely-

nek már régen kelete nem volt. – 

 Aztán a kultúrfölény eszméjére tért át a szónok: Ausztria civilizál-

ni akarja Magyarországot, azt állítván, hogy hivatása a civilizációt ke-

letre terjeszteni. Ez az álláspont részint tudatlanságon, részint hazug-

ságon alapszik. A magyar kultúra mindig felért az európai színvonal-

lal. A legbabonásabb évszázadban a mi Kálmánunk hozott törvényt a 

boszorkányok nemlétezéséről, a keresztes hadak idején a mi hazánk 

viselkedett a legfelvilágosultabban, a feudalizmus nálunk tudott a leg-

kevésbé kifejlődni, a protestantizmus első idejének Európa-szerte lo-

bogó eretnekmáglyái közepette a mi vallási türelmünk volt a legelőke-

lőbb. Egyébként a magyarság a kultúrhatásokat olasz és francia forrá-

sokból szerezte, s a német forrásra csak a reformáció idejének kor-

szükségével fanyalodott, de az eszméket elnyomó mai Ausztria akkor 

is igyekezett gátat vetni a gondolatok szabad hatásának. Ezt tette a le-

folyt tizenkét év alatt is. A szónok adatokkal mutatta ki a Bach-kor-

szak kultúraellenes irányzatát egy olyan országban, amely a politikai 

érettség és a szabadságszeretet, e két legigazibb kulturális hőmérő dol-

gában magasan fölötte állt Ausztriának. 

 – De bár e 12 év alatt cselekvésök korlátot nem ismert, hogy reája 

illettek Szent Bernát szavai: „facitis quia potestis, an autem oporteat, 

questio est‖, – végre kisült, hogy non oportebat, villámaik, melyeket re-

ánk szórtak, épen ugy nem ártottak, mint egykor a pápa egyházi átka, 

melyet egyszerre az Europába törő törökök, az égen feltűnt üstökös és 

a sáskák ellen kimondott. 

 A teremben eláradt a derültség moraja. A szónok most már azt csi-

nált a hallgatókkal, amit akart. Mondatonként kapott hol derültséget, 

hol általános helyeslést, hol éljenzést. 

 – Ott állunk tehát – mondta Bach és Schmerling jellemzése után –, 

hol 1850-ben álltunk, csak hogy a tér még szégyenletesebb; most velünk, 

általunk, törvényes úton szándékoltatik a nemzet gyilkolás végbevitet- 
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ni, mi az erőszaknak nem sikerült; s még az országot dragonade-ok ré-

mülete járja végig, utolsó filléreinktől fosztogatva, hogy azokkal a mo-

denai herczeg hadseregét fizessék; 

 Zajos tetszés. A szónok várni kénytelen, míg folytathatja. 

 – Mig nem ismert hatalom bérenczei visznek ijedelmet a békés la-

kokba, mig ugyanazon hatalom tisztviselői felmentetve törvényeink 

alúl, intézkednek fölöttünk; 

 Újabb helyeslés. Megint várni kell a szóval. 

 – mig e ház lépcsőin lelépve, elhagytuk egyszersmind a tért, melyen 

ősi törvényeink respektáltatnak: addig mi, Magyarország törvényhozó-

testülete, mint tengeri rabló álzászlója vagyunk a külföld elámítására, 

pellengérre állitva. 

 Már tapsolnak. Már elragadtatott kiáltások hallatszanak. 

 – Azonban hiszem erősen, hogy az eredmény ugyanaz fog lenni; 

mert nemzetem politikai érettsége sokkal nagyobb, hogy sem át ne lás-

sa, miként a Bach és Schmerling rendszer, hogy egy triviális spanyol 

közmondással éljek – ugyanazon kutya, csak más nyakravalóval. 

 Hatalmas derültség és taps. Ezt a spanyol közmondást senki sem 

ismerte a Házban. Madách Károly azonban réges-régen ismerte: még a 

spanyolul tudó Sréter mellett töltött idejéből. Most átadta az országnak, 

hogy a zamatos mondást harsogó siker fogadja, kivált pompás alkalma-

zása folytán, s hogy ezentúl a spanyol mondat egy pillanat alatt köz-

kinccsé váljék. Ebben a pillanatban a magyar országgyűlésen egy köz-

keletű szólásforma született. 

 A derültség és a taps lecsillapultával a szónok kijelentette, hogy De-

ák Ferenc indítványára szavaz, de Tisza Kálmán módosításával. Nem 

óhajtja a felirattal azt a látszatot kelteni, hogy a nemzet alkudozásra 

hajlandó, mikor választ vár a feliratra. 

 – […] ki nekem ultimátumát beadja, de az előszobában marad, az 

némi gyanút méltán is költhet fel bennem, hogy még ez nem volt utol-

só szava. […] S ha e hatalom oly térre kívánna lépni, melyen lehetséges, 

hogy kezet foghassunk, ne mondja senki, hogy azt felirás nélkül nem 

teheti, ott van törvénykönyvünkben megirva az ut, mely e térre vezet. – 

Addig folyamodást irhatunk a hódítónak, kérve kérhetjük: uram! már 

sok a sanyargatás, a nyomor, melyet ránk küldesz, könnyíts terhünkön; 
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de felirást, mint nemzet fejedelméhez, addig nem küldhetünk. Össze-

csaphatnak még egyszer felettünk a keserűség setét hullámai; de a mi 

győzelmünk csak idő kérdése, a durva erőszak csak ephemer győzel-

met arathat, az eszme fölkél és közvagyonná lesz, melyért első kimon-

dói elvérezének. 

 Ez a beszéd nyert ügy volt. Néhány gyakorlati politikai kérdés fej-

tegetése után következett az utolsó passzus, amely rajtakaphatlanul 

ugyan, de meglengette Bécs felé az olasz és lengyel forradalmak ná-

lunk is még egyszer lehetséges zászlaját. 

 – „Végre azt mondják szomszédaink, hogy mi forradalmi téren ál-

lunk. Ha forradalmi téren az áll, ki a történeti jogokat lábbal tapodja; ha 

az áll, ki minden kegyeletet levetközve, erőszakosan ültet uj intézmé-

nyeket elrombolt régiek helyére: ugy a forradalmi téren ők vannak, a 

conservativ magyar nemzet ellenében, s Europa érdeke minket irányok-

ban győzelemre vezetni, nehogy elbirhatatlan zaklatások után azon térre 

szorítva, egygyel szaporítsuk azon meggyilkolt nemzetek sorát, melyek 

egyike tavaly megifjúlva és fenyegetve kelt fel halottaiból, másikának 

véres kísértete pedig Banquó szellemeként még folyvást rémíti az euro-

pai diplomáciát.‖ 

 Ekkora tapsot csak az egészen nagyok kaptak eddig. Deáknak és Ti-

szának járt ez a taps. A szónok köré, aki halálos fáradtsággal, de a szó-

noki sikertől részegen ült le helyére, azonnal egész tömeg verődött. „A 

szónokot számosan üdvözlik‖ – ez parlamenti frázis, és száz foka van, 

akár a hőmérőnek. Ez az elragadtatott és általános gratulálás a hőmérő 

századik fokáig ugrott. Mindkét keze után tíz-húsz kéz nyúlt, vállát ütö-

gették, próbálták átkarolni, olyan szavakat kiáltottak lelkesen arcába, 

mint „zseniális, nagyszerű, óriási‖. Ő csak ült, az izgalomtól még ragyo-

gó pillantással, szeme alatt két mély karikával, a kimerültségtől közel az 

ájuláshoz. 

 Utána Eötvös Tamás következett, ő azt már nem várta meg. Haza-

ment. A lépcsőn alig tudott levánszorogni. Otthon, az Arany Sasban, le-

ült levelet írni élete nagy eseményéről édesanyjának, de elejtette a be-

mártott tollat, ehhez sem volt már ereje. Lepihent a karosszékbe, amely-

be párnát gyűrt háta mögé. Ott töltött órákat, mozdulatlanul. Csak nézett 

maga elé, és boldog volt. 
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 Délután feljött hozzá Beöthy Zsiga. 

 – Te, Imre, tudod te, hogy egycsapásra híres ember lettél? Eddig hú-

szan fogtak meg, hogy hol voltál eddig, ki vagy? A kocsmában csak ró-

lad volt szó, ahol ebédeltem. Volt, aki azt mondta, hogy ha ez negyven-

nyolcban történik, egy pár napon belül miniszter vagy. 

 – Jól beszéltem? – kérdezte a beteg gyerekesen, boldogan. 

 – Azt elhiszem! 

 Nyílt az ajtó, jött Bónis Samu. Aztán jött Mocsáry Lajos. Aztán jöt-

tek mások. Tele voltak elragadtatással, és az általános, szenzációs siker 

híreivel. Már nem volt hely, ahova ülhettek volna. Az egész városban el-

terjedt a nagy beszéd híre, a kávéházakban a ma feltűnt szónoki lángel-

mét tárgyalták. Az újságírók igen meleg méltatásokra készülődnek. 

Külföldi lapoknak is elküldik a beszédet. Jött Kemény Zsigmond em-

bere, kérte a beszéd teljes szövegét a Pesti Napló számára, és megígérte, 

hogy különnyomatot is csináltatnak belőle.* Jött Lónyay Menyhért, a 

hajdani iskolatárs, hozta Andrássy Gyula gratuláló üzenetét. És késő es-

te felnézett a vezér is, maga Tisza Kálmán. 

 – Köszönöm, Imre, eddig így nem beszélt a mi ügyünkért senki. 

 – Ne köszönd, Kálmánom, nem köszönetért csináltam. Boldog va-

gyok, ha egy kicsit is használhattam. 

 Másnap Imre megvétette az újságokat. Mind tudomást vettek az új 

politikusról, akinek szónoki tehetségével, ritka műveltségével és eszé-

vel ezentúl számolni kell. Ő becsomagolta ezeket a lapokat, és levelet 

írt melléjük. 

 „Kedves jó Mamám! Tegnap beszéltem az országgyűlésen, tökéle-

tes sikerrel. Rendkivüli tetszés, taps között. A városban, kocsmákban, 

kávéházakban aznap csak erről beszéltek. Mindez pedig annál nehe-

zebb volt, mert a tárgyat már két hétig csépelték, a publikum megúnta 

még hallgatni is, s valami újat találni kétszeres mesterség. Az ujságokat, 

ma reggel, melyek megjelentek, elküldtem. Három külföldi német lap-

ban is meg fog jelenni beszédem, s külön röpiratban magyarul és né- 

 

*Ez talán csak terv volt, vagy Harsányi félreértése. A Pesti Naplóban egyáltalán 

nem jelent meg Madách beszéde. Viszont nem sokkal később két másik beszéddel közö-

sen, egy külön füzetben kiadták. 
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metül, majd ezekből küldök haza. Egészségemnek, az igaz, kicsit ártott, 

amennyiben bizony az izgatottságtól a szívverés erősebb lett, de Ko-

vácsnak is oly öröme volt a sikerben, hogy azért megbocsátott, megpa-

rancsolta, hogy két nap ne menjek ülésbe s csillapító cseppeket szedjek s 

minden jó lesz. Kezeidet csókolom a gyermecskékkel együtt, a többie-

ket tisztelem s kérve továbbra is szeretetedet, vagyok holtig hálás fiad, 

Madách Imre. – U. i. A küldött lapokat, kérlek, tedd el és Sréter Mik-

lós barátomnak is mutattasd. Beszédem után minden nevezetesebb kö-

vet felkelt helyéről, hozzám jött kezet szorítani, gratulálni, s valami fél 

fertályig a tanácskozás megszakadt. Beszédem közben barátaim féltek, 

hogy roszszul leszek, oly rendkívül halvány voltam, mint mondják.‖ 

 Két nap múlva elment megint az ülésre. A zsebében volt a Sürgöny 

friss száma, amely a beszéd teljes szövegét közölte. A képviselők egé-

szen másként fogadták. Mintha elvarázsolták volna az egész világot. Ha 

nem kereste is, most már komoly tekintélynek érezhette magát. Ragyo-

gott és fürdött a dicsőségben. 

 Június ötödikén elérkezett a szavazás napja. Ezt pokoli izgalom 

előzte meg. A határozati párt, amely az országgyűlés kezdetén az első 

előpróbát megállta, nyüzsgött, mint a hangyaboly: a képviselők között 

bizonyos meghatározhatatlan hangulatot lehetett észlelni, amely a bi-

zonytalanság érzetét keltette. Az utca, a társadalom erős rétegeinek köz-

véleménye behatolt az ülésterembe; az országban érezni lehetett az ag-

godalmat, hogy a határozat kimondása lerombolja azt a szépen készülő 

utat, amelyet Deák épít nemzet és uralkodó között. És hiába volt Ma-

dách Imre gyönyörű beszéde, más szép határozati beszédekkel együtt, a 

felirati párt győzött. Százötvenöten szavaztak a felirat mellett, három-

mal kevesebben a határozat mellett. Az országgyűlés tehát kimondotta, 

hogy az octroy-alkotmányt nem vállalja, s okairól feliratban értesíti az 

uralkodót. 

 Imre a vereség napján megfogta Jámbor Pált a folyosón. 

 – Hát győztetek, pajtás! 

 – Tudtuk előre – felelt Hiador, és olyan arcot csinált, mint aki menni 

szeretne, olyan arcot, mint hetek óta, ha Madách Imrével találkozott. 

 – Mondd, ha nem vagyok terhedre – szólt mégis a gyarmati képvi-

selő –, nem tudsz Aranyról semmit? Észrevehetted, hogy nem molesz- 
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tállak ezzel a dologgal, de idestova három hónapja, hogy odaadtam 

neked a kéziratot.* Még azt sem kérdeztem, hogy te magad olvastad-

e? Ismerd el, hogy elég türelmes voltam! 

 – A dolog úgy áll – felelte kényszeredetten Hiador –, hogy én még 

nem olvastam. Gondoltam: neked fontosabb, ha előbb Arany olvassa. 

Egyenesen eljuttattam hozzá, de értesítést még nem kaptam tőle. Én 

megsürgetem szívesen, de talán jó volna, ha magad is felkeresnéd. 

Azóta bizonyára ő is tudja nagy sikeredet, talán több figyelmet fog 

szentelni a műnek. 

 Madách Imre gondolkozott, aztán fejét rázta. 

 – Nem megyek el hozzá. Majd szól, ha elolvasta. Vártam eddig, 

várok tovább. 

 Hiador gyorsan elköszönt tőle. Madách Imre ottmaradt, tüskével a 

szívében. Hiába tagadta maga előtt, nagyon haragudott Arany Jánosra. 

A zsebében Szontagh Pali gratuláló levelét hordta. Egy epigramma volt 

a levél mindössze: 

 

Hosszú életen át sok küzd kideritni nevének 

Néma homályát, ám – csak kevesé a’ süker! 

Honfiu; Bölcs; Művész – bátran törhetsz te Olympig – 

Im, hármas koszorut tüz ma fejedre – hazád! 

 

 Kivette és elolvasta. S a „művész‖ szónál bosszankodva, sőt kese-

rűen legyintett. Aztán visszagyűrte zsebébe a levelet. 

 

 

 

 

 

 

 

 *Harsányi itt is tévesen követnek nevezi Madáchot, és érthetetlen módon három hó-

napot említ. Ám március 5-én még otthon volt Madách, s mint volt róla szó, egészen 

másként történt az eset: július 20-a után, Hiador jelenlétében, ám személyesen adta oda 

Aranynak a Tragédia kéziratát. (Lásd a 156. oldal jegyzetét!) 
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XI. 
 

 

A gratulációknak nem volt se vége, se hossza. Jött Rákóczy János, aki 

megbukván a választáson, szakított a politizálással. Vagyona a hosszú 

bujdosás alatt prédára került, most megélhetés után kellett néznie. Elő-

kelő rokonsága révén sikerült tisztességes megélhetést kapnia az Első 

Magyar Általános Biztosító Társaságnál. Boldogan ölelte meg híres 

szónokká vált barátját, de különben levert volt és gondolkodó. 

 – Mi bajod van? – kérdezte Imre. 

 – Meg fogok vakulni. Az orvosok nem tudnak segíteni, a látásom 

napról napra gyengül. 

 Nagy Iván már vidámabb hangulatban jött szerencsét kívánni. Jól 

ment sora, derűs, elégedett ember volt. Az Egyetemi Könyvtárnál jó kis 

állása volt, nagy passzióval áldozott heraldikai érdeklődésének, és ado-

gatta ki füzetes folytatásokban nagy művét, amely a Magyarország csa-

ládai czimerekkel és nemzékrendi táblákkal címet viselte. Családjának 

és ennek a munkának élt, akadémikus volt már, s minden szabad idejét 

kéziratos könyvek felkutatásával töltötte, mert ezek gyűjtése és vásárlá-

sa volt egyetlen könnyelműsége. 

 Jött gratulálni a kedves és kitűnő Bérczy Károly is. Az ő világa a ló-

verseny volt, a vadászat és a Nemzeti Kaszinó, szív szerinti kedvtelése 

pedig az irodalom. Tavaly bocsátotta közre a Vadászműszótárt, amelyet 

a vadászati kifejezések teljesen elidegenült nyelvének magyarítására 

állított össze, a Vasárnapi Újság főmunkatársa volt, és szerkesztette az ő 

alapításában született Vadász- és Versenylapot. Munkájának meg is volt 

a sikere, tavaly óta már akadémikus volt. De még büszkébben hangoz-

tatta egy másik sikerét: a sajtó és már a társalgási nyelv felszívott két 

sportszót, mit ő csinált: „lőtávol‖ volt az egyik, „mezőny‖ a másik. Most 

oroszul tanult, mert eredetiben akarta olvasni Puskint, különben boldog 

családi életet élt, már tíz esztendeje, hogy feleségül vette Frivaldszky 

Annát, a hírneves természettudós leányát. 
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 És eljött Lisznyai Kálmán, a palóc költő, a nógrádi fiú, a hajdani 

cigánymuzsikás, jókedvűen rikkantó cimbora betegesen, elványadva, 

ezer panasszal anyagi gondokról, patika-kiadásról, felesége és két ne-

veletlen gyereke sanyarú életéről.* 

 Ahány ember, annyiféle sors. De kézszorítása egyformán meleg 

mindenkinek. Távolabbi ismerősök leveleit is osztotta a mindennapi 

posta, és a lapok is egyszerre felfedezték a nagyra hivatott közéleti te-

hetséget, Madách Imrét. A Sürgöny című lap rovatot vezetett Orszá-

gos kitűnőségek címmel. Ebben tíz nappal a beszéd után így írtak a gyar-

mati követről: „A képviselőház legeredetibb jelenségei egyike Madách 

Imre. Szőke haj, szláv-jellegű arc, chinai lekonyúló hosszú bajusz: de 

magyar kebel; s európai míveltséggel táplált fő. Szónoklata nem lángol, 

hanem csendes tűz, mely koronkint egyet pattog; s akkor a legeredetibb 

ötlet, vagy egészen új zamatú frázis, drasztikus de nem rút kép pattan 

szét a meglepett s nevető hallgatóság előtt. Ki beszédét elolvasta, látni 

fogja a különbséget közte s tulajdonképi frázis-faragók között; s ez az, 

hogy az ő képei nem keresettek, hanem természetes formái eszméinek; s 

virágai nem üresek, hanem rendesen egységes gondolatmagvat tartal-

mazók. Ő is él inparlamentáris hasonlattal – de elég tapintattal bír mint-

egy kikérni a ház bocsánatát ilyesmire – »egy kutya, csak más a nyakra-

valója« – s ilyen ötletért meg is érdemli azt‖. 

 A magasztaló közlemény elolvasása után Imre a tükörhöz lépett. 

Szláv jellegű arc? Sokáig szemlélte saját arcát, mintha idegent vizsgált 

volna. Arcot és koponyát mindig nagyon szeretett vizsgálni. Kivált mi-

óta a frenológia új tudománya felbukkant a lapokban. Ami könyvet fel 

tudott arról kutatni, azt meghozatta. Otthon, Sztregován, egy különös 

alkotmány állott most is hosszú időre üresen hagyott szobájában. Min-

den kastély lényeges bútordarabja volt a Haubenstock, az a fabábu, 

amely az otthon készülő női ruhák próbálására, igazítására szolgált.** Ő 

anyja birodalmából átvitette a Haubenstockot íróasztala mellé, és a bábu 

  

 *A „neveletlen‖ itt nem pejoratív értelemben szerepel, hanem kormeghatározás-

ként: nem nevelték még fel a két fiút (az idősebbik is csak nyolc éves volt). 

 **Nem egészen. A Haube főkötő, ennek megfelelően a Haubenstock a főkötő tartó-

helye (főkötő báb), egy fej formájú fa. Sokan azonban a parókájuk tárolására használták 
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fakoponyájára gondosan rárajzolta az érzések, tehetségek eloszlásának 

térképét, úgy, ahogy olvasmányai magyarázták. A különös új tudomány 

szerfölött érdekelte. Most saját fejét és arcát szemlélte olyan figyelmes 

tárgyilagossággal, mintha a Haubenstock fakoponyáját nézegette volna. 

És közben fajtája történetén töprengett. 

 A Madách név szláv név, eziránt nincs kétség. Azt jelenti szlávul, 

hogy „mézes‖. Így nevezték el a család első kimutatható ősének, a IV. 

Béla tatárjárás korabeli bujdosó társának, Radon comesnek az egyik 

fiát.* Vagy azért, mert mézes szavú, szépen beszélő ember volt, vagy 

mert a királyi méhészethez lehetett valami köze. Tót ember volt apjá-

val együtt, ahhoz alig fér kétség. A Madáchok nemzedékről nemzedékre 

szláv nyelven beszélhettek otthon. A hitújítás idején élt Madách János 

Thurich Zsófiát vette feleségül, a Thurichok pedig a husziták rituális 

nyelvén beszéltek. Nyilván a Madáchok is. Volt egy Madách János a 

XVIII. század közepén, aki verseket írogatott.** Egyházi verseket is írt 

mint buzgó protestáns, éspedig a felső-magyarországi lutheránus tótok 

különös zengésű, egyházi nyelvén. Prágában ma is őrzik egy ily nyelven 

írott verseinek kötetét a csehek. A cseh-tót officiális zsoltárkönyv, 

amelyből a sztregovai tót parasztok a templomban énekelnek, három 

ilyen zsoltárt is tartalmaz. Imre emlékezett rá, hogy egyszer tót temetés-

sel találkozott Sztregován, és hallgatta a gyásznép énekét. Szép dallamú 

gyászének volt, így kezdődött: 

 

  O daremné swetské utessenj, 

  Jak brzo pomijis u rychľosti… 

 

 „Ó, te világi jóság, mily gyorsan kell elmúlnod.‖ Másnap felemlí-

tette Henrici előtt az éneket, hogy mennyire tetszett neki. És Henrici 

mosolyogva felelte: 

 – Ezt éppen a tekintetes úr őse írta. 

 De magyar verseket is írt ugyanez a Madách János. Hol van hát az át-

menet pontja, mikor a tót Madáchok magyar Madáchokká lettek? Hol 

 

 *Az újabb kutatások szerint Radon comes apja Nyárád volt. 

 **A költő dédapjáról van szó. 
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a világosság a történelemben az állampolgárság és a nemzeti érzés ti-

tokzatos viszonyát illetőleg? Madách Imrére csak elmebajos ember 

mondhatná, hogy tót. De parasztjait, noha Szent István koronájának pol-

gárai, ő maga is tótoknak mondja. Vajon csak azért, mert tótul beszél-

nek? Hiszen az ő gyermekkorában még sok olyan mágnás és főnemes 

akadt, főleg asszony, aki nem tudott magyarul, de magától értetődően 

magyarnak vallotta magát. 

 Tót volt-e Petőfi? Szerb volt-e Damjanich tábornok? Német-e Szon-

tagh Pali? Francia-e Pulszky Ferenc? 

 Mélyebbről és erősebben, mint valaha, felötlött benne megint a nem-

zetiségi kérdés. Ugyanakkor, mikor az országgyűlésen is kibukkant a 

közjogi viták inkább elméleti leple alól a nemzetiségek gyakorlati prob-

lémája. A Ház a feliratot általánosságban elfogadván, most szövegén 

ment végig. És Deák szövegében a „magyar érdekek‖ kifejezésnél egy-

szer csak felütötték fejüket az oláh kerületek eddig hallgató képviselői: 

Vlád, Bogdán s a többiek egymásután követelték a „magyar érdekek‖ 

helyett a „hazai érdekek‖ kifejezést, valamint a felirat egész szövegén 

végig a „nemzet‖ szó kijavítását az „ország‖ szóra. 

 – Az én tiszta románajkú választóim – mondta hevesen Buttyán, az 

egyik közülük – el vannak határozva inkább lemondani minden szemé-

lyes szabadságról, s járomban nyögni, mint azelőtt, mintsem hogy nem-

zetiségükről és nyelvükről lemondjanak. 

 A tótokat is mozgatták valahonnan. A Sürgöny meghökkentő cik-

ket hozott Mit akarnak a tótok? címmel. Önálló tót vajdaságot akar-

tak, felső-magyarországi vojvodinát, s erről csak egész sereg feltétel tel-

jesülése esetén óhajtottak lemondani: a megyegyűléseken legyen sza-

bad tótul beszélni, s a magyar beszédeket tótul tolmácsolni, a jegyző-

könyv a tót megyékben tótul is vitessék, sőt, az országgyűlésen is, a 

tót megyék egymással s a horvát megyékkel tótul levelezhessenek, fő-

ispán és alispán a Felvidéken csak tótul tudó ember lehessen, tót gim-

názium is kell nekik, és a pesti egyetemen tót tanárok és a többi. Az 

országgyűlésen egy-kettőre lángban állott a nemzetiségi vita. Imre el-

határozta, hogy fel fog szólalni. 

 A beszédet hosszú töprengés közepette írta meg. Abból indult ki, 

hogy a nemzet fogalma nem nyelvi és faji, hanem politikai fogalom. 
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Például hozta fel Izrael virágzását, ahol az óhéber nemzeti nyelv csak 

a papok hagyományaiban maradt meg, a nemzet közhasználatában azt 

a szír-káldeus nyelv kiszorította, de a nemzet mégis ekkor vitte véghez 

legnagyobb tetteit. Viszont a görög vitézség és ékesszólás a legszebb 

virágokat a teljesen azonos nyelvet beszélő s azonos vérből származó 

Macedónia ellen termette. 

 – De […] nézzük az oláh nemzet harcát Trajánnal, s e nemzet szár-

mazásának két hipotéziséből bármelyik legyen is való, állításom mel-

lett fog bizonyítani. Mert ha az oláhok a rómaiakkal ugyanazon törzs 

két ágát képezték, akkor Decebal népe faj- és nyelvrokonai ellen vívta 

az oroszlányi harcot, bizonyára nem másért, mint történetileg kifejlett 

politikai nemzetiségéért, Ha pedig az oláhok vagy dákok külön fajú és 

nyelvű nemzet voltak, Traján által legyőzetve, midőn hódítójuk kato-

náitól oly könnyen hagyták magukat romanizálni, csak azt bizonyíták, 

hogy politikai nemzetiségük elvesztése után nem nagy súlyt fektettek 

többé nyelvi nemzetiségük megtartására. 

 – Ha pedig a nemzet nem faji és nyelvi, hanem politikai fogalom, 

akkor Magyarországon nem lehet más történeti vagy politikai nemzet, 

mint a magyar. Történeti igazság, hogy e földön […] a legrégibb időktől 

maradandó állam alakulni nem bírt, a honfoglaló magyarság volt az 

első, amely ezt meg tudta csinálni. 

 – Ezt egyszerűen mint tényt hozom fel, s korántsem mind érvet a ma-

gyar nemzet joga mellett e földre, előbbi birtokosai irányában, mert aki 

a népvándorlások idején tett hódítások, s az ezekre következett történeti 

fejlemények ellenében az előző birtokosok jogát akarná érvényesíteni, 

az nemcsak Európában, hanem majdnem egész világon jelenleg létező 

nemzeteket betolakodóknak állítaná saját országukban… 

 Nem a hódítás jogán érvel a beszédét szerkesztő politikus, hanem a 

politikai érettség jogán. Minden más hódító nemzet tűzzel-vassal el-

nyomta a hódítottakat, de a magyar nemzet nagylelkű önbizalommal 

sértetlen hagyott minden meghódított népfajt. Nyolcszázados törvény-

gyűjteményünkben nem található egy is, mely bármi idegen nemzeti-

ség ellen irányul, de igen sok van, mely védi őket. És mindennél még 

érthetőbben beszél a tény, hogy mind e nemzetiségek, melyeket annak 

idején könnyű lett volna megsemmisíteni, nemcsak máig virágzásnak 
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örvendenek közöttünk, hanem most már kezdik odavinni a dolgot, 

hogy kevésbé emelkedett lelkű nemzetet nagylelkűségének megbáná-

sára vezethetnének. 

 – Éppen idegen ajkú honfitársaink állításai is, hogy a Hunyadiak olá-

hok, Kinizsi rác, a Zrínyiek, Frangepánok horvátok, a Garák tótországi-

ak, a Révayak, Beniczkyek szlávok, csak mellettem bizonyítanak, mert 

kézzelfoghatólag mutatják, hogy politikai nemzet hazánkban mindig 

csak egy volt, s ez a magyar. És különböző fajú honfitársaink ezt mindig 

elismerték. S én részemről mindig meg leszek elégedve, ha idegen fajú 

honfitársaim versenyezni fognak a magyarral, hogy az előbb felsorolt s 

magukéinak vallott férfiakat megközelítsék hazafiságban s áldozatkész-

ségben. A magyar történelemben a nemzetiségi kérdés nem is fordul elő 

az osztrák ház trónraléptéig, s valahányszor azóta előtérbe vonatott, so-

sem történt az a szabadság, hanem mindig a reakció érdekében. 

 Az országban más nemzetről mint magyar nemzetről szó sem lehet, 

mindazon igények tehát, melyek ellenkező feltételen alapulnak, önma-

guktól elenyésznek. Így jut el a szónok a maga végső tételéhez: Magyar-

országon a nemzetiségek kielégítésének elve nem lehet más, mint a sze-

mélyes szabadság, de a magyar nemzeti eszme alapján. Ugyanolyan 

szabadságnak kell ennek lennie, mint például a vallásszabadságnak. 

 – Vallásnak és nemzetiségnek kútfeje nem a fő, de a szív. Mindkettőt 

a jövőnek homályos sejtése és a múltnak kegyeletes tisztelete táplálja. 

Mint a vallás a maga forrongása idején territóriumot követelt, s követelt 

sok egyebet, mik őt meg nem illette, úgy követel most, forrongás idején 

a nyelvi nemzetiség olyanokat, mik őt meg nem illetik. De mint a meg-

higgadt, megtisztult vallások közé a békés türelem leszállt, le fog a nem-

zetiségek közé is szállani, s átlátja ez is, mint átlátta az, hogy üdve csak a 

személyes szabadság gyakorolhatásában rejlik. 

 Végül még a fűt-fát ígérgető Ausztria, és a neki oly kedves nemze-

tiségek viszonyát világítja meg a szónok. Az abszolút hatalom most lel-

kiismeretlenül licitál a nemzetiségeknek adandó kedvezmények dolgá-

ban. Az szokott az adóslevélbe könnyedén beírni háromszoros összeget, 

aki jól tudja, hogy sohasem fog fizetni. Az ilyen licitálásba a magyarság 

nem mehet bele. A nemzetiségek megnyerése végett olyan engedmé-

nyeket adni, amelyek a történelmi magyar nemzetet veszélyeztetnék, 
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hasonló lenne ahhoz, mintha valakit vízbe fojtanánk, hogy a tűzhalál-

tól megmentsük, vagy mintha az ellenségtől való féltünkben magunkat 

lőnénk főbe. 

 Szép, nagy beszéd lett ebből, a gyarmati képviselő igen meg volt 

elégedve, mikor elkészült vele és végigolvasta. De hogy a parlament-

ben elmondja, arra sohasem került sor. A császár augusztus huszone-

gyedikén leiratot intézett az országgyűléshez: „Miután az immár csak-

nem öt hónapig működő magyar országgyűlés, hozzá intézett felszólí-

tásainkban kifejtett várakozásunknak meg nem felelt, s miután mi szí-

vünk sajnálatára Magyarországunk érdekében hasznos tevékenységet 

többé nem várhatunk oly országgyűléstől, mely magasztos hivatását je-

len válságos időben minden érdekelt felek legnagyobb kárával annyira 

félreismerte, miszerint a lehetséges kiegyenlítés fonalát egyenesen el-

szakítottnak azért nyilvánította, mert oly követelések nem teljesíttettek, 

melyeknek hordereje a megengedhetőség határain messze túlterjed: 

kényszerítve érezzük magunkat a folyó évi Szent György hó 2. napjára 

egybehívott országgyűlést feloszlatni, amint azt ezennel fel is oszlat-

juk, egy új országgyűlésnek a lehetségeshez képest hat hónap leforgása 

alatti összehívását magunknak fenntartván, kikhez egyébiránt császári, 

királyi kegyelmünk és kegyelmességünkkel állandóan hajlandók mara-

dunk.‖ Ferenc József tehát, mint azt mindenki előre látta, feloszlatta azt 

az országgyűlést, amely nem volt hajlandó Magyarország teljes függet-

lenségének alapjáról letérni, és ez elvét most már impozáns egységgel 

hangoztatta: Tisza már feladta határozati álláspontját, és csatlakozott 

Deákhoz, a két párt eltűnt, s helyette szembenézett Ausztriával a teljes 

és egységes magyarság. Erre nem is jöhetett más, mint a feloszlatás. De-

ák Ferenc még bejelentette a nemzet óvását a feloszlatás ellen, s aztán 

a Nemzeti Múzeum díszterme kiürült, a szónokok helyén söprögető 

szolgák jelentek meg, a képviselő urak utaztak haza. 

 Madách Imre még egyszer találkozott Hiadorral.* 

 

 *Harsányinak Hiadorral és Arannyal kapcsolatos állításai minden részletükben sok-

szoros tévedésen alapulnak. Arany augusztus 25-én Tompának írt levelében lelkendezve 

számolt be a Tragédiáról. Várta a szerző újbóli jelentkezését (feltehetően ebben állapod-

tak meg korábban), s mivel ez nem történt meg, szeptember 12-én levelet írt neki, ame-

lyet így kezdett: „Miután Kegyed, elútazása előtt, engem föl nem keresett […]‖ 
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 – Már restellek a szemedbe nézni – mondta Jámbor Pál –, pedig nem 

vagyok hibás. A minap megint beszéltem Arannyal, és kérve kértem, 

hogy az én kedvemért… 

 – Hagyd el – vágott közbe Madách kelletlen mosollyal –, nem fon-

tos. 

 Szívén fájdalmas sebet vitt haza Sztregovára a politikai dicsőség 

büszke emlékei között. Nagyon bántotta a Tragédia dolga. Vagy nem 

olvasta el a híres költő a kéziratot, s akkor bántó volt a nemtörődömség, 

amellyel ilyen soká heverteti. Vagy pedig már nézegette, s akkor hallga-

tása még rosszabbat jelent. 

 Otthon vármegyei diadal várta; Gyarmat lelkes tüntetéssel helyesel-

te az országgyűlés álláspontját. A képviselőt, aki helyi nagyságként 

ment fel Pestre egy féléve, és országos hírű politikus gyanánt tért vissza, 

lépten-nyomon ünnepelték. Díszvacsora, küldöttségek, gratuláló vendé-

gek, levelek özöne, Madách Imre úszott a dicsőségben.* 

 – Nem hoztunk haza szívünk óhajtása szerint üdvös törvényeket – 

mondta képviselői beszámoló beszédében –, önök tudják, kit nyom ezért 

is a felelősség. De mint a spártai harcos, […] visszahoztuk mi is sértet-

lenül a pajzsot, melyen ősi alkotmányunk** s az 1848-i törvények szent 

sorai írva valának, s nem adtunk fel azokból egy betűt sem […] A durva 

erőszak nem volt s nem lesz maradandó alapja soha a politikának: szuro-

nyokra támaszkodni lehet, de ülni nem. 

 Minden mondat után helyeslés, minden passzus után éljenzés és 

taps. De a siker csak félig volt édes. Másik felével fájt, mert még jobban 

éreztette a hiányát egy másik elismerésnek. Otthon, Sztregován sok 

mindenféle tennivalója volt, a féléves távollét alatt száz dolog halmozó-

dott össze. A fiúk nevelőjét, Borsodyt, el kellett szép szerével küldeni, 

mert nagyon rákapott az italra, titkos kurizáló útjai voltak a faluban s a 

közeli tanyákon, a fiúkat elhanyagolta. Helyette új nevelőt kellett szer-

ződtetni, akit egy Jancsó Sándor nevű kellemes és szelíd fiatalember 

 

 *Erről semmit sem tudunk. Levelek özöne helyett csupán azt a Szontagh-verset is-

merjük, amelyet Harsányi is idézett a 166. oldalon. 

 **Ez többször visszatérő motívum, amelyet a jelek szerint Madách korában min-

denki azonos módon értelmezett: az ősi alkotmány az 1222-es Aranybulla. 
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személyében talált meg. A gazdaság ügyeit végig kellett venni Matol-

csyval és Károllyal, látogatásokat kellett tenni a rég nem látott családok-

nál, legelőször Horpácson, Szontagh Palinál, aztán Vanyarcon Veres 

Páléknál, Szakalban Veres Gyuláéknál, Pincen Pankáéknál, a Károlyi-

kastélyban. Mindenütt gratuláció fogadta, a híres embernek járó tisztes-

ség új hangja. De akármit csinált, akármerre jött-ment, lelke fenekén ott 

sajgott a Tragédia ütötte seb. 

 – Vajon jó a Tragédia voltaképpen – kérdezte saját magában –, 

vagy elhajítani való dilettáns haszontalanság? 

 Teljesen és tökéletesen tájékozatlan volt műve értékét illetően. Mi-

kor annak idején Szontagh Pali őszinte és meleg elismeréssel hallgat-

ta, hajlandó volt elhinni, hogy szép és értékes drámai költeményt írt. 

Most inkább arrafelé hajlott, hogy gyöngécske dolog bizony, amit csi-

nált, ő maga pedig afféle úri műkedvelő, csak valamivel műveltebb és 

jobb színvonalú, mint a derék Sréter Miklós. Ezen töprengett folyton, 

s lelkébe egy kínos aggodalom lopta be magát. Félt a nevetségességtől. 

Rettegett attól, hogy akik szemtől szembe gyöngéd bókokkal, kímé-

letesen kedveskednek neki, háta mögött enyhe részvéttel mosolyogják 

meg fűzfa-kísérleteit, ahogy ő szokott mosolyogni Sréter Miklós rigmu-

sain. Ez olyan idegessé tette, és olyan vívódást keltett benne, hogy már 

kezdte meggyűlölni a Tragédiát, és igyekezett nem gondolni rá. De ez 

nem sikerült, mert mindenről a Tragédia jutott eszébe, az újságokban 

mindig előfordult a Kisfaludy Társaság vagy Arany János neve, vagy 

egyéb irodalmi vonatkozás, s ő úgy érezte magát, mint a kivilágított pa-

lota előtt elhaladó ember, akit nem hívtak meg a vendégségre, mert ke-

vesellték. A politikai dicsőség tetejére érkezett ember a maga értéke fe-

lől való tájékozatlanság s a megalázottság titkos kínjait hordozta magá-

ban. Szótlan volt, szeretett egyedül járkálni, folytonos tépelődés zavart-

ságát hordta az arcán. 

 Egy szép szeptember eleji napon, bűbájos verőfény délutánján, nem 

találván helyét a kastélyban, nyughatatlanságában elment sétálni. A par-

kon keresztül lement a Rakittyára, arra a szép nagy mezőre, amely ott 

terült el a kastélyos domb tövétől a patakig. Az ősz színaranyból való 

édes mélasága tündöklött a tájon, ökörnyál úszott a levegőben, amott túl 

a bikóci domboldal napsugaras tájképe enyhe színekkel feküdt a sugara- 
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san kék mennybolt kupolája alá. A sétáló földesúr átadta magát az őszi 

táj tündéri szépségének, mintegy testetlenül érezte magát lebegni a gyö-

nyörű őszben. 

 Magányos ökör legelészett a réten, sántított egyik lábára az állat. A 

sétáló gazda körülnézett: hol van az ökröt legeltető valaki? De nem lá-

tott senkit sehol. A patakon túl, az országúton csendesen kocogott egy 

parasztszekér, idillikus zörgése még nagyobbá tette az őszi délután ün-

nepélyes csendjét. 

 Imre az ökör felé sétált az őszi pázsiton. És pár lépésre a legelésző 

állattól egyszer csak meglátott valakit: egy menyecske feküdt a magas 

fűben. Fiatal parasztasszony volt, hanyatt fekve hevert, két karját feje 

alatt tartotta, és arcát behunyt szemmel adta oda a verőfénynek. A nesz-

telenül közelgő földesúr lépteit nem hallotta, csak akkor nyitotta fel sze-

mét megrezzenve, mikor az már ott állott mellette. Felnézett a földesúr-

ra, és elmosolyodott. Nem köszönt riadt alázattal, mint a parasztasszo-

nyok szokták, nem ült fel gyorsan. Csak feküdt tovább. Nézésében volt 

valami öntudatos, valami kihívóan tudatos és kedves. 

 A kastély ura meghökkenve nézte a mosolygó arcot. Hol volt ez az 

asszony, hogy nem látta eddig? Hogy kerülhette el a figyelmét egy ilyen 

igézően szép szempár? A finom arcocskában két valószínűtlenül nagy 

fekete szem bársonyos melege ragyogott. Mint egy hercegnő álruhában. 

 – Hát te, menyecske – mondta neki tótul –, miért hemperegsz itt, mi-

ért nem mégy a mezei munkára a többiekkel? 

 A menyecske feküdt tovább mozdulatlanul a fűben. Vidáman felelt, 

elfogulatlanul: 

 – Az ökör sem mehet dolgozni, én sem. Sánták vagyunk mind a ket-

ten. 

 Nevetett, egészséges fehér fogsor villant elő ajkai közül. 

 – Sánta vagy? 

 – Az bizony, már régen. Nem vagyok jó semmire, csak ökröt legel-

tetni. 

 – Állj fel, hadd lássalak! 

 A menyecske felült, aztán feltápászkodott. Középtermetű asszony 

volt, vékony derekú, telt vállú. Csizma nem volt rajta, a derűs szeptem-

berben még mezítláb jártak a falusi asszonyok, lányok. És a meztelen lá- 

 

176 



  

bak remekbe mintázott bokákat mutattak. Nem látszott a lábakon semmi 

hiba. 

 – Füllentesz, te menyecske, nincs a te lábadnak semmi baja! 

 – Dehogy nincs – felelte az asszony –, nézzen csak ide, pan velko-

mozsni! 

 És tett egy pár lépést. Észrevehetően bicegett, bár látszott, hogy tré-

fás kedvében el is túlozza egy kicsit. Úgy csinálta, mint valami jókedvű 

komédiát, önmagán mulatva. Nevetett és villanó szemmel visszanézett. 

 – Hogy hívnak? – kérdezte a földesúr elragadtatva? 

 – Borka a nevem, Sulyan Borka.* Makovnyik Janónak vagyok a fe-

lesége. 

 – Várjál csak! A te urad a testvére annak a Makovnyik Stefánnak, 

ott a patak mellett? 

 – Az, igen. 

 – És hogy sántultál meg? 

 – Menyasszony koromban, mikor Janó kikért, és vitt a szekéren, én 

rosszul léptem le a szekérről, azóta sántítok. Már régen. 

 – És szereted az uradat? 

 Borka ránézett. Nem a parasztasszony nézett a földesúrra, hanem a 

nő a férfira. 

 – Szeretem. Jó ember. 

 – Hát engem tudnál-e szeretni? 

 – Nem. 

 – Ejnye, de büszke vagy! Aztán miért nem tudnál? 

 – Mit tudom én! Csak éppen nem. 

 A menyecske elfordult, indult tovább. Jelezte, hogy a maga részé-

ről befejezte a beszélgetést. De a földesúr nem hagyta annyiban. 

 

 *Harsányinál Gyuros Borka szerepel. Az alsósztregovai pap, akitől Harsányi az in-

formációk egy részét szerezte, rosszul nézte meg az anyakönyveket. Az evangélikus ke-

resztelési anyakönyvben a Barbara Gyuros (Duros) név több helyen is szerepel (mert a 

családnév és a keresztnév is nagyon gyakori volt), de aki Makovnyik János felesége lett, 

az biztosan Barbara Sulyan volt. (1840. november 13-án született Felsősztregován, majd 

1857. november 23-án ugyanott ment férjhez Makovnyik Jánoshoz, és Alsósztregován 

halt meg 1866. december 13-án. 
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 – Megállj csak, Borka! Hol van most az urad? 

 – A mezei munkánál, a többiekkel. 

 – Este mondd meg neki, hogy holnap jöjjön fel a kastélyba, beszél-

ni akarok vele! 

 Hevesen visszafordult az asszony. 

 – Mit akar vele beszélni? 

 – Semmi közöd hozzá! – mondta bajszát sodorgatva az úr – Te csak 

mondd meg neki, hogy jöjjön fel. Mondjad csak, mit szólnál hozzá, ha 

orvost hozatnék, hogy meggyógyítsa a lábadat? 

 Borka rátekintett a földesúrra. Nem felelt. Vállat volt. Ment tovább 

az ökör felé, bicegve egy kicsit. Madách Imre sokáig nézett utána. Hon-

nan cseppent ide ez a különös, izgató szépség? Micsoda előkelő ős vére 

ütközik ki finom bokájában, gyengéd rajzú arcocskájában, bámulatos 

szemében? És hogyan lehet az, hogy ő eddig nem vette észre ezt az 

asszonyt? Hosszasan nézett utána. Sánta asszony. Izgalmasan szép 

asszony. Furcsa. 

 Aztán elindult ő is haza. A rét széléről még visszanézett. Az ökör 

mellett ott üldögélt Borka, valami fűszálat rágott, és ő is nézett a távo-

zó úr után. Az árnyékok óriási hosszúra nyúltak a mezőn. 

 Másnap Makovnyik Janó megjelent a kastélyban. Jelentéktelen tót 

parasztember volt, amilyen tizenkettő van egy tucatban, hajáról szaglott 

az avas vaj, széles karimájú kalapját nyugtalanul forgatta a kezében. 

Félt, hogy valami baj vár rá. Jó nem szokott abból kisülni, ha a tótot is-

meretlen okon a kastélyba hívatják. 

 – Ti szi Janó Makovnyik? – kérdezte a kastély ura. 

 – Igenis, én vagyok. 

 – Hát én téged azért hívattalak, Janó, mert nekem nagyon megtet-

szett a feleséged. Engedd ide a kastélyba szolgálni, fizetek neked kár-

pótlásul egyszer s mindenkorra hatszáz forintot. Van gyereked? 

 – Igenis, három fiú.* 

 

 

 *Borkának Madách életében nem szültetett gyereke; a férje 19 éves volt az esküvő-

jük idején, 1857 végén. Ha esetleg özvegy volt, akkor is kizárt, hogy három fia lett vol-

na egy korábbi házasságból. 
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 – Hát a három fiút eltartom. Borkának jó fizetést adok itt, a kas-

télyban. Te pedig kapsz hatszáz forintot. No?  

 Makovnyik forgatta a kalapját. Gondolkozott jó sokáig. Aztán fel-

nézett. Az ezer esztendős szolgaság alázatos sunyiságával. 

 – Mennyit tetszett mondani? Hatszáz forintot? 

 – Annyit. 

 – Hát, ha az úrnak annyira kedves Borka, legyen az úré, én nem 

bánom. 

 – Rendben van. Küldd fel az asszonyt még ma, holnap eljöhetsz a 

pénzért. 

 Janó köszönt szépen, alázatosan és elment. A kastély ura leült írá-

saihoz. De csakhamar eltolta magától a jegyzetek halmazát. A Mózest 

szerette volna befejezni, már csak a vége hiányzott, de nem ment az 

írás sehogy sem. A Tragédia sorsa is nehéz lidércként ült rajta, most 

pedig ez a tót asszony is úgy felgyújtotta fantáziáját, hogy nem tudott 

másra gondolni. Várta egész délután, az asszony nem jött. Estefelé le-

küldte András inast a faluba, hogy keresse meg az asszonyt, és hozza 

fel. András egy fél óra múlva visszajött: az asszony azt izeni, hogy még 

akkor sem jön, ha zsandárt küldenek érte. A földesúr fogta magát, és 

vacsora után személyesen ment le a faluba. Megkereste Makovnyik Ja-

nóék házát. Nyomorúságos kis kaliba volt az a völgyben, közel a Sztre-

govához. Otthon volt férj is, feleség is. Ott ültek a dohos szobában, a tót 

paraszti sor hitvány kis holmija közepette. A gyerekek már aludtak az 

ágyban. Szegényes kis mécsláng lobogott az asztalon, attól az asztal 

környéke kapott csak egy kis derengést, a szoba többi része még feke-

tébb lett tőle. 

 A parasztember nagy zavarral és ijedelemmel fogadta a földesurat. 

 – Én mondtam Borkának, hogy menjen fel, de nem akar. Nem bí-

rok vele! 

 – Miért nem jöttél fel? – fordult Madách Imre az asszonyhoz. 

 – Nem fogadsz szót az uradnak? 

 – Ő gyáva, ő nem mer szólni. De én merek. Nekünk nem kell a maga 

pénze, hagyjon minket békében! Én a kastélyba nem megyek! 

 – No, Janó, hát te mit szólt ehhez? 
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Janó nagy kínban volt. Csak a vállát vonogatta. Szeretett volna nem 

itt lenni. Csak állt az asztal mellett, mert a nagy úr jelenlétében a saját 

házánál sem mert leülni. Borka pedig kiment a szobából. Kintről behal-

latszott, hogy járkál és tesz-vesz az udvaron. 

 – Hát, csak gondold meg, Janó! 

 – Én már meggondoltam, de Borka makacskodik. Azt mondja, hogy 

neki semmi köze ahhoz, mit végzünk mi férfiak egymás között. 

 Otthagyta őket, hazament a kastélyba. Így még jobban tetszett neki 

a különös, akaratos menyecske. Hogy a dolog hogyan fog alakulni, afe-

lől nem volt kétsége. Állati sorban tengődő nép volt ez, egy ilyen Ma-

kovnyik Janó hatszáz forintért a lelke üdvösségét is szívesen odaadta 

volna. A földesúr most is olyan földesúr volt még, mint negyvennyolc 

előtt, kiskirály a maga kastélydombján. Ha fejedelmi szeszélyének meg-

tetszett a falu valamelyik asszonya vagy leánya, férj és apa csak meg-

tisztelve érezte magát. Így volt ez nemcsak Sztregován, hanem a többi 

apró faluban is mindenütt. A hazafelé baktató magányos ember elgon-

dolkozott az élet torzult valóságain. Íme, ő, a nemzetiségi kérdés gon-

dolkozója, aki nemzete jövőjének biztosságát látja az idegen ajkú pa-

raszt személyes szabadságában, rabszolga-kereskedést folytat a maga 

falujában, mert az uralkodó fajtához tartozik. Ő, a negyvennyolcas esz-

mék harcosa, a jogegyenlőség hirdetője, aki az emberi egyenlőségért 

folytatott nagy küzdelem hányattatásai közben még a börtönt is meg-

ülte, a legzsarnokibb dolgot cselekszi, amit el lehet képzelni. Amit csi-

nál, s amit már megcsinált százszor, az méltatlan és embertelen dolog. 

De nem tehet másként, mert gyenge ahhoz, hogy a hatalom kísértésé-

nek ellenálljon. 

 – Ember vagyok, önző vagyok – gondolta magában vállat vonva. 

 Aztán elintézettnek tekintvén a Borka-kérdést, amelyet majd ren-

dezni fog a hatszáz forintban rejlő örök ördög, áttért gondolataival a 

Tragédiára. És általában írási passziójára. Csak ezen gyötrődött most is, 

szüntelenül. És mennél inkább teltek a napok, mennél valószínűtle-

nebb lett minden nappal Arany János várva várt jelentkezése, annál 

megalázottabbnak érezte magát. Már ott tartott, hogy udvarias levél-

ben visszakéri a kéziratot Aranytól, de ezt a lépést még halogatta, a 

csökönyös remény utolsó, alig égő szikrájával. 
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 Másnap megint nem jelentkezett a szép tót menyecske. Harmadnap 

sem. Negyednap véletlenül találkozott vele a templom alatt. Megállítot-

ta. Azaz csak akarta megállítani. Borka kacagott és továbbment. Mély, 

búgó kacagása volt, turbékolás-szerű, mint a galamb hangja. A földes-

úr utána eredt, hogy megfogja és megölelje. De a menyecske ügyesen 

kisiklott az utána nyúló karok közül, és bicegve futni kezdett. 

 – Hát nem bírok veled, te boszorka, te?! – szólt utána a földesúr. 

 Megállt, kezét szívére szorította. Minden kis erőfeszítés szívdobo-

gást okozott neki, nem volt tanácsos hancúroznia. Ott állott, elfulladó 

lélegzettel, kalapáló szívdobogással, és neki kellett támaszkodnia a kő-

falnak, mert hirtelen szédülő gyengeség vett erőt rajta. Most már csak 

azért is meg kell ölelnie ezt a furcsa, vonzó menyecskét, ha törik, ha sza-

kad. 

 Este Matolcsyval volt hosszú beszélgetése a gazdaság dolgairól. 

Mikor már mindent végigvettek, így szólt: 

 – Kérlek, egy szívességről volna még szó. Fábiánkán van az a Ko-

rák Mari. 

 – Tudom – bólintott derűsen Matolcsy –, a szultán kedvelt oda-

liszkja. 

 – Igen. Hát az odaliszk ezennel kegyvesztett lett. Míg én Pesten jár-

tam, kislánya is született neki. Most már meguntam. Férjhez fogjuk ad-

ni. Arra akarlak kérni, hogyha Fábiánkán jársz, nézz ott valami rende-

sebb tót legényt, aki elveszi. Csak ne legyen nagyon drága. Elmehetsz 

ezer forintig, annyi hozományt hajlandó vagyok adni a leánynak. 

 – Meglesz – bólintott Matolcsy. 

 – Aztán itt van Sztregován ez a Makovnyik Janó. Annak a feleségét 

fel akarom ide hozni a kastélyba, Janó már kezes, de az asszony makacs-

kodik. Mit lehetne itt csinálni? 

 – Makovnyik Janó, hogyne, jól ismerem őket. Annak volna egy szí-

ve vágya: itt, a domboldalon szeretne lakni. A vityillója ott van a Sztre-

gova partján, s az áradás minden tavasszal úgy kiönti, mint az ürgét. 

Talán adjál neki egy házhelyet itt, a kocsma körül valahol. 

 Madách Imre megköszönte a tanácsot. Másnap felcitálta Janót a kas-

télyba, és közölte vele, hogy házhelyet szándékozik neki adni a dombol-

dalon, ahová nem ér el az áradás. Janó hebegett a boldogságtól. Szinte 
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futva ment haza a feleségéhez. De aztán nem jelentkezett. A földesúr 

kezdett haragos lenni. Ez még nem történt meg vele saját falujában. 

Levert volt és ideges. 

 Ekkor pesti levelet kapott a postán. A borítékon ismeretlen írás. 

Unottan bontotta ki. Az utóbbi időben, az országgyűlési nagy siker óta, 

megszaporodott postája.* Főként kérő levelekkel. Azt gondolta: ez is 

az. De mikor megnézte az aláírást, erős szívdobogást kapott. Kissé pi-

hennie kellett, mielőtt nekifogott az olvasásnak. A levelet Arany János 

írta. 

 „Tisztelt Hazafi! Miután Kegyed, elútazása előtt, engem föl nem 

keresett, engedje hogy én látogassam meg e nehány sorral. Az »Ember 

Tragoediája« úgy conceptióban, mint compositioban igen jeles mű. 

Csak itt ott a verselésben – meg a nyelvben találok némi nehézkességet, 

különösen a lyrai részek nem eléggé zengők. De igy is a mint van, egy 

kevés külsimítással irodalmunk legjelesb termékei közt foglalhat az 

helyet. Nem tudom, mi szándéka van Kegyednek a kiadásra nézve: én 

ohajtanám ezt a Kisfaludy-társaság útján eszközölni, a mi, remélem, 

sikerűlne is. Ha ohajtásom a Kegyed akaratjával találkoznék, akkor sor-

ról sorra kijelölném a helyeket, hol – semmi esetre sem lényeges – vál-

toztatást gondolnék czélszerűnek; vagy belenyugvása esetében magam 

tennék rajta egykét tollvonást, aztán bemutatnám a társaságnak. Ezt biz-

ton merném tenni, visszautasítás félelme nélkűl. Becses válaszát elvá-

rom. Fogadja leghőbb üdvözletemet a gyönyörért, melyet nekem mű-

ve által okozott, a fényért, melyre költészetünket derítni hivatva van! 

Pest, sept. 12. 1861 rokonérzelmű pályatársa Arany János‖. 

 Elolvasta még egyszer, belepirulva a boldogságba. Egy mondatot 

hosszasan nézett, szerelmesen szemlélve a levélíró gyögybetűit: „a fé-

nyért, melyre költészetünket derítni hivatva van!‖ És a Tragédiát ki 

fogja adni a Kisfaludy Társaság! 

 Gyorsan kapta a kalapját. Szinte futva igyekezett át Henricihez. 

Muszáj volt irodalomértő emberrel közölni a nagy hírt, de rögtön. Kis-

sé túlságos iramot vett, a kapunál már kifulladt a lélegzete. Megállott, 

megcsillapodott, úgy sietett aztán tovább a paplakba. A levelet a kezé-

ben lobogtatta. 

 

*Ennek, mint már volt róla szó, semmi jele se maradt fenn. 
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XII. 
 

 

Egyszerre megjött a kedve az íráshoz. Elővette a Csák végnapjait, és 

simítgatott rajta. Elővette a félbehagyott Mózest és folytatta. A Csák 

végnapjait el is küldte Aranynak azzal a kéréssel, hogy ha jónak találja, 

nyújtsa be a Nemzeti Színháznál. Ezt a levelet még így kezdte: „Külö-

nösen tisztelt Hazafi!‖ És így fejezte be: „alázatos szolgája és tisztelő 

honfitársa‖. De Arany következő levele más hangot ütött meg: „Édes 

Barátom! Hagyjuk a teketoriát, igy bizalmas társalgásban könnyebben 

megértjük egymást.‖ Aztán a levélben végig tegezte. 

 Arany számtalan apró változtatást ajánlott. Csupa olyat, amely két 

szó felcserélésével gördülékenyebbé tette a ritmust, vagy másképpen 

segített a jambikus lejtés döcögésein. S a következő újságokkal is szol-

gált: „Engedelmed folytán már bejelentettem a Kisfaludy-társaságnak. 

Neved még tudva nincs: tőled függ, mikor legyen napfényre hozva. 

Föltéve hogy nem ellenzed, e hó 31-én, a csütörtöki űlésben fel akarok 

belőle olvasni egy pár szakaszt. […] jegyzeteim […]Alig némi kivé-

tellel a legkülső technicára tartozók. Mily kár, hogy ilyenek fordúlnak 

elő: szerintem az „ember tragoediája‖ egy Dante vagy Goethe techika-

jával [!] remekmű volna. Így is az, de felűtes [!] olvasó fenakad az ap-

ró rögökön.‖ 

 A Tragédia szerzője egy egész álló délutánt eltöltött a válasszal. 

Hosszú oldalakon keresztül vette számba a híres költő ajánlotta javításo-

kat, és nemcsak hogy lelkesen helyeselte azokat, hanem még nagyobb 

szigorra kérte fel a bírálót. „Amit a technicaról írsz, mind azt értem és 

tudom. […] Nem is képzeled mennyit s mióta fáradok én, hogy jobb 

technicara szert tegyek, de hiában miután itt sok esztendőrűl van szó, 

kénytelen vagyok e rám nehezkedő átokban, mint valódi végzetben 

megnyugodni.‖ Aztán a levél végén: „Mióta csak e’ levelet írom, palócz 

munkások a’ kertben folyvált [!] egy nótát énekelnek, meg nem állha-

tom, hogy ne részesítselek benne: 
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  Fel ment a’ kis kecske 

  A’ fára 

  Zöld ágat szakított 

  Szájába. 

— 

  Igy van jó, úgy van jó 

  Igy van jó – 

  Másnak a’ rózsája 

  Vólna jó. –‖ 

 

 A palóc munkások éneke nem ok nélkül ragadt meg a levélíró fülé-

ben. Nagy dolog történt vele: beleszeretett Borkába. Eleinte maga előtt 

is tagadta a dolgot, de elérkezett az az idő, mikor nem tagadhatta többé. 

Annak rendje és módja szerint szerelmes volt. 

 Az első napokban félvállról vette a menyecskét, könnyen megvaló-

sítható szeszélynek tekintette, úgy nyúlt érte, mint aki gyümölcsöt akar 

tépni saját kertjében. De Borka nem hajtott fejet a földesúri kegy előtt, 

makacsul vonakodott felmenni a kastélyba. A földesúr következő érzel-

mi állomása a harag volt, és a sértett hatalom tudata. Tovább tárgyalt 

Makovnyik Janóval, de eredménytelenül. Akkor feltette magában, hogy 

szép szerével hódítja meg az asszonyt. Elkezdett járni a házhoz. Órákat 

töltött a nyomorúságos, dohos parasztszobában, amelyet a sánta asszony 

különös és rejtelmes szépsége tündérfénnyel világított be számára. Janó 

elüldögélt a sarokban, nem tudván hova lenni a nagy tisztességtől, mely 

házát érte, ő pedig az asztal mellett beszélgetetett Borkával. S mennél 

többet beszélgetett vele, annál nagyobb bámulattal állott a paraszt-

asszony lelkének peremén, hogy beletekintsen, mint a tengerszembe, és 

kutató nézése a feneketlen mélybe vesszen. Borka meghökkentően ér-

dekes lélek volt. Végtelen gyöngéd tudott lenni, ha lába tört kis csirkét 

sajnált, és keményen kegyetlen, ha a földesúr vesződő sóvárgását néz-

te. Nevetségesen babonás volt, a falubeli parasztasszonyok módján, de 

helyzeteket, embereket villámló elmeéllel tudott megítélni. Egyik tulaj-

donságával a legnagyobb elragadtatásba ejtette az előkelő látogatót: fur-

csa humorával, amely nőknél olyan ritka, s amely valami ötletes bohóc 

kedélyét adta a különös asszonynak, mikor utánzott valakit, mikor ma- 
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gamagát gúnyolta, mikor orosz írókra emlékeztető éles kis megfigye-

léseket mondott el, mikor csúfondáros torz képet vágott. Másik tulaj-

donságával pedig kétségbe ejtette a vendéget: azzal az odaadó gyöngéd-

séggel, amellyel gyáva és pipogya urához, az émelyítő szagú szamár Ja-

nóhoz ragaszkodott. 

 Már hetek óta folytatta a sztregovai kastély ura az ostromot a falu-

beli, sánta parasztasszony ellen, és még egyetlen csókját sem mondhatta 

a magáénak. Kénytelen-kelletlen meg kellett vallania magában, hogy 

szerelmes. Úgy szerelmes, ahogy egyenrangú úrihölgybe szeretett volna 

bele. Meghatott vágyódással gondolt rá, egész nap alig várta az órát, 

hogy elmehessen a Makovnyik-házhoz. Ha ott ülhetett az asszony mel-

lett, az egész világot kellemesnek érezte. S ha megfogta Borka kezét, a 

boldogság villanyütése szaladt rajta keresztül. És most már egészen más 

hangon beszélgetett Borkával, mint eleinte. Az első napokban a cseléd-

tartó nagyúr fölényével kezelte, aki hozzászokott a falu minden lako-

sának alázatához. Most már társalgott vele, mintha ismerős nemes 

asszonnyal beszélgetett volna, bámulta elragadó arcának huncut elmés-

ségét, az agyondolgozott, durva kéz szabásának eredendő finomságát, 

együtt nevetett tréfáival, és a legmélyebb őszinteséggel mondta: 

 – Te, Borka, ha úrinőnek születtél volna, az egész országban híres 

asszony lett volna belőled. Színésznő lettél volna vagy írónő. 

 Borka figyelmesen hallgatta a magasztalást. De nem értette. A szí-

nésznőt sem tudta, hogy micsoda, az írónőt sem.* De a magyarázatot 

olyan szomjasan figyelte, mint gyerek a tündérmesét. Látszott rajta, 

hogy nem egészen érti, amiről szó van, csak úgy hézagosan. Mint ahogy 

a marok ujjai közül kipereg a föveny, de a tenyérben mégis marad va- 

 

 *A regényíró (miként a Madách-kutatás is!) kitér egy fontos kérdés elől: vajon mi-

lyen nyelven érintkezhettek egymással? Túlságosan mély gondolatokat nemhogy átadni, 

de megfogalmazni sem volt képes Madách szlovák nyelven, hiszen amit ő ismerhetett, 

az valójában az egyszerű falusiak hellyel-közzel értett nyelve volt: épp csak a köznapi 

ügyek intézéséhez elegendő. Ugyanígy kétséges, hogy Borka jobban tudott volna ma-

gyarul, mint Madách szlovákul. Ugyanakkor tény, hogy Madách (elméletileg) szerelmes 

verseket írt hozzá. Valójában magának és az olvasóközönségnek szólhattak ezek a ver-

sek. 
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lami, úgy tartott meg intuícióval mindenből valamit, amit a nagyúr ma-

gyarázott neki, vagy legalábbis igyekezett neki magyarázni. Madách 

Imre számára, akit a világon a legjobban az emberi értelem érdekelt, iz-

galmas játék volt ez: látni egy porban született tehetség munkájának 

szikrázó villanását a paraszti sors sötétjében. S mivel az emberi értelem 

után az örök nő érdekelte legjobban, hasonlóan izgalmas volt számára 

Évát figyelni ennek az asszonynak színes kedélycsapongásában, ösztö-

nös kacérságában, férjéhez való anyás gyöngédségében. Már ott tartott, 

hogy önkénytelenül egybevetette a parasztasszonyt Erzsi emlékezeté-

vel. És az összehasonlításból azt szűrte le, hogy ez az írni-olvasni nem 

tudó vadvirág a nagyobbik egyéniség kettőjük közül. 

 Volt valami tulajdonsága Borkának, amely különösen megragadta: 

az előkelőségtől való teljes függetlenség. Más asszony a faluban gyer-

tyát vett volna az oltárra, ha a hatalmas földesúr megtiszteli hajlékát. Ez 

a Borka egyáltalán nem volt megrendülve a nagy megtiszteltetéstől. 

Imre, hogy imponáljon neki, elmondta, hogyan mondta oda ő az igazat 

az országgyűlésen magának a császárnak. De az asszonyra ez semmi 

hatással nem volt. Most is minden ámulat nélkül hallgatta, hogy az úr 

holnap bemegy Gyarmatra a közgyűlésre, és ott a többi urakkal ellen fog 

állni a császár parancsainak. A falu ura egyáltalán nem imponált neki, 

de ahogy ez meglátszott rajta, abban nem volt semmi lázadás vagy 

szemtelenség. Imre figyelte, és egyre többször mondogatta magában, 

hogy ez a tót parasztmenyecske: valaki. 

 Gyarmaton valóban arra készültek az urak, hogy ujjat húzzanak a 

császárral. Nógrád megint ott volt az első sorban, nem hagyta magát. A 

főkancellár, Forgách gróf megtiltotta a megyének, hogy az őszi közgyű-

lést megtartsák. Csak azért is megtartották. Ott volt a vármegye minden 

épkézláb embere. A tilos közgyűlésen kimondották, hogy ezt a kor-

mányzatot nem segítik közigazgatással: lemond az egész tisztikar. Alig 

olvasták fel a terjedelmes jogi indoklással bővelkedő végzést, a Gyar-

maton állomásozó katonaság őrnagya, Müller Lajos nevezetű, egy 

csendőr kíséretében belépett a közgyűlési terembe. Kijelentette harsány 

hangon, de németül, hogy a közgyűlést ezennel karhatalommal felosz-

latja, mindenki távozzék! 
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 – Nem tudjuk, miről van szó – kiáltotta Madách Imre –, nem ér-

tünk németül! 

 A csendőr tudott magyarul. Elmondta magyarul az őrnagy német 

mondókáját. A közgyűlés feloszlott. De a végzés már megvolt. Imre 

azzal ment haza Sztregovára, hogy a vármegye tisztikara megszűnt, a 

kormány nem fog adót kapni, mert nem lesz, aki behajtsa. 

 Őt magát Arany János új levele várta otthon. „[…] felolvastam a 

tragédia 4 első jelenetét a Kisf. társaságban. Ha láttad volna, egy Eöt-

vös, Csengeri stb. hogyan kiáltott fel – csupán a localis szépségeknél is 

– ez gyönyörű! igen szép! stb. Győztünk, barátom, eddig győztünk és 

fogunk ezután is. A mű […] eredeti, merész, költői – hogy a külsöben, 

de a legkülsőben itt-ott némi hiány mutatkozik, az talán körülményid-

nek tulajdonítható. Talán nem hatott úgy át meg át a magyar népnyelv 

érzete, mint oly nagy költőt kellene, az irodalmi nyelv pedig évek óta 

romlik, több-több idegenszerűt vesz magába. Talán előbb kaptad a né-

met s átalában idegen culturát, hogysem a magyar nyelvszellem kitö-

rölhetlenűl ette volna be magát nyelvérzékedbe. Vagy ha nem így vol-

na, úgy tán merészebb játékot űzsz a nyelvvel, mint azt a nyelv most már 

tűrhetné. A vers technica pedig nagyon megkívánja a nyilvános gyakor-

latot: én fölléptem óta igen igen sokat tanúltam e részben, noha az előtt 

is azt hittem, hogy tudom.‖ 

 A levél olvasója azt mondotta magában, hogy ez az Arany János 

igen éles szemű ember. Legalábbis a mesterségét nagyon-nagyon érti. 

Íme: egyetlen ránézéssel valóságos életrajzot olvas ki, éspedig pontosat, 

az alig ismert ember stílusából. Mert hogy pontról pontra igaza van, az-

iránt nem lehet kétség. Hogyan mérkőzhetnék az ő Toldi erejű ősi ma-

gyarságával a tót faluban született, latinul tanított, németül és franciá-

ul nevelkedett birtokos? És hogyan fejlődhetett volna verselő készsé-

ge, mikor soha szakszerű bírálatot nem kapott? Csak az őserdő növe-

kedhetik egy életen át kertész nélkül, az angol park nem. A Tragédia 

technikája göröngyös, fájdalommal, de igazat kell adni az avatott bírá-

lónak, aki egyébként ugyanabban a levélben a vigasztalásról is bőven 

gondoskodik. „A jambuszos helyek átalán jobbak – és vannak helyek, 

hol a dictióval, pathoszszal, vers minden non plus ultráig emelkedik. 

Ilyen például Sz Péter beszéde, ilyen sok más, hol Shakspeare [!] sem 
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csinálta volna különben. Néhol pedig némi darabosság oly jól áll, 

hogy sajnálna az ember megválni tőle, mint Bánkbán némely zordsá-

gaitól.‖ 

 Imre felkacagott a boldogságtól, mint egy kisfiú. Még körül is né-

zett hirtelenében, nincs-e véletlen tanúja gyerekes örömének. De hogy-

isne örvendezett volna: Arany János írja róla, hogy némely helyeit 

Shakespeare sem csinálhatta volna különben. Róla írja ezt, Madách Im-

réről, aki nemrég még azzal a rémképpen gyötörte magát, hogy tehet-

ségtelen műkedvelő. 

Volt még más levél is az aznapi postában. Bérczy Károly írt neki: 

„Minap este a casinóban kandalló körűl ülvén többen, Csengery Antal 

nem győzött elég dicséretet halmozni az »Ember tragoediájára« melyet 

Fausttal és Manfreddal helyezett párvonalba. […] A kandallói körben 

ülők egyike gr. Keglevich Béla kijelenté sajnálatát, hogy e nyáron az or-

szággyülési nyilatkozás abban hagyására kért fel, bár ezt átalános köte-

lességből s épen nem egyéni nézeténél fogva tette; még jobban sajnálta 

ezt – úgy mond – beszéded után – leginkább pedig most. Másnap le-

velkét vettem tőle két arczképével s ő ezek egyikét néked ajánlván, el-

küldésével sietek.‖ A levél fényképet is tartalmazott, gróf Keglevich 

Béla Madách Imrének dedikált arcképét. 

 És még egy levél, ezt Nagy Iván írta: „Toldy Fer. és Greguss Ágost-

tól hallottam a magasztalást; az előbbi roppant elragadtatással s való-

ban a nemzeti irodalom iránti igaz ügyszeretetével, mellyet tőle eltagad-

nunk nem lehet, nyilatkozott róla. Elmondta, hogy a Kisfaludy társaság 

azon gyűlse lángoló örömmel és a meglepőt, nagyszerűt követni szokott 

ámulattal hallgatta azon néhány jelenetet, mellyet belőle Arany felolva-

sott, […] Toldy azt is mondta még, hogy műved német vagy egyéb 

nyelvre is lefordítva (mi okvetlen meg fog történni) biztosan világ hirű-

vé váland, és epochát fog csinálni a világ-irodalomban. Szóval pedig 

szerinte Vörösmarty az első, most pedig Te vagy a m. irodalom máso-

dik fényes csillaga. – Gregusstól is hasonló magasztalásokat hallottam. 

Szerinte a Te müved kerekded, egész, és olly remekűl kivíve, hogy eb-

ben Faustot meghaladta stb. S ő is szintén világhírűségét jósolja.‖ 

 Olyan volt a magasztalásoknak ez az áradata, mint egy álom. 

Shakespeare sem csinálhatta volna különbül, jobb a Faustnál, világiro- 
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dalom, korszakalkotó: ezek a kifejezések omlottak csőstül a levélolvasó 

fejére. Fel sem tudta fogni hirtelenében az egészet, meg kellett próbál-

nia, hogy mintegy kitépje magából, és idegen szemlélő gyanánt pró-

bálja megbecsülni súlyát annak, ami itt történt. Egy Nógrád megyei tót 

falu földbirtokosa, aki az irodalomban nem szerepelt, és teljesen isme-

retlen, minden literális múlt nélkül ír egy drámai költeményt, s íme, az 

ország kultúrájának első szellemei versenyt dicsőítik, Byronnal, 

Shakespeare-rel, Miltonnal, Goethevel vetik össze. Ezt nem is lehetne 

elhinni, ez olyan, mint a népmese, de el kell hinni, mert a kézben tar-

tott írások bizonyítják. 

 Gyorsan megmutatta a levelet mindenkinek, akinek lehetett. Henri-

cinek, Divaldnak, Matolcsynak, Sréter Milósnak. Legközelebb Szon-

tagh Palinak. Édesanyjának végig felolvasta őket. Az özvegy nem igen 

tudta, miről van szó, mert a Tragédia kéziratát nem olvasta volt, most 

pedig nem lehetett felolvasni neki, mert az egyetlen példány ott volt 

Aranynál. De azt értette, hogy az ő fiát az egekig emelik. Ez egyál-

talán nem töltötte el valami boldog csodálkozással. Csak bólintott. 

 – Nagyon helyes – mondotta röviden, mint aki mindezt teljesen 

természetesnek találja. 

 De volt valaki, akinek a hallatlan dicsőséget nem tudta megmagya-

rázni: Borkának. Annak hiába magyarázta volna, hogy őt Shakespeare-

rel hasonlítják össze, hiszen Borka soha életében ezt a szót, hogy Sha-

kespeare, nem hallotta. Pedig csak itt szeretett volna igazán ragyogni a 

diadal sugarai között, csak ez előtt az asszony előtt akart volna nagy-

nak és tündöklőnek feltűnni. Olyannak érezte magát, mint aki ködbe 

kerül, és nagyszerű kardot kap a kezébe, hogy harcoljon vele a köd el-

len. Pompás fegyver volt a kezében, amelyet nem használhatott. Nem 

maradt más lehetősége, mint hallgatni a kis tót viskó mécsvilágánál az 

óriás örömről, és tovább ostromolni Borkát, vég nélküli kérleléssel. 

 Mert már ott tartott. A kérlelésnél. Sőt, a könyörgésnél. Sztregova 

határának mindenható ura diákgyerek gyanánt könyörgött egy sántiká-

ló tót parasztasszony szívéért. És mindeddig nem kapott egyetlen csó-

kot sem tőle. Ezen a napon, mikor ott ült megint a menyecske mellett, 

Janó pedig illedelmesen az udvaron talált dolgot magának, megfogta 

Borka kezét, és remegő hangon szólt hozzá: 
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 – Nézd, Borka, engem ma akkora öröm ért, mint életemben is alig. 

Nem magyarázhatom el neked, mi volt ez, nem is fontos. Csak arra 

kérlek, hogy ne rontsd el nekem ezt a mai napot, ha van szíved! Mondd, 

hogy szeretsz! 

 Borka ránézett a parasztszoba félhomályában az ostromlóra. Jóság 

és részvét ült az arcán. 

 – Nem tudom. Lehet, hogy szeretem. 

 Az ember tragédiája szerzője boldogan felhördült. Átkarolta Bor-

kát, hogy megcsókolja. De ő elhárította az ölelést. 

 – Hagyjon el! Ennyi elég egyszerre. Majd beszélünk róla máskor is. 

 Beletelt egy hét, mikor végre az első csókot megkapta. Különös csók 

volt ez, ő a felkavart férfi minden forróságával ízlelte, Borka azonban 

szenvtelenül, az ajándékosztás nyugalmával, sőt, valami halvány szo-

morúság furcsa mellékízével engedte oda ajkait. Ő nem csókolt, csak 

hagyta magát csókolni.* 

 – Nem kell a csókom? – kérdezte kurtán, lihegve a földesúr. 

 A titokzatos Borka szelíden ránézett, és felelet helyett megsimo-

gatta tenyerével a sóvár férfi arcát. Valami pártfogó jósággal, valami-

lyen melankolikus fölény némaságával. Imre belemélyedt a babonás, 

nagy fekete szemekbe. De csak az erdő vagy az éjszakai búzatábla rej-

telmét találta ottan, megfogható választ vívódó kérdéseire nem talált. 

 – Ki vagy – mondotta gyötrötten – mondd meg, te boszorkány, 

hogy ki vagy?! 

 

 *Harsányi járt Alsósztregován, ahol Borka rokonának a visszaemlékezését lejegyez-

te. Abban szó sincs arról, hogy Borkának ellenére lett volna a kapcsolat, csupán annyit 

említ az elbeszélő (Makovnyik János fivérének az unokája): „Borka azt mondta, hogy ő 

szívesen él a nagyságos úrral, de a hites urát nem hagyja el.‖ Ez ésszerű döntés volt: nyil-

ván nem akart „két szék közül a pad alá‖ kerülni. A visszaemlékezés szerint a házaspár 

(tehát Borka is!) rögtön elfogadta a földesúr ajánlatát, bár Borka sohasem költözött a kas-

télyba. Furcsa is lett volna! Madách édesanyja (másokról nem is szólva) biztosan min-

dent megtett volna azért, hogy a fia „ne hozzon szégyent a családra‖. Borka, az elbeszé-

lés szerint, csak hétköznap esténként ment fel a kastélyba a szeretőjéhez. Madách lakré-

szébe ugyanis bemehetett anélkül, hogy akár Majthényi Anna, akár a gyerekek észreve-

hették volna. (Vasárnaponként a költő aludt a házaspárnál.) 
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 A női arc egyszerre megváltozott. Tudatlan parasztasszony lett be-

lőle, aki nem érti a kérdést. Ki volna ő más mint Makovnyik Janó fele-

sége, a sánta Sulyan Borka? De hiszen ezt az úr tudja, miért kérdezi hát? 

Az előbbi titokzatos lény testetlen látomássá válva siklott el a semmibe. 

Madách Imre fáradtan fordult el, és bámult bele a mécsbe. Azon gon-

dolkozott, hogy megint saját fantáziájába szerelmes, mint régen. Ak-

kor az élettárs eszményképét akarta mindenáron szeretni Erzsiben, most 

a nő, az örök Éva titokzatos megfejthetetlenségét akarja szeretni ebben a 

különös, megfoghatatlan parasztasszonyban. De a vágya most is ugyan-

olyan erős, mint akkor volt. Az övé kell, hogy legyen ez az asszony min-

denáron. 

 Nappalait az irodalom megújhodott szomjúsága foglalta el. Befe-

jezte a rég pihenő Mózest. Reményeit most már nem lehetett megállí-

tani. A Csák végnapjairól ugyan azt írta Arany, hogy a drámai mag túl 

csekély benne, de azért nem ítélte elvetendőnek. Még mindig lehetett 

remélni, hogy színre kerül a Nemzeti Színházban. A Mózessel pedig 

meg akarta nyerni az Akadémia Karácsonyi-díját. 

 Megmentett önbizalma sugárzó optimizmussal öntött el mindent, 

amin gondolkozott. Akármerre nézett, a győzelem hitét látta. S a nem-

zet előbb-utóbb eljövendő győzelmének hitét írta oda a Mózes végére. 

 

Mózes meghalt! – Le térdre, nemzetem! 

Prófétád sírba szállott, és vele 

A kétes küzdés fájdalmas kora. – 

  De óh, ne hidd, hogy meddő volt azért 

E gyász kor. – Nem, nem, az szülé ez újat, 

Melynek csak kínja volt övé – virága 

Miénk lesz, hogyha az új nemzedék – 

Bátran, s gyözelmi hittel lép belé. – – 

   Fújjátok a harckürtöket. – Előre! 

Jeríko kapujához. – Hogyha Isten 

Lesz keblünk vérte – kürtjeink szavára 

    Erős fala előttünk porba dűl. 
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 A kész színdarabot elküldte Nagy Ivánnak azzal a kéréssel, hogy a 

kellő jeligés levél kíséretében nyújtsa be az Akadémiai pályázatra. Ka-

rácsony előtt való napon küldte be a szakali postára a csomagot. Ezt a 

dolgát elvégezvén, két helyre ment el karácsonyfát díszíteni. Otthon a 

maga gyermekeinek karácsonyfáját díszítgette, és rakosgatta az Aladár-

nak, a most is folyton beteges kis Árának, valamint a Marie fiának szánt 

ajándékokat, lent pedig, a tót viskóban Borkáék karácsonyfájával pepe-

cselt. S másnap a Jézuska napját ugyanígy megosztotta kastély és kuny-

hó között. 

 Alig fejezte be a Mózest, új munkához fogott. Arany János már he-

tekkel ezelőtt cikket kért tőle szépirodalmi folyóiratába. Sokat tűnő-

dött a kellő és alkalmas témán, talált feljegyezve eleget papírdarabkái 

rengetegében. Úgy döntött végül, hogy elmondja nézeteit az esztétika 

és a társadalom viszonyáról. 

 Azzal kezdte az esszét, hogy a szép fogalmát meghatározni volta-

képpen meddő kísérlet, mert ki határozhatná meg a világosságot úgy, 

hogy annak lényegéről a vaknak is fogalma legyen? Elég hinni abban, 

hogy a szép abszolút valamit. A fontos az, hogy mire való a szép kul-

tuszát ápolni, vagyis mire való az esztétika a társadalom számára? Ren-

geteg példával megmagyarázta, hogy a szépművészetek kultúrája az 

egyetlen olyan maradandó dolog, amely egy-egy nemzet halhatatlan 

emlékét igazán biztosítja. Összehasonlította aztán a görög szépségkul-

tusz társadalmi erejét a mai modern kor kulturális életével, és úgy ta-

lálta, hogy az üzleties világfelfogás nem kedvez a kultúrának. Kifejtet-

te, hogy az írónak nem volna szabad pénzért írnia. „Vajh hányan le-

hetnek, kik egy kötetet nagy, szép és új gondolatokkal tölthetnének 

meg, de a könyvárus ívszám fizet, s az egy kötet helyett húsz jő létre. 

A nemes bor, melynek egyes tiszta cseppjei megrészegítenék kedélyün-

ket, elmosódva a tengernyi ízetlenségben csak émelygő undort szül.‖ 

Aztán kifejtette felfogását a klasszikus esztétikával nem mindenben 

egyező, erősen újítást kereső művészi törekvésekről. „Sok újabbkori 

író már a szépnek egész birodalmát, mely csak a teremtő genius előtt 

végtelen, kimerítettnek hitte, s hogy mégis némi újat mutasson, a színe-

ket, alakokat kezdte túlozni. A túlzott szín és alak még túlzottabbakat 

vont maga után, író és közönség egymásra hatottak, s végre valamint a 
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túlságos ínyenc nem gyönyörködik többé az étkek finom zamatában, s 

csak a fűszerek s csípősségek ingerlik még ajkát; mint a kiélt kéjenc 

végre csak hátának korbácsolásában lel némi gyönyörérzetet, mint 

ahogy az aesthetikai képzettséget nélkülöző töröknek az operaházban 

a hangszerek össze-vissza hangolása tetszett legjobban: a süllyedt 

erkölcsiségű embernek minden nemesb élveit a szerencsejáték halálos 

izgalma pótolja; vagy a nagyközönség mulatságot lel egy ember 

kivégeztetésében: éppen úgy s ugyanazon lelkiállapotok s motívumok 

által jutott árván hagyott helyére a szépnek, melynek illékony 

illatszerű hatása nem elégített ki többé senkit, az érdekes, az ingerlő 

mint az újabb műalkotás princípiuma. S bár a kitűnőbb, a költőibb 

lelkek, érezve, hogy ez új istenség nem bír méltóságával a réginek, 

magasítani óhajtják azt, s legalább nemesebb elvek hordozójává 

avatva megalakították az irányköltészetet, egy bálvány helyett csak 

kettőt hoztak létre, s nem pótolták az elveszett istenséget. Így született 

különösen a mai regény, korunk csodálatos műfogalmainak 

monstruosus gyermeke.‖ Fejtegetett még sok mindent, annyi volt a 

mondanivalója, hogy egyre teltek az oldalak, s belőle még mindig dőlt 

az új és megint új részletszempont. 

 Javában írta az esztétikai értekezést, mikor nagy csomagot kapott 

Pestről. El sem tudta képzelni, mi lehet benne. Felbontotta. Az ember 

tragédiája könyvkiadásának húsz példányát találta a csomagolásban. 

 Megjelent Az ember tragédiája. Hasonlíthatatlan érzés az: nyom-

tatva látni, amit kézzel írt az ember. Csinos kis kötet, kellemes kézbe 

fogni. Nemcsak alakjánál fogva; a könyv olyan, mint a gyermek. Az író 

testileg is érzi benne lelke szülöttét, s ahogy az apának jól esik gyereke 

fejét simogatva érezni, ugyanúgy fizikai kellemesség kézben tartani a 

könyvet. 

 Az elsőt édesanyjának adta. A másodikat Szontagh Palinak küldte. 

Egy példányt rögtön maga vitt el Sréter Miklósnak, védencének. Egyet 

Szent-Iványi Bogomérnak, a szakali könyvmolynak. Veres Pálnénak is 

szánt egyet, amelyet személyesen szándékozott átadni. Hasonlóképpen 

Veres Gyuláéknak egyet. Ahogy számba vette a megajándékozandókat, 

kisült, hogy nem elég a húsz tiszteletpéldány. Minden író rájön, hogy a 

tiszteletpéldány sohasem elég. Az író a maga pénzén vásárolja saját 
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könyvét, hogy ajándékba adhassa olyanoknak, akik számot tartanak rá.* 

De ha nem is futotta mindenkinek a húsz darabból, egyet mégis külön 

tett a többitől. Gondolkozott, visszatette a többihez. Majd megint külön 

tette. És mikor este elindult Borkáékhoz, zsebre vágta. 

 Borka nem tudott sem írni, sem olvasni. Még tótul sem, nemhogy 

magyarul. Janó sem tudott. A Makovnyik-viskóban nem fordult elő 

semmiféle nyomtatott betű, még a kalendáriumnak sem vehették hasz-

nát. Ez volt az első könyv, amely a házba került. Borka idegen mozdu-

lattal vette a kezébe, tapogatni sem merte, lapozgatni nem tudta. Tárgyat 

tartott a kezében, értelmetlent és céltalant. Nézte, nézte, aztán az aján-

dékozóra pillantott. 

 – Gyakujem peknye – mondta, és a könyvet az arcához szorította, 

mintha dédelgetné. Aztán felkelt, kinyitotta a ládát, és eltette az ajándé-

kot ünneplő ruhája közé. 

 – Neked is hoztam valamit, Janó. Házhelyet kapsz tőlem, s a ház-

helyre házat. Folyton nyafogsz nekem, hogy Stefan bátyáddal együtt 

szeretnél lakni, hát most majd ellakhatol vele. Lesz ott hely két család-

nak is. Már ki is néztem a helyet pan Matolcsyval,** holnap elmehetsz 

hozzá, hogy az építést megbeszéljétek. Ezt a tavaszt még átkínlódjátok 

itt, de nyár elejére már készen lehet a házad. 

 Janó csak hallgatta ezt a hírt dermedten. Magában már rég lemondott 

azokról a lutrinyeremény-szerű ábrándokról, amelyeket valaha a föl-

desúr kegyes érdeklődése keltett benne. Hatszáz forintról is, házhelyről 

 

 *Amit tudunk: Károlyiné Huszár Anna is kapott egy dedikált példányt. És az is biz-

tosra vehető, hogy a „közreműködők‖ és legközelebb élők se maradhattak ki: Henrici, 

Divald, Matolcsy, továbbá Frenyó Nándor, Csemiczky Ede, Madách Károly, Madách 

Anna, a Forgách grófok, Nagy Iván, Bérczy Károly vagy a költőnek arcképét elküldő 

Keglevich Béla, az ügyvédek, Borsody Miklós stb. 

 **Érthetetlen, miért gondolta Harsányi azt, hogy Matolcsy Sztregován élt. Ha Bory 

István nyugalomba vonulása után valóban Sztregován lett volna intéző, akkor erről 

aligha feledkezett volna meg Balogh Károly az emlékiratában. Ő azonban egyértelműen 

azt írta, hogy Madách Károly csalomjai birtokának volt a gazdatisztje, ott is élt, 

Csalomján látogatták meg őt időnként. Madách Imre és Károly egyébként már 1859. 

október 14–15-én is Csalomjáról keltezte levelét, ahol Matolcsy vendégei voltak. 

 

194 



  

is. Vakon alárendelte magát felesége döntéseinek, s miután Borka ne-

met mondott, ő ebbe szomorú sóhajjal belenyugodott. És most egyszerre 

megnyílik a mennyország, és csőstül hull alá a váratlan áldás. Háza lesz, 

szép száraz háza a dombon. Telkes gazda lesz, egyetlen ugrással ott te-

rem a módos gazdák között, s még külön parádézhatik a nagyúri kegy 

ráomló fényével. Csak bámulta Janó réveteg boldogsággal szerencséjét, 

s egyszerre kiömlött benne a nagy, szláv ellágyulás. Sírva fakadt az 

örömtől Makovnyik Janó. 

 – Mi lelt? – kérdezte Borka rosszallóan, de kicsit meghatva férje örö-

métől. 

 Janó nem szólt, csak pityergett boldogan a sarokban, ahol meghúzta 

magát, míg ezek az asztalnál beszélgettek. S ekkor Borka ránézett a 

földesúrra. Olyan hálás melegséggel, hogy a férfi szíve táncolni kezdett. 

Pedig volt valami lesújtó is ebben a hálában. Borka nem a háznak örült, 

hanem férje örömének. Különös volt elképzelni, hogy ez a furcsa, kivé-

teles lény ezt a semmitmondó, pipogya, mamlasz tótot szereti, de így 

volt: Borka szerette a férjét. És most hálás volt férje boldogságáért. 

 – Holnap felmegyek a kastélyba – mondta nyugodtan és csendesen 

–, talán lesz valami segítenivaló a ház körül. 

 Másnap délután csakugyan beállított. Megállt az ajtónál, és betle-

hemes tót gyereknek mímelte magát. Szemében csillogott a huncutság, 

mialatt a tót karácsonyi köszöntőt énekelte, nem hagyva abba a szöve-

get akkor sem, mikor lélegzetet véve befelé szívta a levegőt. Imre el-

bűvölt gyönyörűséggel nézte. Lelke majdnem kicsordult. Minden nap-

ját megaranyozta valami nagy öröm, s ennek az asszonynak ittléte nem 

volt kisebb, mint a Tragédia postán érkezett könyvcsomagja. Átkarolta 

Borkát, és behunyott szemű, teljes odaadással csókolta meg. 

 S még mindig maradt számára ajándék az öröm pogány istennőjé-

nek bőségszarujában. Pár nap múlva értesítést kapott, hogy a Kisfalu-

dy Társaság tagjává választották, készüljön a székfoglalóval. Azonnal 

értesítette Arany Jánost, hogy azt az esztétikai tanulmányt szánja szék-

foglalóul, amelyen eredetileg a Szépirodalmi Figyelő számára kezdett 

dolgozni. Azt is közölte Arannyal, hogy a Tragédia írói honoráriumát, 

az ötven aranyat nem veszi fel. „e’ tisztelet dijból egy dupla alapítványt 

akarnék csinálni a Kisfaludy-társaságnál, gondolom hogy az egyszerű 
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alapítvány 60 frt, úgy 120 frtot kivánnék alapitani. A többit 200 frtig 

ki egészítve, az Akademia tőkéjéhez szántam. Itt falun nem tudjuk úgy 

a cursusokat, mik mai időben mindég változnak, azért kérlek légy ke-

gyes e dolgot helyettem el intézni s nekem meg írni [mi] hiányoznék 

még hozzá, körűlbelől nem sok lesz.‖ 

 A székfoglalót március végére tűzte ki a Kisfaludy Társaság. Addig 

mindenféle gazdasági vesződség volt itthon, az adóval is baj volt: az új 

rend szerint minden birtokoshoz, aki nemzeti ellenállásból nem fize-

tett adót, katonaságot szállásoltak be, míg meg nem unta. Sztregován 

is megjelent egy kapitány, egy főhadnagy meg öt közlegény. De Imré-

nek ez a baj is örömet jelentett. Csendesen mosolygott bajusza alatt. A 

hatalmat mosolyogta, amely sehogy sem tud elbánni az országgal. He-

tekig tartott, míg a főispán a lemondott tisztikar helyébe embereket tu-

dott toborozni. Kapott is egy olyan tisztikart, amely rendes időben a lá-

bát is aligha tehette volna be a vármegyeházára. Ezt meggondolni külön 

örömet jelentett a vármegyei politikusnak. 

 Az esztétikai értekezés nem volt poggyászában, mikor felutazott 

Pestre megtartani a székfoglalót. Azt már jó előre felküldte volt Arany-

nak elolvasni. Előző napon érkezett, és mindenekelőtt Aranyt kereste 

fel. Az Üllői úton lakott a híres költő, szerény kis bérlakásban. Madách 

Imre most látta először szemtől szembe Arany Jánost. Az is őt.* A férfi 

szemérem leplezte kíváncsisággal, csak úgy a szeme sarkából figyelte 

egymást a két író. Két annyira különböző író, és két annyira különböző 

ember. 

 

 *Ez biztosan tévedés! Mint már volt róla szó (a 156. és 166. oldal jegyzetében), 

Madách először 1861. július 20-a után Pétery Károllyal ment el Arany János lakására, 

akit azonban nem találtak otthon. Másodjára Jámbor Pállal érkezett, s ekkor már szeren-

csével járt. Ennek előzményéről ugyan semmit sem tudunk, de tény, hogy a Koszorú 

nekrológjának írója szerint (aki feltehetően maga Arany János volt) együtt keresték fel a 

költőt a lakásában. Madách is azt írta Aranynak 1861. november 2-án a Tragédiával 

kapcsolatban: „így hoztam azt hozzád‖, vagyis nem postán vagy közvetítővel küldte, ha-

nem hozta Arany Jánoshoz. Majdnem biztos, hogy Arany első levelének azért nincs 

meg a Madách által írt válaszlevele, sem az arra adott Arany-válasz, mert személyesen 

mondott köszönetet, vagyis feltehetően legalább még egy alkalommal találkoztak. 
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 Az egyik vékony, tüdőbajos, átszellemült arcú, szőke ember, csuk-

lója vékony, keze nőiesen finom; modora, mozdulata, tartása a gazdag 

kastély uráé, előkelő szalonok otthonos látogatójáé. A másik zömök,* 

egészségesen épített, kemény markú, barna férfi, a polgári kisember da-

rabosságával, megingathatatlan nehézkességével. Az egyik is, a másik 

is származása szerint köznemesi rendű, de az egyik, akit családjának tör-

ténete a társadalom tetejére vetett, felülről jött az irodalomba, és alulról 

jött a másik, akivel nemzetiségének viszontagságai népi bölcsőben pil-

lanttatták a napvilágot. Vármegyei földbirtokos az egyik karosszékben, 

kisvárosi tanárember a másikban. 

 Nehezen indult a beszélgetés, egymás hangját keresték és nem ta-

lálták. Tulajdonképpen makacs büszkeség lakott mind a kettőben, a 

mély érzelmi életet élő kedélyek ama büszkesége, amely hol szerény-

ség, hol tartózkodás mögé bújva őrzi a maga ki nem adható kincseit. 

 – Szép és gazdag az értekezésed – mondta Arany –, örvendek, hogy 

ezzel jelentkezel a Társaságban. De meg kell mondanom, hogy nem 

mindenben értek vele egyet. 

 – Például miben nem? 

 – Például idegen nekem az a felfogásod, amely az író keresetét nem 

helyesli. Az írás ideális foglalkozás, jól tudom. Eszmét és érzést férfiat-

lan dolog pénzért árulni, mondhatná valaki. De ez csak a te esetedre áll, 

aki, mint hallom, gazdag ember vagy. Mit csináljon az olyan író, akinek 

nincs vagyona? Ha más kereset után néz, esetleg nem marad ideje, hogy 

tehetségét kifejlessze. Mecénások és hercegi udvarok nincsenek többé, 

hogy a tehetséget ápolnák saját gyönyörűségükre, mint díszkertjükben a 

virágot. A költő pedig ember, aki családjáról óhajt gondoskodni. Ennél-

fogva pénzért árulja portékáját, kereskedő lett ő is. 

 – Ez a baj éppen. 

 – De miért baj ez? A baj akkor kezdődik, mikor a kereskedő meg-

szűnik tisztességes kereskedő lenni. 

 

  

*Ha talán nem is volt egy dalia, de zömöknek még kevésbé nevezhető Arany János 

1862-ben. Inkább a nők eszményéhez egészen közel álló férfi volt, akit kis jóindulattal 

(vagy rosszindulattal, ízlés dolga) akár szépfiúnak is lehetett mondani. 
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 – Még előbb kezdődik. A költészet méltóságával nem függ össze a 

kalmárság. S a méltatlanságért nem a költő felelős, hanem az általa gyö-

nyörködtetett, nemzeti és emberi érzéseiben erősített közösség, amely 

neki nem biztosít gondtalanságot. 

 – Ezzel nem érthetek egyet. Az emberi közösség igenis gondosko-

dik a művészről, amikor vásárolja a műveit. Ez ugyanaz a módszer, 

amelyet a régi udvarok követtek. Akkor ők jelentették a kultúráért fele-

lős erőt, ők vállalták tehát a felelősséget áldozatban is. De ma nincs hű-

bériség, ma a társadalom vette át ezt a szerepet. És vállalja a felelőssé-

get. A jó költőt eltartja, mert vásárolja, a rosszat nem tartja el, mert nem 

vásárolja. 

 – Itt hibás a logika. Nem biztos, hogy a jót tartja el, s a rosszat hagyja 

veszni. Nem biztos, hogy ami a közönségnek tetszik, az jó. 

 – Ez így igaz. De biztos volt-e hajdanán, hogy ami a mecénásnak 

tetszett, az jó volt? Régebben az tévedhetett, ma a közönség tévedhet. 

A tehetség nem mindig kap méltó ítéletet. Sok művészt túlbecsülnek 

életében, s az jól él. Másról, aki nyomorultan vész el, halála után de-

rült ki, hogy lángelme volt. Hidd el, úgy van az jól, ahogy van. Az író 

írjon, és alapítsa megélhetését a Biblia azon mondatára, hogy „méltó a 

munkás az ő bérére.‖ S ha méltóságról beszélsz, abban sincs hiba. Ma-

gyar író a vártanúk méltóságát hordja. Mert ha országos dicsőségben 

sokra viszi is, legmagasabb csúcsán pályájának mi az övé? Század-

része annak, amit egy hasonló sikerű fiskális megkeres. Az író felesé-

ge már eleve mártír feleségéül rendeltetett, gyermeke mártír gyerme-

kéül. 

 Imre hallgatott. Részint nem akart tovább vitatkozni, mert érezte, 

hogy nem érti a másikat, vagy ha érti is gondolatmenetét, de érezni nem 

tudja. Másrészt pedig tapintatból hallgatott, mert tudta Aranyról, hogy 

igen szemérmes és tartózkodó ember, most pedig nagyon személyes élre 

fordulhatott volna az eszmecsere. Madách tudta, hogy Aranynak férj-

hezadó lánya van és fiúgyermeke. Végül pedig nem akarta sok idejét el-

venni a házigazdának. Kefelevonatokat látott előtte, munka közben za-

varta meg. Még egy darabig beszélgettek, de nem elvi kérdésekről. A 

másnapi székfoglaló formaságairól. Aztán elbúcsúztak. Egymásnak 
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nem kisebb becsülésével, mint azelőtt. De mindegyik idegenebbnek 

érezte a másikat, mint leveleiben.* 

 A székfoglalót a Nemzeti Múzeumban tartották meg másnap, ren-

desen ott folytak le az irodalmi ülések, sem az Akadémiának, sem a 

Kisfaludy Társaságnak nem volt saját helyisége. Imre testileg nagyon 

rosszul érezte magát, mikor bérkocsin érkezvén a Múzeum elé, leszál-

lott a lépcsőnél. Lámpalázas természetű ember volt, s ez a székfoglaló 

már eleve nagyon felizgatta. Az izgalmak pedig mostanában már igen 

súlyosan elővették a szívét. Kínos rosszullét és fuldoklás fogta el ilyen-

kor. Megállt a Múzeum lépcsőjének tövében, kifizette a kocsist, és még 

bámészkodott egy kicsit. A Múzeum előtti bekerítetlen, kopasz térséget 

nézte, amelyen mint gyarmati képviselő most egy esztendeje haladt ke-

resztül először. Mennyi minden történt azóta! A parlamenti siker, a Tra-

gédia sikere, a Kisfaludy Társaság és Borka szerelme… Mintha a sors 

egyetlen esztendőbe akarta volna belezsúfolni majdnem negyven más 

esztendő annyi szenvedésének elégtételét. 

 Nehéz lélegzettel, erős és kihagyó szívdobogással mászott fel a sok 

lépcsőn. Semmit sem gyűlölt annyira, mint a lépcsőmászást. Mikor 

megérkezett, megállott, hogy kifújja magát. 

 – Szép a dicsőség – gondolta magában – de nyomorúságos osztály 

tüdőbajjal és szívbajjal részesedni benne. 

 Azonban sötét gondolatait azonnal elfelejtette, mikor a terembe lé-

pett. A felolvasó-ülés közönsége szórványosan gyülekezett már, s az 

egyik sarokban kis csoporttá verődve már ott volt néhány kisfaludysta. 

Imre odalépett hozzájuk. Volt, akit már ismert, volt, akivel most kellett 

megismerkednie. A magyar irodalmi élet színe-virága. Akik évtizedek 

óta szerepelnek hírlapban, folyóiratban, könyvben, temérdeket össze-

dolgoztak és küzdöttek a hírért, amíg idejutottak végre. Ő pedig a teljes 

irodalmi névtelenségből egyszerre idekerül, mintha csak a tábornoki 

rangon kezdené az, aki katonának áll. 

 Már itt volt az elnök, báró Eötvös József, egyszerű fekete, zsinóros 

ruhájában, szelíd, szakállas arcával. Greguss Ágost buzgólkodott körü- 

 

 *Merész feltételezés. Ha így volt, akkor néhány hónappal később miért látogatta 

meg Arany János, útban Szliács felé Madách Imrét? És az utóbbi miért invitálta őt? 
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lötte, a titkár. Az alelnök, Toldy Ferenc, Arannyal tanácskozott a hosszú 

elnöki asztal sarkánál, iratok fölé hajolva. S ott állt mellettük egy jó-

képű, érdekes férfi. 

 – Szervusz, rokon – mondta ez az általános áradozó öröm közepet-

te, mely az érkezőt fogadta. 

 – Szervusz – mosolygott Madách Imre. 

 Tóth Kálmán volt ez, a Hölgyfutár szerkesztője, Majthényi Flóra 

férje. Annak idején mesélték a családban, hogy a kurta hajú, hóborto-

san öltözködő Flóra hogyan tette próbára Tóth Kálmán szerelmét. Fe-

hér port öntött előtte két pohár vízbe, aztán így szólt: „Anyám nem en-

gedi, hogy egymáséi legyünk. Akar-e velem együtt jönni a halálba?‖ 

A szerelmes ifjú költő azonnal ráállott a kettős öngyilkosságra. Kiitták 

a méregpoharat. Akkor mondta meg Flóra, hogy csak porcukrot tett a 

vízbe, de biztos kívánt lenni imádója érzelmei felől. Most már ötéves 

házasok voltak, Béla fiuk már négy esztendős. 

 Jött Jókai Mór, frissen, szőkén, jókedvűen. Tavaly már összebarát-

koztak a határozati pártban. 

 – Hát nekem így kell megtudni, hogy nagy író vagy? Nekem egy szót 

sem szóltál róla. 

 Jöttek egymás után a híresek, báró Kemény Zsigmond, Kuthy La-

jos, Salamon Ferenc, Hunfalvy Pál, Henszlmann Imre, Szigligeti Ede, 

Szalay László, Dobsa Lajos. Mindegyik egyenesen az új taghoz fordult, 

mindenki kedves volt hozzá. Kezét szorongatták, magasztalták. Csen-

gery Antal úgy megölelte, hogy ropogott belé. Megjött az öreg pap, 

Czuczor Gergely is. Betegesen tipegett az öreg, a fiatalok nagy tisztelet-

tel járultak hozzá köszönni. Vitték hozzá bemutatni Madách Imrét. 

 – Csak miattad jöttem – mondta az öreg pap jóságosan –, mert tu-

dom, hogy börtönben ültél te is. Már csak kezet akarok veled szorítani, 

gondoltam magamban. De különben nem járok én már sehova, csak 

sétálni megyek az Orczy kertbe. És dolgozom. Folyton csak dolgozom. 

A nagy szótárt csinálom, bizonyosan tudod. 

 Még beszélgettek, mikor még tiszteletreméltóbb tag érkezett, az 

öreg Fáy András. Hetvenöt esztendejét még bírta lába is, válla is. Mint 

egy fejedelem, úgy lépett be az előkelő agg, aki megszokta, hogy neki 

mindenütt külön tisztesség jár. 
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 – Szégyent ne hozz a fajtánkra, öcsém! – mondotta erős parola köz-

ben. 

 Mert az úgynevezett jó fáji Fáyakból származott az öreg, anyja Sze-

mere lány volt, ő maga igen rátarti mindkét ágon való származására. 

Ha nem kellett volna kezdeni az ülést, mindjárt ki is sütötték volna a 

rokonságot, mert azt két vidéki nemes ember az első találkozásnál el 

nem engedi. Bérczy Károly érkezett még sietve, a régi jó barát, a nóg-

rádi földi. Ettől nagyon szeretett volna gyorsan súgva megkérdezni va-

lamit Imre, de nem tette, mert nem illett volna: három nap múlva kö-

vetkezett az Akadémia ülése, amelyen dönteni kellett a Karácsonyi-

pályadíjakról. A pályabírák előadója Bérczy Károly volt, s a pályamű-

vek között ott szerepelt a Mózes. Bérczy már tudja a döntést. 

 Eötvös elfoglalta az elnöki széket. Megkezdődött az ülés. Imre el-

foglalt egy széket a többi tag között. És amire eddig nem ért rá az is-

merkedések közepette: nézegetni kezdte a közönséget. Nagy publikum 

gyűlt egybe az ülésre, kivált asszonyok és leányok voltak sokan, vala-

mennyien magyaros pruszlikban. A színes pruszlikok virágerdő képét 

mutatták, olyanét, amelynek virágai egymáshoz hajlanak, összesúgnak, 

és tekintetükkel az új tagot keresik, Madách Imrét, a hirtelen hírnevűt, 

az érdekeset. Sokan ezek közül már elolvasták a Tragédiát, vajon mit 

szólnak hozzá? 

 Egyszerre nagyot dobbant Imre úgyis rendetlenül dobbanó szíve. A 

hölgyek között meglátott egy fejet. Azonnal megismerte, pedig évek óta 

nem látta: az a fej Nincsi feje volt. Huszár Sándorné Madách Anna, az 

ünnepelt író édes testvérnénje ott ült a közönség között. A testvérek 

pillantása találkozott, Imre meglepetve intett üdvözlést, és Nincsi sze-

mét azonnal elfutotta a könny. Kis híja volt, hogy a székfoglaló költő-

vel is ugyanez nem történt. Mialatt Eötvös József beszélt az elnöki szék-

ből, ők jeleket váltottak egymással. Nincsi maga mellé mutatott: vele 

egy sorban négy csinos fiatal leány üldögélt egymás mellett. Pillantása 

azt jelentette, hogy ezek az ő leányai. Az ám, Nincsi négy lánya sorban, 

de mennyire megnőtt mint a négy: Etelka, Anna, Ida, Gizella. A négy 

lányon végigfutott egy súgó megjegyzés, amelyet anyjuk indított útnak, 

most már ők is integettek mosolyogva a híres nagybácsinak. 

 De most figyelni kellett: Arany János kezdett beszélni. 
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 – Tisztelt Társaság! Nekem jutott a szerencse, hogy Madách Imrét 

e szépirodalmi társaságban bemutassam. 

 Azonnal erős taps támadt és éljenzés. Arany János megállt és várt. 

Imre meghajtotta fejét a tapsoló közönség felé. Nincsi és négy leánya 

úgy tapsoltak, mint a motolla. 

 – Ezen bemutatás – folytatta Arany, mikor megint csend lett – nem 

most történik először. Ó, emlékszem én, s mindenkor édesen fogok em-

lékezni a napra, midőn ama nevezetes műnek, Az ember tragédiájának, 

habár csupán töredékeit olvasva önök előtt, majd örvendő meglepetés, 

majd lelkesült csudálkozás, itt javalló elégültség, ott elmélyedő figye-

lem, mindenütt pedig folytonos, fokozatos érdek kifejezését láttam a 

hallgatók arcain. Jól esett nekem ily fogadtatása a költeménynek a tisz-

telt társaság részéről, mert úgyszólván felelősséget, erkölcsi szolidari-

tást vállaltam vala a sikerre nézve azáltal, hogy e művet önök elé hoz-

tam. 

 Folyékonyan, kellemesen beszélt Arany János. Nem volt szónok, s 

mint erős formaérzékű ember, irtózott a rögtönzéstől. Ezt a szónoklatot 

is megírta otthon, és megtanulta. Magasztalta a Tragédiát, kitért arra, 

hogy a mű csak látszólag pesszimista alaphangulatú, aztán megint 

visszatért magára a költőre. 

 – De szinte megfeledkezém mostani feladatomról, mely nem egyéb, 

mint hogy ama jeles mű alkotóját e szépirodalmi társaságba mint tagot 

bevezessem. Íme, itt áll közöttünk, elég rámutatnom: ez ő. Szellemét 

is ismerjük mindnyájan. Ki a gondolatnak, az általános emberinek oly 

derekas érvényt szerze faji s egyedi aprólékosságba s képzelmi üres 

játékba nagyon is elmerült mai költészetünkben, annak díszes helye 

van közöttünk. És így, tisztelt barátom… 

 Madách Imre a közvetlenül hozzá intézett szavakra felállott. Őt 

nézte az egész terem. 

 – …nincs egyéb hátra, mint alkalmi előadásoddal elfoglalnod azon 

széket, melyre mindnyájunk egyhangú szavazata oly örömest, oly 

méltán hívta meg Az ember tragédiájának koszorús szerzőjét. 

 Arany széles kézmozdulattal odamutatott az emelvényen álló üres 

székre. A sztregovai földesúr odalépett, kiteregette maga előtt a kézi-

ratot, és meghajlással válaszolva a hosszú tapsra, leült. Elkezdett olvas- 
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ni. Jó hosszú volt a felolvasás. Közben, bár az elején szokás szerint el-

fogódva kezdte, jól belejött; olykor már fel is mert nézni a kéziratból, 

és pillantásával megkereste Nincsit. A két szempár szeretetben, gyön-

gédségben találkozott. A felolvasást hosszú és zúgó tetszés fogadta, 

Madách Imre nem győzött hajlongani, hol a közönség, hol a tapsoló 

tagtársak felé. Az öreg Fáy András buzgón bólogatott, Czuczor Ger-

gely erősen tapsolt. 

 Az ünnepelt most már alig várta, hogy az ülésnek vége legyen. Mi-

kor a tárgysorozat befejeződött, és Eötvös József báró felkelt az elnöki 

székből, Imre gyors léptekkel, boldogan sietett a közönség közé. Öle-

lésre tárt karral várta már Nincsi. A két testvér összeölelkezett. Nincsi 

sírt boldogságában, mint a záporeső. 

 – Emikém, drága Emikém – csak ezt tudta mondani folyton, és nem 

akart kibontakozni az ölelésből. 

 – Hát ti, pockok?! – mondta aztán Imre a négy süldő Huszár kis-

asszonynak.* 

 Azok a nyakába csimpaszkodtak, és lógtak rajta mind a négyen, mint 

a fürt. Közben kacér hiúsággal pillantottak oldalt: látja-e a közönség, 

hogy ez a híres, nagy ember nekik családtagjuk. 

 – Várjatok meg a kijáratnál – mondta a híres nagybácsi – én elbú-

csúzom az uraktól, aztán csatlakozom hozzátok. Sándor Pesten van? 

 – Pesten, igen – felelte Nincsi –, szeretett volna eljönni ő is, de félt, 

hogy te esetleg… 

 Nincsi zavartan megakadt. A hosszú évek óta tartó családi haragra 

célzott. 

 – Ugyan, kérlek, nincs ennek a haragszomrádnak semmi értelme! 

Rendbe kell ezt hozni! Megyek most rögtön hozzátok. Várjatok meg a 

lépcsőnél! 

 Csak úgy átabotában búcsúzott a kisfaludystáktól, szárnyon szere-

tett volna Nincsihez repülni. Ott várták a lépcsőnél. Lent pedig nagy, 

fekete Landauer hintó várta az öt hölgyet; darutollas magyar kocsis a 

  

 *A „süldő‖ kisasszonyok egyike már nagyobbacska volt: előző nyáron Huszár Etel-

ka lett Balatonfüreden az Anna-bál szépe. (Praznovszky Mihály szíves közlése. Etelka 

egyébként 1843-ban született.) 
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bakon, sallangos szerszámú négy remek ló a rúd mellett. Huszár Sán-

dor gazdag ember volt. Nagyokat kacagva zsúfolódtak be hatan a hintó-

ba, amely aztán csattogva repült velük a Lánchíd felé, neki az Albrecht 

útnak, hogy fent megálljon a Dísz téren. Itt töltötték az év egyik felét 

Huszár Sándorék, másik felét Barátiban, az ősi Huszár fészekben. 

 – Nézz ide, Sándor, kit hozok! – kiáltott boldogan kacagva Nincsi. 

 Előjött a gazda, pocakos, kopasz, idősödő ember. A két sógor össze-

ölelkezett, a négy üde lány, mint megannyi kiskutya, körülugrándozta 

őket. 

 – Miska, ne fogjon ki – rendelkezett azonnal Huszár Sándor –, el 

fog menni Emi holmijáért. Mert azt csak nem képzeled, öregem, hogy 

fogadóban hagyunk lakni? Hol szálltál meg? Meddig maradsz? 

 – Az Arany Sasban, mindig oda szoktam szállani. Pár napig még ma-

radni akarok. Orvossal szeretném megnézetni magam, a szívemmel igen 

csehül állok. Balassa professzorhoz fogok menni. 

 Huszár Sándor feltűnő mohósággal kapott a szóba. 

 – Csak Péczely! Csak Péczely! Másról szó sem lehet! 

 – Ki az a Péczely? 

 – Jaj, barátom, az nem olyan rövid dolog, előbb szépen kényelembe 

helyezzük magunkat, aztán majd elmondom neked ezt a Péczelyt. Cso-

daember. Egyszerűen csoda. 

 Imre elhelyezkedett nővére házánál. Nincsi és a lányok a házi dolog 

után néztek, a két sógor letelepedett két karosszékbe, Huszár Sándor 

elővette a szűzdohányos szitát és óriás tajtékpipáját. Rápipázott Imre 

is. Akkor aztán elkezdődött az előadás. 

 – Hát kezdjük ottan, hogy tudod-e, mi az a homoeopathia? 

 – Hogyne tudnám! A hasonszenvi gyógymód. Olvastam Argenti 

könyvét.* De ő maga is kezelt engem valaha, váci doktor korában. 

 – Ne azt mondd, hogy hasonszenvi gyógymód. Mondd meg nekem 

a homoeopathia lényegét! Azaz ne is mondd, mert úgyis rosszul mon-

dod! Nálam ezt jobban maguk a doktorok sem tudják. Majd én elma- 

 

 *Madách könyvtárában valóban megvan (ma is!) Argenti Döme könyve: Különféle 

betegségek hasonszenvi [homoeopathiai] gyógyitása, Hahnemann életrajzával. Pest, 

1858 [3. kiadás]. 
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gyarázom neked pontosan, hogy tudjad. A dolog ott kezdődik, hogy az 

emberben az életet egy bizonyos életerő tartja fenn. A betegség nem a 

testnek a baja, hanem ennek az életerőnek, érted? No már most. A be-

teg életerőt csak úgy lehet meggyógyítani, ha a betegséget önmagával 

megöljük. Ugyanazt a betegséget kell a szervezetben előidézni, de még 

erősebben. Akkor ő megeszi önmagát, érted? Minden betegség gyógyí-

tására csak egy bizonyos orvosszer szükséges. Minél kisebb az adag, 

annál jobban, annál erősebben hat. A gyógyszer, ezt jól jegyezd meg 

magadnak, nem az anyaga által hat, hanem a benne lévő immateriális 

erő által. Ezt az úgynevezett potencírozással érjük el. Két csepp friss 

növénynedvet összekeverünk kilencvennyolc csepp borszesszel, s azt 

bizonyos számú erős karlökéssel potencírozzuk. Ez az első dilució. 

Ebből elveszünk egyetlen cseppet, és azt megint elkeverjük kilencven-

kilenc csepp borszesszel. Megint potencírozzuk. Ez már a második di-

lució. Így megy ez a harmincadik dilucióig. Ugyanígy potencírozzuk a 

fémsókat is, mégpedig tejcukorral. Apró golyócskákat készítünk belő-

lük, ugyancsak harminc dilucióval. Eddig érted? 

 – Nem – bökte ki nevetve Madách –, egy huncut szót sem értek be-

lőle. 

 – Ne csinálj ebből tréfát, a homoeopathia egyike a legnagyobb dol-

goknak, amiket az emberiség valaha kitalált. Óriási áldás az emberi-

ségre egy ilyen kis golyó, látod? Mindig hordok magammal. Hűlés el-

len tökéletes. 

 Huszár Sándor bizonytalan színű galacsint vett elő a zsebéből. Mu-

tatta. Sógora megnézte, és nem szólt rá semmit A műkedvelő orvostu-

dós magyarázott. 

 – Úgy látom, a dolog elmélete nem érdekel. Hát jó, nem magyará-

zom tovább. Csak azt fogadd el tőlem alaptételnek, hogy a homoeopa-

thia az emberiség legcsodásabb jótevője. No már most. Megismerked-

tem egy fiatal tudóssal, egy zseniális homoeopathával, akinek van egy 

hihetetlen fontosságú orvosi felfedezése. Ő az a Péczely Ignác, akit 

említettem. Ez a Péczely gyerekkorában meglőtt egyszer egy baglyot. 

Szárnyát találta. Odafutott, hogy a leesett madarat felvegye. Megfogta, 

de az is őt. A bagoly keresztülnyomta a körmét a gyerek mutató- és 

hüvelykujja közt a puha húson. A gyerek dühében és fájdalmában el- 
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törte a bagoly lábát. Ebben a pillanatban a bagoly megfelelő félszemé-

ben hirtelen vércseppek jelentek meg.* Ebből az élményből szárma-

zott az ő hallatlan felfedezése: az íriszen minden betegségnek megvan 

a megfelelő jele. Ő csak megnézi alaposan a szemed szivárványhár-

tyáját, és onnan pontosan megmondja a betegség helyét, természetét, a 

használandó homoeopathikus gyógyszert, mindent. Hozzám ajánlás 

útján került. Tudniillik olyan bámulatos orvosi eredményei vannak, 

hogy több doktor féltékenységből elkezdett áskálódni ellene. Feljelen-

tették, hogy nincs diplomája. Ez igaz is, még csak három évet végzett 

el a medikus tudományból. Egészen fiatal ember. Én tehát most a hó-

na alá nyúlok, és segítem anyagilag, hogy a diplomát megszerezhesse. 

Vakon hiszek benne. Téged is ez fog meggyógyítani. A gondviselés 

maga vezette hozzám az utadat. Péczely éppen holnap jön hozzám. 

Már maga ez a csodálatos véletlen is gondolkozóba ejthet. Holnap 

megvizsgál Péczely, rendel valamit, és olyan egészséges leszel, mint a 

makk. 

 – Jól van, vizsgáljon meg – szólt közömbösen Imre. 

 Látta, hogy sógora, aki mindig hajlamos volt ilyen tudákos dolgok-

ra, feje búbjáig beleesett az ismeretlen csodadoktor bűvöletébe. Nem 

akarta a rajongó sógor kedvét rontani, ráhagyta. De magában valami 

olyat érzett, hogy ez a szemtől szembe való gyógyítás nagy szamárság 

lehet. 

 – Beszéljünk most másról! Ki akarlak benneteket békíteni anyám-

mal. Igazán semmi értelme, hogy így éljünk, mint az idegenek. 

 – Rajtam nem múlik. Nekem is nagyon kínos, hogy Nincsi folyton 

az anyja után sóhajtozik, és sírva fakad, ha valaki említi. Akkor is rög-

tön pityereg, ha rólad van szó vagy Károlyról vagy Marie gyerekeiről. 

Jól van Panka? 

 

 *A történetnek több változata ismert, különböző fajú madarakkal (pl. holló). Huszár 

Sándor rajongása és Madách ódzkodása egyaránt érthető, és egyéb rájuk vonatkozó is-

mereteinkkel egybevág: utóbbi többnyire a reformkor pozitivista gondolkodását fogadta 

el, míg sógora minden misztikus tant mohón szívott magába. Nála pl. spiritiszta szeán-

szok is voltak; úgy tűnik, Madách Aladárra e tekintetben a nagybácsi nagyobb hatással 

volt, mint a saját apja. 
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 – Kitűnően. A Károly gyerek nálam nevelődik Aladár fiammal, na-

gyon kedves, okos fiú. Igen szeretem. 

 – És mi van a… 

 Huszár Sándor elpirult, és elharapta a hebehurgyán kezdett kérdést. 

Imre legyintett. 

 – Erzsit akarod kérdezni. Beszélhetünk róla nyugodtan. Biharban 

hányódik, vele van Jolánka lányom is, mert a válási szerződés szerint 

neki kellett adnom. Ritkán hallok róla, akkor is rosszat. Azt mondják, 

hogy iszik.* 

 – Tyű, kutyateremtette, az már kínos dolog! Nagyon iszik? 

 – Nagyon. Azt hallottam, hogy be is csíp a boldogtalan. Persze, ezek 

pletykák, amiket ellenőrizni nem lehet. Mióta elváltunk, nem láttam. A 

tartásdíjat ügyvéd útján küldöm neki, levélbeli érintkezés sincsen közöt-

tünk. Hagyjuk, nem nagyon kellemes téma. Én szívemből sajnálom sze-

gény, szerencsétlen asszonyt. Mi van a te dolgaiddal? Hogy megy a gaz-

daságod? 

 Huszár Sándor elkezdte mesélni gazdaságát. Erzsit többet nem em-

lítették. 

 Másnap csakugyan eljött a házigazda pártfogoltja, a Péczely Ignác 

nevű csodadoktor. Hatalmas termetű fiatalember volt, fekete szakállat 

hordott, szemének volt valami szúró, átható ereje. Színészi módon lépett 

fel, láthatóan pózolt, és mindenáron titokzatos légkört akart teremteni 

maga körül. Mikor Huszár Sándor a felfedező büszkeségével szólította 

fel, hogy vizsgálja meg a ház vendégét, Péczely hátralépett, és hipnoti-

kus tekintettel meredt Madách Imre szemébe. Lassan közeledett hozzá, 

mintha rá akarna ugrani. A beteg szívből unta ezt. De azért sógora ked-

véért tűrte. A vizsgálat jó sokáig tartott, bár nem állt másból, mint a te-

átrális szembe meredésből. 

 

 *A válási szerződés értelmében Jolán 10 éves korában, vagyis 1861. júniusában 

dönteni kellett volna, s a döntés lehetősége Madách kezében volt: vagy további 200 fo-

rint tartásdíjat fizet Erzsinek a megnövekedett költségei miatt, vagy másképp gondos-

kodik Jolán neveltetéséről. Nem tudjuk, mi történt, de tény, hogy Madách nem döntött. 

Csak több mint egy évvel később, 1862 november elején vette magához Jolánt. Volt ró-

la szó: Erzsi alkoholizmusáról csak jóval később (életének vége felé, vagyis az 1870-es 

évek elején) vannak hitelesnek tűnő információk. 
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 – Tudok mindent – mondta végül gőgösen a csodadoktor –, ugye 

vannak rosszullétei? 

 – Vannak. 

 A csodaorvos diadalmasan Huszár Sándorra nézett, mintha ezt 

mondta volna: íme, ilyen lángelme vagyok! Aztán visszafordult a beteg-

hez és tüneteiről kezdte faggatni. Az kedvetlenül, de pontosan felelt. 

Hosszú kérdezgetés után Péczely Ignác bólintott, jeléül annak, hogy a 

csoda első fele, a diagnózis be van fejezve. 

 – Az életerő nagyon leromlott – mondta ráncolt homlokkal –, de 

majd helyrehozzuk. Labdacsokat fogok írni. Azokat egy szigorúan meg-

határozott rendszer szerint kell majd szedni. Mindig háromszor napon-

ta: reggel, délben, este. Éspedig az első héten minden alkalommal ket-

tőt, a második héten minden alkalommal hármat, a következő héten 

mindig négyet, akkor aztán visszafelé: hetenként eggyel kevesebbet. Ha 

kettőig eljutott a táblabíró úr, akkor megint hetenként szaporítani né-

gyig. Emellett diétát kell tartani, bortól, pálinkától, erősen fűszeres éte-

lektől tartózkodni. Ha megtartja, a gyógyulást garantálom. 

 – Meg fogsz gyógyulni – mondta Huszár Sándor sziklaszilárd hit-

tel –, egész biztosan meggyógyulsz! 

 Péczely aztán visszavonult mecénásával beszélgetni. Órákig szok-

tak diskurálni orvosi dolgokról. Nincsi félénken megkérdezte testvér-

öccsét: 

 – Hogy tetszik neked ez az ember, Emikém? 

 – Sehogy. Vagy bolond, vagy csirkefogó. Azt hiszem, Sándort erő-

sen kopasztja. Sok pénzetekbe kerül? 

 – Nem tudom, Emikém, én nem szólok bele pénzdolgokba. Tudod, 

hogy Sándor milyen zsarnok. Még megjegyzést sem merek tenni. A ma-

mával is úgy romlott el a dolog, hogy Sándor mindenáron erőszakos-

kodott a komputus dolgában. De hiszen mit magyarázzam, tudod jól! El 

sem tudom mondani, hány éjszakát sírtam keresztül a mama miatt. De 

most, ugye, rendbe hozod ezt a dolgot? Én akár térden állva is bocsána-

tot kérek a mamától, pedig Isten látja a lelkemet, nem voltam hibás. 

 – Tudom én azt jól. Bízd csak rám, ki foglak benneteket békíteni. 

De nagyon óvatosan kell hozzáfogni, hiszen ismered a mamát, milyen 

makacs. Majd megbeszélem Károllyal az egész haditervet. Na ne sírj, 
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ne sírj, te is olyan vagy, mint szegény, drága jó Marie-nk volt, az is 

mindjárt elsírta magát! 

 Imre még megtudta Pesten a Karácsonyi-pályázat eredményét. A 

Mózes nem nyert. „Sem alapjában, sem kivitelében nem tragédia – mon-

dotta Bérczy Károly jelentése –, de dráma sem. Mózes tisztán époszi 

tárgy, s amint elő van állítva is époszi, nem tragikai alak. A költemény, 

ha szerzője a nem mindenütt költői, s némelykor a hírlapi prózához le-

szálló nyelvet, sok helyt nehézkes verselést átdolgozza, s az érzelmek 

kifejezésére és a másodszereplők egyénítésére nagyobb gondot fordít is, 

a költemény még akkor is dramatizált éposz marad mind tárgya, mind 

szerkezete miatt, mely inkább históriai egymásután, mint tragikai bo-

nyodalom és fejlődés.‖ A díjat egy társadalmi dráma kapta. 

 Nincsen öröm üröm nélkül. A székfoglaló nagy dicsőségének fene-

kén ott keserlett ez a csepp: a Mózes szigorú kritikája. A csodadoktor hó-

kuszpókusza is kedvetlenné tette: a kúrában semmit sem bízott. Még 

meglátogatta Rákóczy Jánost, Nagy Ivánt, még elbúcsúzott Arany Já-

nostól, aztán sietett haza, ahová az enyhülés és édes vigasz vágya von-

zotta: Borka. 
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XIII. 
 

 

A békítés sikerült. Maga Huszár Sándor igen ügyesen és ravaszul se-

gített megváltoztatni az öreg hölgy érzéseit: sűrűn írta a leveleket Sztre-

govára, Imre állapota iránt érdeklődve. Hosszú oldalakat teleírt orvosi 

fejtegetésekkel és rokoni aggodalmakkal. Az özvegy látta ezeket a le-

veleket, és nem szólt semmit, de látszott rajta, hogy aki ilyen nagy ér-

deklődéssel viseltetik beteg fia iránt, arra már nem tud olyan nagyon 

haragudni. Imre kezdte pedzeni a békét, Károly ügyesen kontrázott hoz-

zá. Végre az özvegy kimondta a döntő szót: jól van hát, jöjjenek azok 

a haszontalanok Sztregovára bocsánatot kérni. 

 Ekkor már nyárra Barátiba költöztek Nincsiék. Onnan jöttek át ket-

ten, a két kisebbik lánnyal. A két nagyobb lány Pesten volt intézetben. 

Igen érzékeny volt a hatesztendős harag utáni viszontlátás. Mindenki el-

készítette magában a kellő mondatokat, de mindenki el is felejtette őket. 

Csak ölelgették egymást fenntartás nélkül, egy család voltak megint. 

Nincsi boldogan sírdogálva járta végig gyermekkora szobáit, leányai 

pedig egy szempillantás alatt összebarátkoztak a két serdülő fiúval, Ma-

dách Aladárral és Balogh Károllyal. Hangos kacagásuk, kergetődzésük 

felverte a kastély parkját. A kis Ára csak nézte őket az ablakból, beteg, 

vézna kisgyermek volt most is, a szellőtől is óvni kellett. 

 Aztán elment a házaspár a két vidám leánnyal, vissza Barátiba. A 

kastély megcsendesedett. De a sajtó hangos lett a Tragédia bírálataival. 

A földesúr otthon, a sztregovai csendben olvasgatta, miként vélekednek 

a műbíráló fők élete nagy munkájáról. A Szépirodalmi Figyelőben, 

Arany lapjában, Szász Károly írt róla ismertetést, igen szépen és mele-

gen. De már egy Zilahy Károly nevű fiatal írónak más volt a véleménye. 

A Kritikai Szemle című folyóiratban gorombán kikelt Szász Károly ma-

gasztalásai ellen, és azt írta, hogy a Tragédia mint költemény nem ér 

semmit, mint drámai költemény még kevesebbet. Erdélyi János, a sáros-

pataki professzor, nem ilyen piaci gorombasággal, hanem a tudós filo-

zófus nagy készültségű fejtegetéseivel sok mindent megrótt a Tragédiá- 
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ban, sőt, egyes szempontjai szerint alapjában elhibázottnak állította a 

művet. Ezek a kritikák és mások ott feküdtek összegyűjtve az íróasztal 

egyik papírcsomójában. A szerző olykor elővette őket, megnézte egyi-

két-másikát, aztán vállat vont. A szidalom sem bántotta most már, a jó-

hiszemű bírálat meg éppenséggel nem fájt neki. Tudta, hogy amit írt, az 

nagy és szép munka. Elővette a kötetet és lapozgatta. Javítgatta is itt-ott, 

simította, tatarozta, mert a könyv kapós lett, és elő kellett készíteni a má-

sodik kiadást. Mint az első kiadás előtt Arany, most Szász Károly aján-

lotta fel tanácsadó segítségét, és hosszú árkusokon ajánlgatott prozódiai 

vagy egyéb változtatásokat. Mikor ezeket számba vette, és ceruzával ja-

vítgatott a nyomtatott szövegen, szinte olyan érdeklődéssel olvasta 

munkáját, mintha más ember könyvét olvasta volna. És a költői önérzet 

pompás pillanatait élte át egy-egy hely olvastán, mikor szinte szeretett 

volna felkiáltani: nagyon szép! 

 Most már feltétlenül hitt magában. De valami egészen különös gon-

dolat mindig felbukkant benne, mikor önmagáról tűnődött. Valamilyen 

okból, amelyet nem tudott megtalálni, idegennek érezte magát a hivatá-

sos irodalomban. Ha a maga nevét az újságban Aranyé, Eötvösé, Jókaié 

mellett olvasta, sohasem tudott attól az érzéstől szabadulni, hogy ő ezek 

között vendég. 

 Augusztusban Arany János jött el hozzá. Szliácsra ment fürdőzni a 

költő, és útközben néhány napot adott nógrádi barátjának. Imre kocsi-

val ment elébe Vácig,* s onnan elvitte Csesztvére, egy napra Károlyék-

hoz, majd a másnapot Sztregován töltötték, onnan pedig elkísérte a ven-

déget Szliácsig. Arany igen kedves és nyájas volt mindvégig. Szívesen 

beszélt és érdekes dolgokat. Gyermekkoráról mesélgetett, a negyven-

nyolcas időkről, szalontai jegyzőségéről, két színdarabjáról, amelyek 

elkallódtak, Kossuthról, Petőfiről. Kossuthról idegenkedve beszélt, bi-

zonyos tartózkodó hidegséggel, Széchenyit hasonlíthatatlanul nagyobb 

embernek tartotta. Petőfiről pedig csak az ellágyult baráti emlékezés 

hangján tudott szólani. 

 

 *Nem egészen. Madáchnak valami elintéznivalója akadt épp Arany érkezésekor, 

ezért Pass Andrást küldte el kocsival az érkező elé a váci vasútállomásra, és csak Cseszt-

vén találkoztak. 
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 – Milyen ember volt Petőfi? – kérdezte Imre –, soktól kérdeztem 

már, aki ismerte, de mind másfélét mondott. 

 Arany gondolkozott egy kicsit, aztán így felelt: 

 – Petőfi a más számára tűrhetetlen, izgága, kellemetlen modorú fic-

kó volt. Az én számomra az élet egyetlen igazi barátja. Teljes szívvel 

szerettem őt, ő is szeretett engem. Gyászolni fogom mindig, és amíg 

élek, mindig hiányát érzem. Tűz volt ő, eleven égő láng, aki másnak 

megégette az ujját, de nekem meleggé tette az életemet. 

 Madách Imre figyelmesen nézte a maga elé révedező vendéget, aki 

barátjára emlékezett. 

 – Te, János, én most valami igen furcsát fogok tőled kérdezni. 

Ahogy most Petőfiről beszéltél, az jutott eszembe, hogy annak idején ta-

lálkozhattam volna veletek. Valamilyen véletlen folytán. S ahogy ez 

átfutott a fejemen, és gondolatban odaképzeltem magamat kettőtökhöz 

harmadiknak, megint erőt vett rajtam az az érzés, amelytől sohasem tu-

dok szabadulni, ha írókról gondolkozom: valami gátat érzek. Te okos 

ember vagy, magyarázd ezt meg nekem. 

 Arany sokáig nézett maga elé. Erősen gondolkodott. Aztán nyíltan 

ránézett a házigazdára. 

 – Megmagyarázom. Neked nem kenyered az írás. Nekem az. Petőfié 

is az volt. Aki tolla után él, abból a mestersége egészen külön embert 

formál. A te sorsod neked vagyont adott, és melléje igen nagy költői te-

hetséget. Nekem csak tehetséget. Az irodalom neked üdülés, felmagasz-

tosulás, kiteljesedés. Nekem az irodalom pihenő is, munka is, gondom, 

sorsom, végzetem, szenvedélyem és igavonásom egyszerre. Te megfür-

desz a költészetben, mint a fecske. Én benne élek, mint a hal. 

 Most Madách gondolkozott sokáig. Aztán elmosolyodott valami tit-

kos mosollyal. 

 – Néha azt a különös dolgot gondolom magamról, hogy egyszerre 

vagyok dilettáns és lángelme. 

 Arany felvetette a fejét. Ránézett. 

 – Különös – mondta eltűnődve. 

 Soká hallgattak a semmibe bámulva, aztán egész másról kezdtek be-

szélni. Viszonyuk szíves volt, igen meleg és őszintén baráti. Arany na-

gyon jól érezte magát Csesztvén is, Sztregován is. Aladárt és a kis Ká- 
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rolyt szeretettel egzaminálta, és Laci fiáról beszélt nekik, özvegy Ma-

dáchnénak a maga édesanyjáról olyan megindító melegséggel, hogy az 

öreg hölgyet egyszeriben meghódította. Bensőséges hangulatban telt el 

a költő látogatása, jó baráté a jó barát házánál. De mikor Imre visszajött 

egyedül, Szliácson hagyva Aranyt, s aznap este nem tudott elaludni, arra 

döbbent rá, hogy egész életében véghetetlenül magányosnak érezte ma-

gát. Pedig véghetetlenül vágyott arra, hogy ne legyen egyedül. Édesany-

ját, testvéreit szerette, Szontagh Palihoz igen mély barátsággal vonzó-

dott, Erzsivel voltak annak idején tökéletes boldog órái is, Borka csodá-

latos nőisége jobban érdekelte most, mint akárki a világon, és mégis, 

mégis: egyedül volt örökkön örökké, mint Ádám az űrben. S ahogy most 

ott várta a jönni vonakodó álmot félig ülő, félig fekvő helyzetben, háta 

mögött a feltornyozott vánkosokkal, szeretett volna a sötétben felsikol-

tani, és kitárni két karját, hogy valaki segítsen véghetetlen társtalansá-

gán. 

 Másnap megint úgy ment Borkához, ahogy szokott. Makovnyikék 

már az új házban laktak. A kastély tövénél, a domboldali kocsma mel-

lett díszlett Janó szép, vadonatúj háza. Ide nem tudott kiönteni a ta-

vasszal oly mérges kis Sztregova. Janó a tágas ház egyik felét eladta 

fivérének százötven forintért, most már ott lakott mind a két Makov-

nyik család. A földesúrnak ez lett második otthona. Borka mindennap 

feljött hozzá a kastélyba beszélgetni, ő is lement minden este a paraszt-

házba. Minden szombaton ott is vacsorázott. Ilyenkor Verzár, a hórihor-

gas szakács, titkon nagyokat káromkodott a kastély konyháján, mert há-

romszor annyi dolga volt, mint máskor: a ház ura minden szombaton 

négy-ötféle süteményt rendelt. Borka nagyon szerette a süteményt. 

Pass András inas szombat esténként kosárban vitte a nagy rakás ínyenc-

séget Makovnyikékhoz, s a kastély ura ott evett a sánta paraszt-

asszonnyal és annak férjével az asztalnál.* 

 

 *Borka rokonának visszaemlékezése (s mást aligha vehetett figyelembe a regényí-

ró) egy kicsit más. Borka nem napközben, hanem esténként ment fel a kastélyba (nyil-

ván azért, mert az kevésbé volt feltűnő, s ha a háziak nyugovóra tértek, akkor zavartala-

nul lehetett együtt a költővel), és ott is aludt, Madách pedig szombat esténként édessé-

gekkel érkezett Borkáékhoz, és ő is ott aludt, az elbeszélés szerint Borkával egy ágyban. 
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 Csillapíthatatlan vággyal szerette ezt az asszonyt, akinek különös, 

primitív ösztönökből és bámulatos tehetségekből összerakott lelkéhez 

szeretett volna férkőzni mindenáron. De az asszony lelke titok maradt 

előtte, mint az anyaföld maga. Néha ijedten látta, hogy Don Quijote gya-

nánt kerget egy esztelen álmot: Borka úgy állott előtte, mint egy szép 

szemű, finoman alkotott parasztasszony, semmi több. De aztán az 

asszony tett egy villanó megjegyzést, vagy mélyen a szemébe nézett, s 

ilyenkor megrendült a kastély urában valami. Nem, ez nem tévedés, ez 

az asszony csakugyan az a megfejthetetlen, vonzó és furcsa valaki, akit 

látott benne. 

 Már verseket is írt hozzá. Egy forró szerelmi ölelés pillanatában ezt 

kérdezte Borkától: 

 – Szeretsz? 

 Borka a szemébe nézett, és nyugodtan, nem kihívóan, szinte szelí-

den ezt felelte: 

 – Nem. 

 – Nem szeretsz? 

 – Nem – ismételte az asszony fejét rázva. 

 – Hát kit szeretsz? Janót szereted? 

 – Szeretem, de nem úgy. Úgy nem szeretek senkit. Nem is tudok sze-

retni. 

 A földesúr faggatni kezdte a parasztasszonyt. Hosszan gyötörte kér-

désekkel, kínozta az asszonyt is, saját magát is. Aztán vadul megharagu-

dott önmagára: micsoda őrület ez, hova fog ez vezetni? De mikor egye-

dül maradt, leült az íróasztalhoz, és verset írt Borkához. 

 

 Hogyha tudtad, nem szerethetsz, 

 Mért hazudta szád, hogy érez, 

 Csillag lettél volna nékem, 

 Mely hideg fénypont az éjben, 

S szívünk megnyugodva nézi, 

 Jól tudván, hogy el nem éri. – 

Ó, de nő, te hitegettél, 

 S éltem bolygó lángja lettél. 

 S vészben elhagyál kacagva, 
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Összedűle elhagyatva, 

 Veszve útam, késve érzem: 

    Vész utánam, vész előttem. 

 

 A vész bizony nagy volt most már: a sánta menyecske imádója ro-

hamosan betegebb és betegebb lett. Péczely labdacsai nem használtak 

semmit. Fulladásos rohamai gyakrabban vették elő, mellében halálos 

szorongásokat érzett, járás közben olykor meg kellett állania. Minden 

izgalom órákra feldúlta, olyan rosszul lett ilyenkor, hogy megijedt, aki 

látta: halál sápadtan, hörgő mellel szedte a lihegő lélegzetet, szeme kín-

zottan kidagadva, mereven rettegett valamitől, remegő kezét a mellére 

szorította. 

 És izgalomra akadt ok nem egy. Késő ősszel Divald, a plébános, ko-

mor arccal kopogtatott be hozzá egy délben. Látszott rajta, hogy nem 

hoz kellemes hírt. Levél volt a kezében. 

 – Szeretném tekintetes uramat megkímélni egy felindulástól, de szá-

mot vetettem magammal: kötelességem közölni, amit tudok. Nagyvá-

radon van egy katolikus pap, jó barátom, valaha együtt jártunk szemi-

náriumba. Attól kaptam ezt a levelet. 

 Átnyújtotta. A váradi pap arról értesítette a sztregovait, hogy Ma-

dách Imrének Nagyváradon, az elvált hitvesénél élő kisleánya igen ag-

gasztó állapotban van. Anyja nem törődik vele, a gyermek egész nap az 

utcán ténfereg, nem gondozza senki, haja tetves, ruházata piszkos és 

rongyos. Jó volna, ha az atyja erről tudomást szerezne, és tenne valamit 

a gyermek érdekében, akit már csak azért is jó volna méltó környezetbe 

vinni, mert anyja fokozatosan züllik, iszákos szenvedélye közismert, 

amellett pedig különféle férfiakkal való ismeretségei olyan feltűnőek, 

hogy azok a leányka fejlődő lelkületére végzetes hatással lehetnek. 

 Imre azonnal intézkedett. Délután már bent volt Losoncon ügyvéd-

jénél. Azzal megtárgyalta a teendőket: mindenekelőtt Fráter Pálhoz, Er-

zsi nagybátyjához kell fordulni, és vele megbeszélni, hogy a botrányt el-

kerüljék. A gyermeket rögtön el kell hozni Sztregovára, Fráter Pál lás-

son utána, hogy az anya ne okoskodjék, és szépszerével ideadja. A dol-

got elég gyorsan sikerült lebonyolítani, az ügyvéd leutazott Nagyvárad-

ra, és elhozta a kislányt. Anyja könnyűszerrel megvált tőle, a gyerek 
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csak terhére volt. Az eddigi tartásdíjat változatlanul kapta tovább, gyer-

mekének átköltözése még valamelyes anyagi könnyebbséget is jelentett 

neki. Az pedig nem volt neki közömbös. Az ügyvéd azt hozta hírül, 

hogy a boldogtalan asszony fékevesztetten iszik, minden pénzét elissza, 

és most már uzsorások kezében van: tartásdíját előre elzálogosítja. A 

városban fájdalmas botrányokat mesélnek róla. 

 Egy novemberi napon került haza Sztregovára Jolánka. Tizenegy 

éves volt, jól fejlett, napbarnította, egészséges gyermek, de siralmasan 

elhanyagolt állapotban. Haja csakugyan tele volt férgekkel, ruhája 

szennyes és szakadozott, vele adott fehérneműje ijesztően szegényes 

és kevés. Apja hozta haza Losoncról.* Riadt, makacs gyerek volt, bi-

zalmatlan és alattomos tekintetű. A kérdésekre habozva felelt, minden-

kiben ellenséget látott, testvéreitől idegenül elhúzódott. Nagyanyja már 

első nap megverte, mert nem bírt vele, a gyerek semmiféle parancsot 

nem volt hajlandó teljesíteni. Megrendítő volt vadsága és idegensége, 

bihari tájszólása eltért az egész ház nógrádi hangjától, a családtagokról 

nem tudta, hogy melyik kicsoda.** Kis vadmacska volt, amely nem 

  

 *Tévedések és csúsztatások hosszú sorozata a regénynek ez a része. Nem ismerjük 

a losonci ügyvédjét Madáchnak (inkább Gyarmaton éltek, akikről tudunk), s különben is 

ésszerűtlen lett volna a lányt Losoncon át hazavinni. Balogh Károly emlékiratából tud-

juk, hogy 1862. november 4-én este együtt szállt ki Alsósztregován Madách Imrével: ri-

asztó külsőről (nem is szólva a tetvekről) szó sincs az unokatestvér írásában. Nem biztos 

persze, hogy Madách személyesen ment Váradra a lányáért; amit tudunk: október 28-án 

és 30-án biztosan Pesten volt, ezért ésszerű feltételezés, hogy 30-a és 4-e között a Pest–

Nagyvárad–Alsósztregova útvonalat valóban megtette, akár találkozott Erzsivel, akár 

nem. Az is hamis feltételezés, hogy már ekkor alkoholista lett volna, vagy „különféle 

férfiakkal‖ ismerkedett. Mint már volt róla szó: biztosan kevesebb szeretője volt, mint 

férjének. Akikről tudunk, azok életük végéig szeretettel emlékeztek rá, ami a promisz-

kuitást és az alkoholizmust egyaránt cáfolja. Mint már volt róla szó, Jolán ügyében már 

több mint egy évvel korábban intézkednie kellett volna apjának, akit azonban az ország-

gyűlés, a Tragédia ügye és a magánélete annyira lefoglalt, hogy erről szemlátomást 

megfeledkezett. 

 **Mindebből csak a bihari tájszólást említi unokatestvére, és egész más hangnem-

ben szól Jolánról. 
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értette, hogy mi történik vele, s a feléje nyúló kezeket azonnal harapni 

vagy karmolni akarta, mert senkinek szeretetében nem hitt. Hetekig tar-

tott, míg kimosdatták, kifésülték, a házirendhez szoktatták, testvéreivel 

és Balogh Károlykával összebarátkoztatták. Karácsonykor már öröm-

mel tapsolt a karácsonyfa alatt az ajándékoknak, és vígan hancúrozott 

a fiúkkal.* 

 Apja a következő hónapban lett negyven esztendős. S ugyanekkor 

megválasztották a Magyar Tudományos Akadémia tagjának. Most már 

részese lett minden irodalmi kitüntetésnek, amely magyar írónak jut-

hatott. A Tragédia második kiadása most jelent meg, az első elfo-

gyott.** S a hírnév ormán haladó költő fuldokló rohamok közepette uta-

zott Pestre, hogy orvossal beszéljen. Ha már Péczelyvel kezdte, ma-

radt Péczelynél. A csodadoktor megvizsgálta, fejét csóválta, labdacso-

kat írt. A nagybeteg ember vigasztalanul üldögélt szállóbeli szobájá-

ban – Huszár Sándorék nem voltak Pesten –, és tett-vett holmija kö-

zött. Elmenni senkihez sem volt kedve, nagy rosszul is érezte magát, és 

az utóbbi időben azt észlelte magán, hogy az emberek társasága ide-

gessé teszi. Nem kívánkozott beszélni senkivel, inkább elüldögélt ma-

gának csendes tűnődésben, ha nem írt, vagy nem olvasott, akkor is egye-

dül kívánt lenni csendes tétlenségével. 

 Így ült most is az Arany Sas-beli szobában, mikor levéllel kopog-

tattak az ajtón. Egy Beniczky lány írta a levelet, akinek nevére homá-

lyosan emlékezett. „Tisztelt honfi! Lisznyai Kálmán utólsó perceit most 

küzdi; ohajtása még egyszer találkozni önnel. A haldokló kérését tu-

datván önnel, maradok ismeretlen tisztelője Beniczky Erzsi‖. A levelet 

egy szolga formájú ember hozta. 

 – Honnan hoztad a levelet? 

 – A Császár fürdőből, kérem alássan, ottan fekszik a Lisznyai te-

kintetes úr. 

 

 *Nehezen képzelhető el, hogy a két 14. életévét betöltött fiú hancúrozhatott volna a 

11 éves lánnyal. 

 **Értelmetlen megállapítás. Az első kiadást ugyanis sohasem árusították, így a szo-

kásos értelemben nem is fogyhatott el. Illetménykötet volt, amelyet a Kisfaludy Társa-

ság tagjai kaptak. 
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 Azonnal kocsist hozatott, és megparancsolta a kocsisnak, hogy csap-

ja meg a lovakat. A Császár fürdő jól ismert régi épületében megkér-

dezte, hol a beteg. Bekopogtatott a szobába. 

 Ott feküdt az ágyon a haldokló Lisznyai Kálmán. Mellette ült a fele-

sége vörös szemmel, de már nem sírt. Senki más nem volt a szobában. 

 – Hogy van Kálmán? – kérdezte Imre az asszonyt. 

 Lisznyainé csak legyintett reménytelenül. A haldokló kinyitotta sze-

mét. Ijesztően lefogyott, borotválatlan arca verejtéktől nedvesen feküdt 

a vánkoson. 

 – Imre… szervusz… 

 Csak suttogta a szavakat, kezét akarta mozdítani, de az visszahullott 

a takaróra. Rémület ült a tekintetében és könyörgés. 

 – A fiaimat… Imre… 

 Amit még motyogott félig hűdött ajkaival, már nem lehetett meg-

érteni. Szeme lecsukódott. Imre széket fogott, és leült az ágy mellé má-

sodiknak. Nem szólt az asszonyhoz semmit, az sem őhozzá. Ültek ket-

ten, és várták az utolsó pillanatot. Az éjjeliszekrényen egy zsebóra ke-

tyegett. A betegnek a takarón fekvő keze szabályos ütemben vonaglani 

kezdett. Megrándult a zsebóra minden ötödik kettyenésére. Aztán már 

csak minden hatodikra. Aztán még ritkábban. Voltaképpen nem élt már 

Lisznyai Kálmán, csak úgy mozgott, mint ahogy a megállított gép kere-

kei még forognak egy darabig a saját lendületüktől. 

 Halk ajtónyitással belépett egy orvos. Fejbólintással köszönt, és a 

szakma természetességével nyúlt a haldokló keze után. Mozdulatlan 

csendben teltek a percek. Az orvos állott, csak ketten ültek. Akkor egy-

szerre az orvos eleresztette kezéből a kezet. 

 – Meghalt. 

 Az asszony nem sikoltott, nem kiabált. Fásult fáradtsággal kelt fel, 

de nem tudta, miért. 

 – Miben lehetek segítségére – kérdezte Imre –, van valami pénzük? 

 – Semmi. A két fiú otthon van, nem tudom, mit adok nekik holnap 

enni. 

 Imre karon fogta az asszonyt, kivitte a folyosóra. Pénzt adott neki és 

vigasztalta. Ígérte, hogy utánanéz, hogyan lehetne a két árvát megse-

gíteni. Nógrád nem fog elfeledkezni a halottról. 
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 Aztán még egyszer visszanézett az elmúlt emberre, aki ott feküdt az 

ágyon. Kíváncsian nézte, bizonyos érdeklődésével a szövetségesnek 

vagy kartársnak. Mert tudta, hogy az ő vége sem lehet már messze. És 

mintha sajátmagát nézte volna, amint ott fekszik mozdulatlanul az 

ágyon.* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 *2006-ban személyesen felkerestem Lisznyai Kálmán unokáját, Damó Elemért, aki 

érdekes dokumentumokat mutatott elődeivel kapcsolatban. Elmondta, hogy a családi ha-

gyomány szerint Madách Imre nyújtott támogatást a költő özvegyének, dabasi Halász 

Idának. (Azt, hogy ez pontosan milyen formában történt, nem lehet tudni. A folytonos 

likviditási gondokkal küszködő Madách komolyabb összeget nem adhatott, ráadásul 

hosszú távú megoldást kellett találnia. Leginkább egy birtokrész átruházásával oldhatta 

meg a problémát, bár az sincs kizárva, amit a regényíró sejtet, hogy ti. Madách kezde-

ményezésére a megye gondoskodott pl. évjáradékkal az árvákról.) Az biztos, hogy kellő 

támogatás híján elképzelhetetlen lett volna, hogy mindkét fiú egyetemet végezzen: egyi-

kük orvos, másikuk mérnök lett. 
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XIV. 
 

 

Jegyzetei között új terv írásai feküdtek. Olyat akart írni még egyet, mint 

a Tragédia. De derűset, játékosat, meseszerűt. Tündér Ilona lesz a darab 

főalakja, aki tündérei között unatkozik, a földre akar szállani. Paraszt-

lánnyá változik, és megjelenik a költő otthonában. Ketten kézen fogva 

mennek át életen, túlvilágon, poklokon. A költő átél mindent, ami az 

ember életét kiteheti, s mindenben a boldogságot keresi. Nem találja se-

hol. Végül megtalálja a parasztlányban, de az Tündér Ilona, földi szerel-

met nem adhat. Egy marad a költő számára: a költészet maga. 

 Az ő története lesz ez Borkával. Szép és fájdalmas vallomás, egy 

tárgyát soha el nem érő szerelemről. Mert amit ő szeret Borkában, az 

tündéri valami, megfoghatatlan, ölelhetetlen. Egy marad a boldogság 

sztregovai kincskeresőjének: ez a szép drámai költemény, amely a po-

ézis tündéri szépségét fogja csilingelő verssorok hímével kihímezni. 

 Az első szín Tündérország, ott ül bűvös trónján Szép Ilona. A tündé-

rek két csoportba osztva verset zengenek. Az egyik csoport ezt mondja: 

 

Lágy rezgése nyári légnek, 

Gyors felhőnek tünde árnya; 

Mely hajnalban zsong, az ének, 

Szín, melytől ég pille szárnya, 

   Szűz mosolya hő ajaknak, 

A szemérem pirulása; 

Semmik ti, mik elragadnak, 

Ember lelkesítő álma: 

Jőjetek mind, jőjetek mind! 

  Hogyha a tündérparancs int. 

Aminek kéj földön árnya, 

Testet öltsön itt magára. 

 

 És felelt rá a másik csoport tündér: 
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Minden édes bűvölet, 

Mely a föld rideg porára 

  Fúval érzést, életet, 

S elreppen, mint égi pára, 

Melyet sejt csak, s kincse bár 

A vágyó emberkebelnek: 

Durva kart, ha rája tár, 

  Csak rideg valót ölel meg. 

Jőjetek mind, jőjetek 

Szép nyáréji képletek; 

Fergetegnek orgonája, 

Harmatcsepp, csillag sugára… 

 

 S ha ezt félreteszi a beteg költő, akkor más munkához nyúl. Már nem 

a régi íróasztalnál dolgozik, mert az ülést nem bírja rossz szívével. Álló 

íróasztala van a fal mellett. Ott is nehezére esik a munka, mert dagadt lá-

ba sajog az álldogálásban. De szívesen tűri a testi fájdalmat a lelki gyö-

nyörűségért. Kedvenc gondolatát fejtegeti: a nőről ír esztétikai szem-

pontból. Ez lesz az akadémiai székfoglaló. 

 Az íróasztalon ott áll egy furcsa háziállat. Nyesett szárnyú holló. 

Madách Imre kutyája elpusztult, s ő úgy sajnálta a kedves állatot, hogy 

nagyot gondolt: olyan társat keres dolgozószobájába magányának, 

amely egész biztosan túléli őt.* A gyerekek hollót fogtak, a ház ura 

besorozta háziállatnak. Vágott szárnyával nem tud repülni, de meg is 

szokott már új otthonában a bohó madár. Székről ágyra ugrik, csőrével 

megkopogtat láthatatlan szemecskéket, bölcsen tollászkodik a kandal-

ló párkányán, amíg gazdája állva írogat a csöndben. 

 A ház nyugodt és kellemesen eseménytelen. A fiúk szorgalmasan 

tanulnak, Jancsó nevelő igen hasznos embernek bizonyult. Károly szen-

vedélyesen fejleszti bogárgyűjteményét, olykor izgatottan jön mutatni 

egy eddig nem ismert hímes pillangót. Aladár fúr-farag, és találmányo- 

 

 *Balogh Károly emlékirata szerint kutyájának, Dzsokónak (bulldog) a pusztulása 

után csókát tartott a költő. De hogy a szobájában vagy máshol, arról nem szól a vissza-

emlékezés. 
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kon töri a fejét, most mindenáron föl akarja találni a perpetuum mobi-

lét. Kerekeket, csapokat, madzagokat illeszt össze egy csodálatos gé-

pezetbe, amely egészen egyszerűnek kezdődött, de mindennap komp-

likáltabb. Jolánka kicsinosodott, eleven lett, kedves és ragaszkodó, any-

ját nem emlegeti soha. A kis Ára szelíden viseli folytonos betegségeinek 

végzetét. Ité Nina, a kis púpos öreg, reggeltől estig talpal, övében csörög 

az odatűzött kulcscsomó. Az öreg hölgy egészséges, olykor nagyokat 

pöröl inassal, szakáccsal, ha nem úgy megy minden, mint a karikacsa-

pás. Borka odalent a Makovnyik házban éldegél Janó mellett, és várja 

a kastély urának látogatásait. Divald és Henrici, a két pap, mindenna-

posak a háznál. Matolcsy is mindig itt van.* 

 Jönnek barátok és ismerősök olykor. Károlyék átjönnek Csesztvé-

ről, Nincsiék gondosan ápolják a helyreállított békét, Pankáék gyakori 

vendégek szintén. Szontagh Pali is sokat van itt, Veres Pálék, Veres 

Gyuláék nemkülönben. Szilárdka férjhez ment, elvette egy Rudnay 

fiú, már kisgyereke is van. Az idő malomkereke nyugalmasan forog a 

mindennapi élet folyton ömlő vizén, és Madách Imre mindennap bete-

gebb és betegebb. Már kocsira ülni is terhére esik, de azért átnéz Sza-

kalba néha. Nagyon szeret Veres Gyuláékhoz járni. Ott eltréfál a fiúk-

kal, Ernővel, Palival és a kis Imrével. Az udvaron gesztenyefát ülte-

tett, azt is szereti nézni, hogyan nő a fácska. Eltűnődik rajta, vajon mek-

korának láthatja még életében? Általában hallgatag és emberkerülő. 

Legjobban szeret egyedül lenni, otthon, az oroszlánbarlangban, ahogy 

szobáját nevezi. A kastélyban sok mindennek ilyen neve van. Tintatar-

tóját Fekete-tengernek nevezi, a kastély udvarán álló virágágyat Sze-

vasztopolnak, mert azon magyarázgatta a fiúknak a krími háborút, a 

gyerekek szobáját Noé bárkájának hívja és így tovább. De úgy nézi ezt 

a környezetet, mint amelyet el fog hagyni, a gyereklárma, a folyton itt 

lábatlankodó parasztok miatt. Van egy titkos terve: vadászlakot építtet. 

Egészen kicsinyt, csak ő fog ott lakni maga, a Makovnyik házaspárral, 

senki más. Ott fogja leélni, ami még hátra van. Különös lesz: paradicso-

mi hármas, amelyben Ádám a csábító és Lucifer a jámbor hitves. A va- 

 

 *Többször volt róla szó: Matolcsy nem Sztregován lakott ekkoriban. Bory István 

után Philipp Károly lett Madách új gazdatisztje. 

 

222 



  

dászlak már javában épül, mihelyt kész lesz, ő beköltözik oda remeté-

nek. Csak Borka és a költészet fogja kitenni az életet a fák tündéri csend-

jében. 

 Erzsi megszólalt: pénzkérő leveleket irkál. Az uzsorások nagyon 

szorítják, váltókkal manipulál a boldogtalan. Leveleit ezzel a megszólí-

tással kezdi: „Tisztelt Imre!‖ És így fejezi be: „Ezek után gyermekein-

ket csókolva egész tisztelettel maradtam Fráter Erzsébet.‖ A levelek 

már nem nyugtalanítják Imrét, távoli fájdalom enyhe sajgása neki Erzsi 

emléke. Régen volt, talán igaz se volt. 

 A nőről szóló esztétikai tanulmány elkészült. De írója nem olvas-

hatja fel székfoglalónak az Akadémián. Nagyon beteg, a pesti utat már 

nem bírná. Bérczy Károly helyettesíti a legújabb akadémikust. A tanul-

mánynak nagy sikere van. Csak egyvalaki berzenkedik miatta: Veres 

Pálné. Imre lekezeli a nő szellemi színvonalát, mondja Hermin asszony. 

Csak azért is megmutatja, mit tudnak a nők: máris kezd agitálni a ma-

gyar leánynevelés modern kiépítése érdekében.* Amilyen eszes és szí-

vós asszony, még meg is csinálja, amit akar. És közvetve Madách Im-

re lesz az, aki ezt a reformot okozta. 

 Ahogy múlnak az ezernyolcszázhatvannégyes esztendő hónapjai, a 

sztregovai földesúr egyre zárkózottabb, egyre töprengőbb. Kezdi vala-

mi öntudatlan ösztönnel dolgait rendezgetni. Biztosítóintézet feltétele-

it kutatja: ha valami történik vele, kapjon valamit Borka, és kapjon va-

lamit a fábiánkai tót cseléd leánygyermeke. 

 Nyáron kanyaró üt be a sztregovai kastélyba. Megkapja a kastély ura 

is. Anyja Pestről hozat hozzá orvost, a híres Kovács Sebestény End-

rét.** A tanár megvizsgálja a fuldoklással küszködő, aszkétává sová-

nyodott embert. És kint közli az anyával, hogy a kanyaróból fel fog 

épülni a beteg, de a szívbaja el fogja vinni. Hónapok kérdése. 

 

 

 *Ismereteink szerint az agitációt csak a gyászév letelte (vagyis 1865. október 5-e 

után) kezdte meg, és nem a leányok nevelése, hanem képzése ügyében. (Nevelésben a 

lányok is részesültek; képzésben általában nem.) 

 **Az országgyűlés idején is ő kezelte Madáchot, akire csak „Kovács‖-ként utal a 

levelében. 
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 A beteg maga is tudja ezt. Most már alig jár ki a szobából. Minden 

lépés nehezére esik. Borkáékhoz sem megy, az asszonyt hívatja fel, 

hogy beszélgessen vele, vagy ne is szóljon vele semmit, csak üljön mel-

lette, és fogja a kezét. 

 Júniusban még elment Csesztvére. Látni akarta a régi házat, talán 

utoljára. Károlyt nem találta otthon, csak Kálnay urat, Károly gyereke-

inek nevelőjét. Jött-ment dagadt lábú, nehézkes járásával a kúrián, meg-

állt, és tűnődve nézegetett egy szobasarkot, az udvaron egy fát. Mint 

aki emlékei közt is rendet csinál. Másnap visszaindult Sztregovára. Er-

zsi hajdani csókjainak és bűneinek emléke ottmaradt Csesztvén. 

 Augusztusban már nagyon izgatottan kérdezgette, hogyan halad a 

vadászlak építkezése. Matolcsy azt mondta, hogy annak még kell egy 

hónap. 

 – Az talán sok is lesz most már – suttogta maga elé a beteg. 

 Most már nem kelt ki az ágyból. Borkát kívánta látni, de Borka nem 

jöhetett. Borka is beteg volt. Ugyanabban a betegségben, mint ő. Ve-

res Gyulát is kívánta látni. Az rögtön megjött az üzenetre Szakalból. 

 – Gyulám, egy kéréssel foglak terhelni. Eljött az ideje, hogy végren-

deletet csináljak… 

 – Ugyan, ne okoskodj, meggyógyulsz te hamarosan. 

 – Ne szakíts félbe, úgyis nehezemre esik a beszéd! Arra akarlak 

megkérni, vállald a gyermekeim gyámságát. 

 – Nagyon természetes, hogy vállalom, de csak elszámolásra és ab-

solutoriális okmánnyal. Különben pedig ismétlem… 

 Egy fáradt kézmozdulat elhallgattatta a tiltakozót. 

 – Köszönöm. Most hagyjál egyedül, rosszul érzem magam. 

 – Küldjek be valakit? 

 – Senkit. Egyedül akarok lenni. András inas menjen le ahhoz a Ma-

kovnyikné nevű asszonyhoz, ő már tudja. Az asszony jöjjön fel, okvet-

len akarok vele beszélni. 

 – Jól van, elintézem. Majd még beszólok köszönni. 

 Pár perc múlva jött András inas, és jelentette, hogy Borka nem jön, 

mert ő éppen olyan beteg, mint a tekintetes úr. 

 – Rendben van. Mondd meg a méltóságos asszonynak, írjon leve-

let Horpácsra, hogy Szontagh tekintetes úr jöjjön el hozzám. És ne en- 
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gedjetek be hozzám senkit. Egyedül akarok lenni. Add ide azt a legfel-

ső kéziratcsomót, aztán mehetsz. 

 András inas odaadta a Tündérálom eddigi kéziratát. Csak legalább 

még ezt be tudná fejezni. Ha jobban lenne egy-két hétre, hogy megcsi-

nálhatná… 

 Szontagh Pál azonnal engedelmeskedett a hívó szónak. Imre meg-

kérte, hogy diktálás után írjon neki valamit. Szívesen. A jó barát leült 

az íróasztalhoz, és várta a diktálást. 

 – Az Atyának, Fiúnak és a Szentlélek Istennek nevében, Ámen. 

 Pali csodálkozva leírta. Nem tudta, mi fog ebből kisülni. 

 – Megvan? 

 – Eddig megvan. 

 – Akkor folytassuk. Miután halálom órája… 

 Szontagh Pál felugrott. 

 – Imre! 

 Lecsapta a tollat, és odajött az ágyhoz. Megfogta a beteg kezét. 

 – Csak írjad, Palikám, ülj vissza! Férfiak vagyunk. 

 A jó barát nem szólt semmit. Engedelmesen visszaült, és írta diktá-

lás után. 

 – Miután halálom órája, mint minden emberé, bizonytalan, de bekö-

vetkezése bizonyos, ezennel következőképpen nyilvánítom végakara-

tomat, illetőleg végrendeletemet. 1. Lelkemet a Mindenható kegyelmé-

be, testemet az anyaföldnek ölébe ajánlom. 2. Minden vagyonomat, úgy 

ingatlan javaimat, mint ingóságaimat, készpénzemet, követelő adós-

ságaimat, fundus instructusomat, szóval öszves substantiámat a legszé-

lesebb értelemben véve hagyom fiamnak, Madách Aladárnak, kit is ek-

képpen általános örökösömnek nevezek. 3. Ezen öszves vagyonom pon-

tosan összeíratván és leltároztatván, illetőleg megbecsültetvén, ebből 

két leányomnak, Madách Jolánnak és Madách Borbálának az úgyne-

vezett kötelezettségbeli részük (Pflichtteil) készpénzben adassék ki, 

világosan megjegyezvén azt, hogy ezen kötelezettségbeli rész birtok-

állapotom mostani mivolta szerint – úgy mint az halálomkor találtatni 

fog – minden, akár betáblázott, akár függő s betáblázatlan adósságaim 

és terheim betudása, illetőleg a vagyon becsértékéből leendő levonása 

után vétethetik fel, illetőleg számíttatik ki. 4. Ezen kötelezettségbeli rész 

 

225 

leányaimnak csak bekövetkező nagykorúságuk esetén fizettessék ki; 

férjhezmenetelük esetében pedig az, ami kiházasításukra fordíttatik, 

ezen összegbe betudandó, a többiről pedig 6% fizettessék addig, míg a 

tőkét megkapják. 5. Gyermekeim gyámjának (tutor) és gondnokának 

(curator) akarom, rendelem és kinevezem kedves rokonom és baráto-

mat, Veres Gyula urat, Szakalban… 

 – Kitűnő választás – szólalt meg Szontagh –, ha az ő kezében tu-

dod a gyerekeid vagyonát, nyugodtan… 

 Itt Szontagh Pali ijedten harapta el a vigyázatlan mondat végét. De 

Madách Imre halvány mosollyal kiegészítette: 

 – Nyugodtan halhatok meg, mondd csak ki! Tehát: Szakalban, még-

pedig úgy, hogy ebbeli megbízatásában és hivatalában korlátlanul és 

teljes hatalommal járjon és járhasson el, számadással, felelettel semmi-

féle hatóságnak avagy törvényszéknek vagy bármi hivatalnak ne tartoz-

zék, s e részben soha ne háborgattathassék. Az ő nemes lelke kívánsá-

gára és megnyugtatására azonban megjegyzem, hogy Aladár fiam nagy-

korúsága esetében s bekövetkeztében annak gyámgondnoki számadása-

it mutassa be egyszer s mindenkorra, mire ha Aladár fiamnak észrevé-

telei lennének, s ezek kettejük között barátságosan el nem intéztethet-

nének, s fiam a kívánt absolutorális okmányt kiadni vonakodnék, ezen 

egyedüli esetben nevezzen fiam két, Veres Gyula gyámgondnok szin-

tén két, s ezen négy választott egyén egy elnököt, kik a fennforgó dif-

ferenciákat a lehető legrövidebb idő alatt compromissionális bíróság-

képpen végleg és úgy intézzék el, illetőleg ítéljék meg, hogy ezen ítélet-

től egyik félnek se legyen szabad többé feljebbvitelt eszközölnie, avagy 

bárhová bármi szín alatt folyamodnia. 6. Kedves édesanyám, özv. Ma-

dách Imréné asszony, sz. Majthényi Anna, ha úgy kívánja és ameddig 

óhajtja, a mostani szokott háztartása mellett alsósztregovai eddigi la-

kásán maradjon, és kedves leányaim további neveltetésére nézve is a 

gyámgondnok úr az ő tanácsát kikérni és lehetőleg figyelembe venni 

tartozik. 7. A házam s családomhoz szolgálati viszonyban álló egyéne-

ket, valamint cselédeimet is gyámgondnok úr méltányló figyelmébe 

ajánlom. Megvan? 

 – Ajánlom. Megvan. 
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 – Köszönöm, Pálom, írjad a mai dátumot. Ezzel készen akartam 

lenni, majd tanúkat hívatok, és akkor aláírom. Tedd be oda, a középső 

fiókba, és most beszélgessünk, hozz ide egy széket! 

 Szontagh Pali széket húzott oda. 

 – Mit tudsz a politikáról? 

 – Csak jót. Bécsben puhulnak. A vármegyénél mindenki meg van 

győződve, hogy a kiegyezés csak idő kérdése. Egészen bizonyos, hogy 

Deáknak sikerül. Ha aztán rendes alkotmányt kap az ország, és Ferenc 

József megkoronáztatja magát, akkor minden jól van. 

 – Akkor én is bízom a jövőben. Sohasem felejtem el, hogy én lát-

tam egyszer a császárt. Akkor jól megnéztem. Ez ember a talpán. Ki-

rálynak született… 

 Madách Imre fuldokolni kezdett. Arca szederjes lett, szemében bor-

zasztó rettegés jelent meg. Barátja gyorsan vizet kínált neki, de a beteg 

meg sem tudta fogni a poharat. Nagy nehezen levegőhöz jutott végre. 

Kimerülten dőlt a vánkosokra. 

 – Nagy könnyelműség tőled ennyit beszélni. Én is szamár vagyok, 

hogy hagylak. Majd én szóval tartalak, te csak hallgass! Elmondom ne-

ked Dessewffy Ottót, éppen most járt nálam. 

 Szontagh Pali elkezdett mesélni. Mesélt, mesélt, míg a beteg egyszer 

csak elbóbiskolt. Akkor lábujjhegyen kiment és Madáchnét kereste. 

 – Hogy van Emi? – kérdezte az öreg hölgy. 

 – Rosszul. Attól félek, hogy komoly baj van. 

 – Meg fog halni – mondta megrendítő nyugalommal az özvegy –, itt 

fog hagyni engem. A múlt hónapban olyan rossz sejtelmek fogtak el 

engem magam miatt, kezdtem végrendeletet csinálni. És most a jó Isten 

megtart engem vénasszony létemre, őt meg elveszi. Még nincs negyven-

két éves. Én hetvenöt vagyok. 

 Az öregasszony tompán beszélt, egyhangúan, nyugodtan. Nézett 

maga elé egy darabig, akkor sarkon fordult, és elment a szobájába. 

 Péczelyt elhívatták Pestről még egyszer. Huszár Sándor, aki Sztre-

gován járt, makacsul követelte, hogy hívják el. A csodadoktor megér-

kezett, megnézte a beteget, és csak ennyit mondott: 

 – Tovább szedni a labdacsokat! 

 De kint a folyosón ridegen ezt mondta a nyugtalanul várakozó anyá-

nak: 
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 – Napok kérdése. Nem lehet segíteni. 

 Elutazott. A beteg lassan kezdett elmúlni. Ezekben a napokban va-

lami bölcs derű szállta meg. Szinte kedélyes volt azokkal, akik odaül-

tek ágya mellé. Szontagh Pali minden harmadnap eljött, Veres Gyula 

is két-három naponként látogatta. Matolcsy mindennap ott ült egy-két 

órát, a két pap is váltogatta egymást. 

 – Úgy látom – mondta Henrici az utolsó napok egyikén –, hogy te-

kintetes uram jobban van. 

 – Nem – felelte a beteg –, én meg fogok halni. Egy orvosi könyv-

ben azt olvastam, hogy a haj megmutatja a halál közeledtét. A halni 

induló ember haja megfakul. Nézze a hajamat, semmi fénye! Megnéz-

tem tükörben. Már csak napokig tarthat. 

 Nyugodtan mondta ezt, mintha közömbös dologról beszélne. Ilyen 

nyugodt volt állandóan. Csak akkor lett ideges, ha párnáit igazgatták. 

Senki sem tudta, hogy miért. Anyja tudta. A beteg a párnák alatt el-

dugva tartott hatszáz forintot. Azt is tudta az anya, hogy ezt a pénzt a 

beteg Borkának szánta. Az anya gyűlölte Borkát. Életében minden nőt 

gyűlölt, aki közel jutott a fiához. 

 Október első napjaiban a beteg már olyan rosszul volt, hogy idejét 

látta a végrendelet aláírásának. Negyedikén Pankáék látogatták meg. 

Ott volt Henrici is. Gyenge hangon kérte, hogy hívják el a falu jegyző-

jét, Bory Sándort. A jegyző megérkezett. Imre aláírta a végrendeletet. 

Károlyi Miksa, Panka férje ütötte rá a pecsétet. Tanú gyanánt is ő írta 

oda a nevét először, utána Henrici, majd Matolcsy, Bory, s végül And-

rás inas is odaírta a nevét esetlen betűkkel, gazdája felszólítására. 

 Az inas hangosan elsírta magát, mikor letette a tollat. 

 – Ne bőgj az urak előtt – szólt a beteg – micsoda neveletlenség az! 

 Ugyanezen a napon utaztak el a fiúk Pestre. A beteg úgy rendelke-

zett, hogy a két fiú, aki az idén ment Pestre tanulni, ne várjon tovább. 

 – Miért ragaszkodol ehhez? – kérdezte anyja. 

 – Nem akarom, hogy Aladár lásson meghalni. Rémes emléke ma-

radna egész életére. Károlynak sem kell az. A fiúk utazzanak! 

 A két gyerek, már tizenöt éves mind a kettő, bejött búcsúzni. A be-

teg először Károlyt vonta magához, Marie fiát. Megcsókolta, a fiú ke- 
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zet csókolt. Sírt. Aztán helyet adott Aladárnak. Imre rátette ijesztően da-

gadt kezét a fiú fejére. 

 – Isten veled, fiacskám. Becsüld meg magad, és sohase felejtsd el, 

hogy Madáchnak hívnak! Az kötelez. Most menj! 

 Utána nézett távozó fiának. Az ő teste és vére volt ez a fiú, az ő igazi 

halhatatlansága. Mikor az ajtó becsukódott a hangosan síró gyerekek 

után, most először az ő szeme is könnyes lett. A két könnycsepp lecsor-

gott az arcán. Nem törölte le. Minek! 

 Másnap, október ötödikén látni lehetett, hogy a tragikus pillanat kö-

zel van.* Szontagh Pali megérkezett Horpácsról. Ült az ágy mellett, de 

nem beszélgetett. A beteget minden szó fárasztotta. Csak kezét nyújtotta 

a jó barát felé, aki megértette a mozdulatot, és tartotta a már alig élő 

kezet. Hosszú hallgatás után Madách Imre megszólalt: 

 – Pálom, rájöttem… 

 – Mire jöttél rá? 

 – Nem politikus… voltam… se nem filozófus… se nem költő… 

több… én ember voltam… 

 Estefelé megkérdezte Matolcsyt, hogy mennyire vannak a vadász-

lakkal. 

 – Még egy heti munka. 

 – Milyen kár… 

 

 *A regényíró több hibát is vétett Madách utolsó napjaival kapcsolatban. A fiúk 

napokkal korábban, valószínűleg szeptember 29-én indultak el, hiszen két nap volt az 

út, márpedig 30-án Pestre kellett érniük, mivel október 1-jén kezdődött az egyetem. 

Különben is bizarr feltevés azt gondolni, hogy a fiúkat, akik különben nem 15, hanem 

már 16 évesek voltak, szerette volna megkímélni. A 13 éves Jolánt vagy a 10 éves 

Borbálát nem viselte meg haldokló apjuk látványa, csak a két nagyfiút kellett óvni? A 

végrendeleten csak október 4-i dátum szerepel, míg a regény szerint jó néhány nappal 

korábban történt annak lediktálása. Valószínűleg minden ismert leírás és feltevés ezzel 

kapcsolatban téves; még ha Madách állapotát figyelmen kívül is hagyjuk, akkor sem 

diktálhatott le fejből semmiféle végrendeletet! Legfeljebb annak tervezetét, vázlatát, 

amelyet aztán átnézett, kijavított, kiegészített. Október 5-én már nem a vég közeledtét 

lehetett látni; a halál ugyanis 4-ről 5-re virradó éjszaka fél kettőkor vagy kettőkor állt 

be; az 5-ével kapcsolatban leírt események tehát valójában 4-én történtek meg. 
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 Borkát most már nem hívatta többet. Mozdulatlan feküdt az ágy-

ban, félig ülő helyzetben. Lába elképzelhetetlenül meg volt dagadva. 

Este két lányát hozták be hozzá köszönni, mint mindennap, ha a gyere-

kek aludni mentek. Megcsókolta mind a kettőt, de most már nem indult 

fel annyira, mint fia búcsújánál. 

 Az ágy mellett ott ült Divald, a plébános. Szontagh Pali az ebédlő-

ben vacsorázott. Az öregasszony megfogta a beteg kezét. 

 – Emikém, teljesítsd egy kérésemet! Gyónjál, áldozzál! Az én ked-

vemért. 

 – Nem, hagyjatok békén… olyan fáradt vagyok… 

 – Emikém, nekem tedd meg! Anyád kér. Tedd meg! 

 – Nem kell… nem akarok… 

 De az öregasszony nem tágított. A nagybeteg végre fáradt sóhajjal 

belenyugodott. Az anya kiment, pap és fuldokló egyedül maradtak. 

 – Nem kell, hogy elmondd bűneidet, fiam, csak gondolj rájuk, és fe-

lelj nekem igaz hitedre, igaz lelkedre, hogy szíved mélyéből bánod-e 

őket. 

 A beteg egyszerre szokatlan élénkséggel felelt: 

 – Szívem mélyéből bánom, amit Isten ellen vétettem. 

 Divald latin mondatokat suttogott. Feloldozta a beteget, megáldoz-

tatta, feladta neki az utolsó kenetet. Aztán kiszólt a kint várakozó anyá-

ért. Szontagh Pál is bejött vele, Ité Nina is. 

 A haldokló az anya keze után nyúlt: 

 – Igazad volt. Kimondhatatlanul megkönnyebbültem. Most aludni 

fogok. Szervusz, Palikám. Jó éjt, Nina. 

 Kezet csókolt anyjának, olyan odaadással, mint egészen kisfiú ko-

rában. Az anya még lehajolt fiához, és homlokon csókolta. Aztán mind 

kimentek. Csak Pass András feküdt le az alkóvon túl, a földre tett szal-

mazsákon. A beteg elaludt, erre elaludt ő is. Kint erősen esett az eső. 

 Éjfél után két óra tájban az inas arra ébredt fel, hogy a gazdája ful-

doklik. Felugrott és félrevonta a fülke függönyét. Látta, hogy a görcsö-

sen vonagló betegről lecsúszott a takaró. Lehajolt érte és felvette. Mire 

felegyenesedett, a haldokló már mozdulatlan volt. Abban a pillanatban 

halt meg, amikor ő felvette a takarót. Hangosan jajveszékelve ordítani 
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kezdett. A besietők majdnem ráléptek, állati üvöltéssel, a földön fekve 

siratta gazdáját. 

 Az anya sietett be, Ité Nina és Szontagh Pali. Odaléptek az ágyhoz. 

Szontagh Pali nekidőlt a falnak és sírt. De az özvegy nem. Irtózatos 

nyugalommal rászólt az inasra. 

 – Azonnal befogni! Kocsi menjen Szakalba, verjék fel Veres Gyu-

la urat, jöjjön rögtön! 

 Az inas hangosan sírva kisietett az éjszakai esőbe. Madáchné oda-

állt fia halálos ágya mellé. Nézte eszelős tekintettel, némán. Nem haj-

lott meg a csapás alatt, kihúzta magát, és csak nézte mereven a halot-

tat. Szontagh Pál és a púpos Nina iszonyodva nézték rettenetes nyugal-

mát. Nem is sírt az öregasszony, nem is panaszolt. De a következő pil-

lanatban úgy esett össze az ágy mellett, mint egy zsák. Lefektették nagy 

üggyel-bajjal a szalmazsákra. Egy jó negyedóra múlva tért magához. 

 – Hogy van Emi? – ez volt első kérdése. 

 Akkor jutott eszébe, mi történt. Most már mély fuldoklással tört ki 

belőle a zokogás. Szobájába vezették. Leírhatatlanul szenvedett, jajve-

székelt, kezét tördelte, kínlódott. 

 Mikor hajnalban Veres Gyula tönkre ázva megjött, első dolga volt 

intézkedni, hogy az öregasszonyt azonnal kísérjék Csesztvére. A teme-

tést nem szabad látnia. A lovakat ki sem fogták. Ité Nina ment csoma-

golni. 

 Mindezek alatt Madách Imre nyugodtan és mozdulatlanul feküdt a 

halálos ágyon. Arca kisimult, és szelíd derű ömlött el rajta. 

 Ádám mosolya volt ez, aki meglátta a nagy titkot. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Utószó 
 

 

A regény harmadik kötete talán a legkevésbé regényes része az életrajz-

nak, mivel éppen az életrajzi motívumok helyenként teljesen háttérbe 

szorultak benne. Sok olvasóhoz és kutatóhoz hasonlóan Harsányi Zsolt 

se tudta megállni, hogy a Tragédiát ne elemezze. Ha itt-ott a mondandó 

színesebbé tételének érdekében folyamodott volna ehhez az eszközhöz, 

nem is lett volna baj, így azonban a Madách életére kíváncsi olvasó szá-

mára kicsit unalmas és érdektelen a több tíz oldalon keresztül szinte fo-

lyamatos elemzés. Legalább a változatosság kedvéért célszerű lett volna 

itt-ott életrajzi részletekkel megszakítania, arról nem is szólva, hogy az 

az igyekezet, amely az elejétől a végéig el akarja mesélni a művet, fölös-

leges, a regénytől idegen. 

 Madách betegségének leírása is eltúlzott: 1861-ben (annak ellenére, 

hogy ekkor már a családtagok szerint lehetett tudni, hogy közel a vég) 

még egyáltalán nem volt olyan rossz állapotban, mint ahogyan azt a le-

írás érzékelteti. Állapotának tartós rosszabbodása csak élete utolsó hete-

iben következett be. Nehéz ugyan bármiféle mércét felállítani ezzel 

kapcsolatban, de valamit mégis csak jelent, hogy 1864 augusztusában 

még ellovagolt egyszer-egyszer, hogy megnézze az Imre-dombon meg-

kezdett építkezést. Ha a sok kilométeres lovaglást képes volt elviselni, 

akkor ez azt jelenti, hogy a betegsége ekkor még nem érintette közvet-

lenül a fizikai állapotát. 

 Sajnos, az előítéletek továbbadásának rossz hagyományát az író is 

folytatta. Fráter Erzsébetnek sokan keltették rossz hírét, kis túlzással 

azt mondhatnám: a család és a baráti kör összefogott ellene (mert min-

den áron és egyoldalúan a költőt igyekeztek piedesztálra emelni), s mi-

vel a Madách-kutatók alapvetően tőlük szerezték az információikat, ez 

meghatározta a feleségről kialakult képet is. Pedig már 1923-ban Ma-

dách Jolán védelmébe vette édesanyját (a Prágai Magyar Hírlapnak 

adott interjújában), és Henriczy Béla is igyekezett édesapjának, Henri-

ci Ágostonnak az álláspontját tolmácsolni az utókor felé. A gyermek és 
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a sztregovai lelkész egyaránt úgy látta, hogy a válás okát főképp Maj-

thényi Anna magatartásában kell keresni. Tíz évvel a jelen regény első 

megjelenése után, 1942-ben L. Kiss Ibolya lépett a nyilvánosság elé az 

Erzsi tekintetes asszony c. regénnyel, amely végre nagy publicitást ka-

pott, s így az érdeklődők értesülhettek róla, hogy létezik másfajta véle-

mény is, mint amelyet közel 80 éven át a szépírók és az irodalmárok el 

akartak fogadtatni. (Ez magyar viszonylatban egyáltalán nem olyan 

hosszú idő. Görgeinek ugyan mindig voltak hívei, mégis sokáig tar-

tott, amíg történészeink méltányosan ítélték meg a tevékenységét. És 

még ő is a szerencsések egyike volt! Báthory Erzsébetnél sok évszá-

zad telt el, míg végre egy grafológus kimondta: a kézírása semmiféle 

jelét sem mutatja az aberrációnak; később más jelek alapján is hajlot-

tak történészeink arra a feltevésre, hogy egy koncepciós per áldozata 

volt.) Más kérdés, hogy L. Kiss Ibolya is elfogult volt, így ma ott tar-

tunk, hogy Madách házasságával kapcsolatban az egyetlen személy, 

akit soha senki sem óhajtott megérteni: Majthényi Anna. (Levelezésé-

nek kötetében kísérletet tettem arra, hogy az ő szempontjából világítsam 

meg a helyzetet. MK 18.) 

 Ami tény: 1875. szeptember 30-án (tehát néhány héttel Fráter Erzsé-

bet november 17-i halála előtt) Madách Aladár levelet kapott Nagyvá-

radról, Serényi főkapitánytól. Ebben valóban riasztó információk sze-

repeltek Erzsi állapotáról, aki ekkor már hajléktalan volt, és szellemi 

képességeinek sem volt teljesen birtokában. Ez azonban, mint Madách 

Aladár válaszának egy zárójeles megjegyzéséből kiderül, új fejlemény 

volt: „Vagy ha igaz lenne, hogy utóbbi időkbeni rendetlen életmódja 

megzavarta elméjét (miután ez előtt ezen eset nem volt), oly mérték-

ben, hogy szabadon nem lehet hagyni, akkor is uraságod minden eset-

re a jog és kötelesség szerint fog eljárni […]‖ Korábban tehát Fráter 

Erzsébet (fia tudomása szerint) „normálisan‖ vagy legalábbis elfogad-

hatóan viselkedett. Madách életében szó sem volt semmiféle devianci-

áról feleségével kapcsolatban; a több mint 10 évvel későbbi esemé-

nyek visszavetítése tehát a tények meghamisítását jelenti. 

 A burkoltan megfogalmazott promiszkuitás is minden jel szerint 

hamis állítás. Klobusiczky Béla, fia visszaemlékezése szerint (erről L. 

Kiss Ibolya számolt be Az asszony tragédiája c. kötetében), élete vé- 
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géig szeretettel emlékezett vissza egykori szeretőjére, akivel vélhetően 

éveken át tartott a viszonya. Ebből arra következtethetünk, hogy más 

férfival (ebben az időszakban) aligha lehetett szexuális kapcsolata. 

 A Madách Imre–Fráter Erzsébet–Majthényi Anna kapcsolat megí-

télésében kezdettől fogva vakvágánynak bizonyult az elemzőknek az 

az igyekezete, hogy „igazságot‖ tegyenek; ahelyett, hogy tüzetes vizs-

gálat és hosszú mérlegelés után a három személy viselkedésének (ame-

lyet részleteiben amúgy sem ismerünk) méltányos és részrehajlás nél-

küli elemzésére szorítkoztak volna. 

 El kell ismerni: Harsányi Zsolt nagyszerű munkát végzett, amikor 

Alsósztregován kikérdezte a falu lakóit is. Ezt előtte soha senki sem 

tette meg, a Madách-kutatók megelégedtek azzal az információval, amit 

a kastély lakóitól és a falu evangélikus lelkésztől megtudtak (Henrici 

Ágoston csak 1908-ban ment nyugdíjba). A regényíró ezzel szemben 

meghallgatta azt is, amit Borka legközelebbi rokona (testvérének az 

unokája) mesélt a költő talán utolsó szerelméről. És nemcsak meghall-

gatta, de le is írta. Harsányi hagyatékában megvan az eredeti szöveg, 

amely azonban néhány részletet illetően eltér attól, amit végül a regé-

nyében leírt. 

 Ennek ellenére vannak vitatható részei a leírásának, aminek fő oka 

azonban az, hogy Madách verseit ekkor még csak hiányos formában 

lehetett nyomtatásban olvasni. Egy hosszabb versidézetből kitűnik, 

hogy Harsányi Gyulai Pál XIX. századi Madách összkiadását vette 

alapul, amelyben számos vers pontatlanul szerepelt. De nem is ez a fő 

gond, hanem inkább az, hogy Gyulai közlésében nincsen rendszer: a 

versekből csak bő válogatást adott, s két vers kivételével, amelyeknek 

címében a Borbála ill. Borka név áll, lehetetlenség eldönteni, hogy 

vannak-e még további hozzá szóló versek is, s hogy egyáltalán: me-

lyik vers kihez szólhat? Az 1942-ben megjelent Halász Gábor-féle össz-

kiadás már sokkal több támpontot nyújt az elemzőnek; nagy kár, hogy 

a regény írásának idején még nem állt rendelkezésre! A Borka-versek 

sorából ugyanis kitűnik, hogy volt ugyan egy „hullámvölgy‖ a kapcso-

latukban, ám ezen végül túljutottak. 

 Ennek ellenére elképzelhető, hogy Harsányi tetszetős elmélete kö-

zel áll a tényekhez. Borka ugyanis egy helyen azt mondja a regényben, 
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hogy nem szereti Madáchot, sőt, voltaképpen senkit sem szeret, lega-

lábbis Madách fogalmai szerint nem. Kideríthetetlen ugyan, hogy igaz-e 

ez a feltételezés, de az vitathatatlan, hogy logikus: miért is szeretne egy 

asszony egy férfit? (Vagy fordítva.) Ez egyáltalán nem természetes. 

Hiszen a Bibliában is ragaszkodásról van szó a házasfelek között, nem 

szeretetről, még kevésbé szerelemről. Az pedig kétségtelen, hogy Bor-

ka ragaszkodott a férjéhez (és talán Madáchhoz is). 

 A regény nyelvezetét itt-ott korszerűsítettem, és az általam tanult 

magyar nyelvhez igazítottam. [Igyekeztem a ’szemei’, ’kezei’ stb. sza-

vakat egyes számú alakokra cserélni, annak ellenére, hogy Madách is 

többes számot használt ott, ahol az én korosztályomat ezért megrótták 

(páros testrészek).] Viszont helyenként meghagytam az esetlenségeket: 

pl. itten, ottan (Madách verseiben is előfordulnak ezek a szavak). Vol-

tak zavaró, de nem értelemzavaró helyek is, ahol a nyelvi furcsaságok 

megmaradtak. Pl. a ’lelke mélyén’ kifejezés helyett megmaradt a re-

gényíró által használt ’lelke fenekén’. A nyelvvel szemlátomást súlyos 

gondjai voltak a szerzőnek; néha olyan szemantikai hibát vétett, amely 

nem magyarázható azzal, hogy a szavak jelentését nem ismerte; csakis 

arról lehetett szó, hogy nem hagyott kellő időt magának arra, hogy a 

mondandóját átgondolja. „Abban a pillanatban halt meg, amíg ő fel-

vette a takarót.‖ Ennek így semmi értelme, hiszen a ’pillanat’ időpontot, 

az ’amíg’ időtartamot jelöl. Dönteni kell: „Abban a pillanatban halt 

meg, amikor ő felvette a takarót.‖ Vagy: „Azalatt halt meg, amíg ő fel-

vette a takarót.‖ Arra is volt példa, hogy a gépírónő félreértett egy szót, s 

helyette egy oda nem illő (hasonló hangzású) szó került a szövegbe. 

 Ám mindezek ellenére vitathatatlanok az életrajzi regény erényei: 

hatalmas mennyiségű tényanyagot halmozott (és ami sokkal fontosabb: 

dolgozott) fel Harsányi Zsolt, rendkívül rövid idő alatt; csoda, hogy nem 

vétett több hibát. Könyvében igyekezett Madách korának társadalmáról, 

a történelmi-politikai eseményekről is hű képet festeni, éspedig nem-

csak elvontan, hanem érzékletes módon is: ehhez (sok egyéb mellett) a 

korabeli szokásokban, a divat, a viselet változásában, a meteorológiai, 

egészségügyi, gazdasági és közigazgatási kérdésekben is el kellett mé-

lyednie. 

Andor Csaba 
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