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A Kaukáz hegyei közt vagyunk. Fehér sziklafalak merednek körül, a völgy puszta és 

kopár, fenekén zavaros ár zokog. A háttérben rossz viskók feketlenek, szent faragványokkal 
teleaggatott falaikkal, mint nyomornak arca, gúnyt kacagnak az isteni gondviselésre. Fedelükön 
bérci hasadékok szelének sivító jajgatása nyargal, a völgy hosszán csak nehány törpefenyő s 
elkorcsult nyírbokor hajlongásitól üdvözölve. 
3 Messzebb fekete füst gomolyg, s örök egyenlőségű tompa moraj teszi még nyomasztóbbá 
a csendet. Halál hazája-é e völgy? Hova költözött belőle az élet? 

A szirthomlokon mérhetlen űr tátong. A föld gyomrába költözött az élet, hogy felhozza a 
halált; e völgy a föld felett nyomor, a föld alatt arany hazája.  
5 Szombat délre kondult a harang. A bányász végig tekinti, mi sok kincsét ássa a 
fényűzésnek, kenyérért nyomorának; de vidáman készül a felvilágra, hol Isten napja s rokon szív 
csókjai várják. 

És ím! Megreszket a bánya mélye; mintha megbődült volna a föld, dörgése száz 
visszhangban vonul messzebb-messzebb, míg lágy sóhajtásba enyészik. A bánya leszállt. E sóhaj 
száztíz élet halotti éneke; egy sóhaj elzeng a világegyetem morajában. S az arany, a gyönyör 
marad, mint eddig.   
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7 A faházak egyikében szép hajadon sürög. S mintha a tavasz szelleme lenne, melynek 
lengése alatt szép a legegyszerűbb völgy is; körüle is a hangos szobában igéző lett a szemérmes 
szegénység. A várakozás nyugtalansága volt arcán; vágyott az atyai csók után, díjul, hogy 
munkás hetének nyug-napját gondoskodással édesíti.   

Léptek közelgtek; a lány tárt karokkal siete eléjük. Az ajtó megnyílt, és atyja a 
bányaszakadástól zúzott tagokkal tétetik le négy társ által a hajlék közepette.   

A fényesb körök elszoktatott embere, kinek minden kellemetlen benyomástól is ótt napjait 
csak ritkán zavarja meg balsors – minővel a szegénység minden perce farkasszemet néz –, 
elvesztett jelenléttel dőre siránkozásnak adja magát, míg emez hallgat és cselekszik. De fájdalma 
bár nem oly költői talán, bizonyosan nem kevésbé mély. 
10 A lány atyja elkékült ajkai fölé hajolt, kezét szívére nyomá; sóhajként renge e szó a 
bányász ajkain:  

– Violám!  
A lány arca sugárzott, fölegyenesedett, kezeit ég felé emelte, s a kínos-édes érzet 

túlfeszültségével kiáltá: 
13 – Ő él!   
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Gazdag bútorzatú terembe nyitunk. Halvány, magas úr ül íróasztalánál; előtte döbönökben 

arany- s ezüstpénz. Bányamunkásokat fizet. Most Viola áll előtte.  



15 – Uram! – mondá a lány. – Atyámnak a bányaszakadás elzúzta tagjait, eszméletlen 
fekszik kórágyon; hadd ne szenvedjen legalább szükséget élelemszerekben, egy heti bére van 
hátra, azt jöttem kérni.  

– A vigyázatlan bárgyú! – mond az úr; s rövid számolás után a bányász gyermekének 
néhány ezüstpénzt dobott bére fejében.  
17 – Uram! Atyám különben többet hozott.  

– Szót se! Takarodjál! – riada Aranyi gróf lábával dobbantva; s egy aranyat ajkához 
szorítva mormogott magában: – Te is enyém vagy hát. 

A lány eltávozott. De mintha a lélekismeret harapott volna Aranyi kebelébe, feljajdulva 
iszonyúan vonagló arccal kezde hánykódni székén. Lelkiismeret helyett lábdobbanására a 
köszvénye ébrede fel. Vártatva megcsendesült. Sokáig nézte a pénzdarabot, melyet ajkihoz 
szorított: három fog mélyen benyomódott helye vala rajta azon látható. Hideg futá el tagjait. 
Széttekinte a fényes szobán: aranya fénylett, szobája csillogott, de leginkább ragyogott szemében 
a könny.   
20 Az ajtó nyílt; piperés nő lépe be rajta parancsoló arccal, kezénél beteges gyermekét 
vezetve, kinek homlokára kicsapongó szülők minden bűneinek lajstroma nyomódott.    

Ti, kik nőben férjhezi simulást, engedékenységet tanultatok ismerni; kiknek a nőnem csak 
mennyországát tárta fel: hagyjátok mondanom, hogy a pokol ott van, hol a mennyország 
kipusztult. A templomból is, ha oltára ledől, kipusztul minden, ami szent, s szentségtelenebb lész 
az órfészeknél. Aranyiné oltára, a gyöngéd szendeség ledőlt; minden szent kötelességérzet 
elköltözött. Pénzéért vette Aranyi nőül. A megsértett érzet megbosszulta magát. Hiába őrült az 
álul szerzett aranynak; a fényűzés Danaidák hordaja volt, s a fényt nem láthatá házi boldogságáért 
sírt könnyein keresztül. Az üres szív kéjmámor örvényibe vágyik. Aranyi is rohant a csábító bűn 
ezer kicsapongásai közé. S a köszvény, a beesett, halvány arcú gyermek pokoli gúnykacajként 
rázták fel kábult perceiből.    

A nő mogorván lépdelt férjéhez. 
23 – Nézd – úgy mond –, mi javulást szül Szelei gyógyítása e gyermeken! 

– Szegény kis Lajosom – mond Aranyi, fiát simogatva. – Mily szenvedő most is.  
25 – De javult – folytatá a nő ingerülve. – És köszvényed nem szűnt-e tetemesen? Szelei 
iránt hálátlanok vagyunk, ő most meg van szorulva. Most segíts igaz barátunkon! 

– De már oly sokat…  
27 – Egy szót se! Nem enyém-é a vagyon? Nem volnál-e nélkülem koldus? 

Aranyi gépileg csavara több aranyat tekercsbe; egyikén három fognyom vala látható.    
E percben érkezett Szelei. 

30 A nő házi arca ünneplővé lőn; mint a nap, mely felhők pongyolájából arany palástban süt 
ki újra. Nem kísértem meg leírni a következett hármas beszédet; nem a különböző érzést, mely e 
három keblet feszíté. Ez egyszerű körben, mely a világ előtt két jó barát-, s egyiknek hitveséből 
áll, mennyi bűn, mennyi fonákság bír megférni. Nőcsábító: haszonvágyból. Áruló barát. 
Kötelességét felejtett nő. Pénzért nősült kéjenc. S ily elemek közt egy társalgásilag sima beszéd 
sértőbb a jobb kebelnek, tán országokat ingató tragédiánál. Mert nemzetségek vesznek, s 
nemzetségek fognak romjaikon virulni; de erkölcstelen elfajulás az emberiség gyökén rágódik.   

Hosszú társalgás folyt, mint szoktuk mondani, mindhármuknak egy kellemes délutánjuk 
telt el. Végre Szeleinek eszébe jött, hogy egy összetörött bányász eped segélye után; s panaszolva 
hivatala súlyát, távozott a tekercs arannyal.    
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A bányász lázban fekszik. Az est szétereszti hollószárnyait, s még nincs segély. Viola 
betegénél virraszt; arcán halványulva gyászolnak a rózsák.  
33 Lelke égre vetett szemében s rebegő ajkin ül. Félve közelítenél hozzá; hogy ha imájából 
felretten, szelleme égbe röpül. „Ha e láz néhány nap, vagy épp hetekig tartana, mi legyen, 
Istenem, belőlem! A munkás kar, mely csak napról napra táplálhatott, kifogyott erejéből. De hát a 
madarakat nem tartja-é meg hatalmad? Úgy, de az emberek eldobják a haszontalanná lett embert, 
mint a megtörött csákányt, mely annál elkopottabb, minél több kincset ása.”   

Ábrándjaiból Pista, Lőrinc gazdának barna fürtös fia rázta föl, ki szelíd, de férfias hangon 
így szólt be az ajtón:  
35 – Violám! Élelmiszert hoztam. Szívesen adnám Isten nevében, de minket is törvény, pap, 
uraság szorít, kénytelenek vagyunk eladni; hadd ne jöjjön legalább a zsidó kezére. 

Viola az utolsó ezüstpénzt adta érte.  
37 – Megjegyzem e pénzt – mond Pista, s keresztet vése rá késével. – S ha csak 
megmenthetem, ne mondja senki, hogy a nyomor is pénzért segít csak a rokon ínségen. Most 
Isten veled! 

Egy csók csattant el Viola piruló homlokán. Egy percre élvezték istennek édenét a föld 
nyomorának közepette, mert isten alkotá a szerelmet, s ember tette csak a földet nyomorúvá. Pista 
távozott.  

Ez alatt a beteg nyugtalanul inte többször egy falszekrény felé. Viola egy köteg penészlő 
iratot vont abból elő. Atyja görcsösen fogá meg kezét, félig felemelkedik fektéből, és arca 
gúnymosolygó kifejezést vőn magára, míg gyanakodva körülforgatta lázas szempárját, s fojtott 
hangon így szólt: 
40 – Nesze, ez örököd. Ne hagyd el magadtól ez írásokat soha, érted, soha! Majd ha a 
szükség napja jő, és te egy derék férfiút találsz, kiben bízhatol, mint apádban, közöld vele. De 
vigyázz! Álnokok az emberek, vigyázz!  

Ekkor, mintha kimerült volna erejéből, nagyot lélegzett, szeme beesett, s hátradőlt. Viola 
borzadt e szörnyű szóktól, sírt, de könnye harmatként szállott bánatára, mert kétkedék azokban. 
Pistájára gondolt. Tiszta lelkében nem volt más ember – hogy lenne ez álnok?  
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De folytassuk utunkat, és lépjünk a szomszéd viskóba! Itt csak a nyomornak arca változott 

előttünk. Lőrinc gazda ablakára sokszor kocogtatott már a hajdú, egyházfi, bíró; mint szabad 
ember mellén kocog a szív, emlékeztetőül, hogy hazája van. És a parasztnak is eszébe jött, hogy 
társadalomban él, s felette kegyes földesúr atyáskodik.  
43 A pórt nem csatolja honához édes örök, neki sajátja nincs más, mint a sír.   

Nem emeli keblét polgárerény; hajdúparancs alatt ki gyakorolja azt?  
45 Viruló jólét, haladás számára csak súly, mint Atlasz vállára nehézkedő földgömb; ő csak 
adóját szenvedi. 

A pórnak eszét, lelkét, vámpírként üli a setét; földi léte árnyának kiszakíták fényét.   
47 Ő csak ezt tanulja az erkölcsből: ha pofon ütnek, tartsd más arcodat.    

A jogból: van akasztófa. 
A hitből: van pokol. 

50 Dobos állt már a ház előtt. Beteg nő feje alól rángatá a poroszló párnáit. Ekkor belépe 
Izsák hajlongó csoszogás közt, simogatva rőt szakállát, míg világos szemei félig hunyt héjai alatt 
nagy gyorsasággal forogtak. 



– Szomszéd! – szólt a paraszthoz. – Miért nincs hozzám bizodalma? Tudja, hogy én 
szívesen segítek a szegényen. Mennyi kell, hogy e kopók elmenjenek? Szolgálok én hitelben. 

– Öt rubel! – szól a paraszt kétségbe esetten. 
53 – Itt ez íráska, tegye csak alája keresztvonását, és itt a pénz; négy hétre fizet. 

A paraszt mohón kapott az írás után. Hisz négy hét is élet! Örült, hogy az igazságot 
megfizetheté; mert az igazság drága, nem szegénynek való. De nem, van ingyen igazság is –
ingyen akasztatunk.   
55 Imádi földesúr poroszlói távoztak.  

– Ezt a vánkusokat meg zálogba viszem, melyeket a kutyák már úgy is kirángattak –  
mond Izsák, s bútort csinált.  
57 – Hisz ezt nem mondta? 

– Értetődik – mond Izsák –, ha két hétre nem fizet, enyéim maradnak. 
– Hisz a határidő négy hét! 

60 – Itt az írás, kérem alássan, már el akarja tagadni? Itt világos két hét áll. 
Ez alatt Pista égő arccal berohant. 
– Itt, apám! Nem fogtok többé kótyavetyélni udvarunkban! El azzal a dobbal! Itt a pénz, 

ami még hiányzik!  
63 – A pénz engem illet – mond Izsák –,  de hát hadd lám: mennyi? Öt rubel? Én tízet adtam. 
De ha azt akarja, mint mondá, hogy négy hétre fizessen, ez öt rubelt megtartom, négy hetet írok a 
tíz rubelre, és jó barátok maradunk. 

Lőrinc és fia még nem jöttek szóhoz, midőn Izsák már eltűnt.  
65 Az elvitt pénz közt volt a keresztes ezüst is.    

 
* 
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67 Új hónap kezdődött a régi nyomorban. 
 A bányász viskójába lépve sajátszerű, de hajmeresztő jelenet tanúi leszünk. 

A bányász, Viola és Szelei vannak ott. 
70 A bányász, mint váz, halálhörgések közt vonaglik ágyán. Viola felette áll, s hideg 
verejtékét törölgeti; míg arca, mint puszta harcmező, melyen egymást kiölte az indulat és virági 
vér közt inganak. Feldúlt és mégis szörnyen nyugodt. Szelei a lány előtt térdel, indulatlázas 
ajkihoz szorítja Viola kezét. 

– Egy ital bort, Violám, pokoli tűz égeti keblem!  
– Atyád haldoklik, Viola! Bírod-e végperceinek kínját ínséggel tetézni? 

73 – Isten áldása úgy hulljon rád, mint parázsomat enyhíted.  
A lány hallgatott, reszketett testében, de atyja számára volt ajkán vigasz, arcán mosoly. 

75 – Szeress, Viola! Áraszd rám szerelmed rég esdett malasztját, és atyád ne tudja: mi a 
nyomor. Jólét költözik kunyhótokba, és ő fölgyógyul.    

– Átok, ha éltem nem váltjátok be egy ital borral! És e zabkenyér úgy nyom!  
77 – Legfőbb ideje, hogy határozz, Viola! Tíz perc után késő lesz! 

A lány sikoltva dőlt az orvos karjára. 



Az öreg jóllakott fehér kenyérrel, bor csillapítá szomját; de Viola ajkin nem vala vigasz, 
arcán nem fényle mosoly. Vadul forgó szemekkel, elszórt hajzattal állt ismét az ágy előtt; 
kezében aranyat forgatott, borzadva néze azon egy harapás nyomát – szívéhez kapott.   
80 A szoba üres volt, az ágyban halott feküdt. –  
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Vajh, mi hívatlan vendég a szegény e földön! De rabszolga váltság nélkül nem hagyhatja 

el láncait. A szegény is, ha el akar búni az anyaföld ölébe: aranykulcs nyitja csak meg e zárt is.    
A bűndíj temetési költségre ment, egy tisztes egyházférfi, Imádi vasas ládájába, kit már 

mint földesurat ismerünk. E tisztes férfiú országa nem volt e földről; bírt ugyan igen terjedelmes 
jószággal, de hisz az még nem ország!  
83 Azonban mint minden jónak és rossznak ellensúlya megvan. Imádi birtoka mellé is jutott 
egy unokaöcs; az unokaöcs pedig ifjúsága nehány éve alatt jobban megtanult élni, mint a 
nagybáty majdnem egy századon keresztül. 

De vezessük őt az olvasó elébe! Nyissunk be egy szurtos ajtót, egy még szurtosabb 
szobába. Az ajtófélen tízparancsolat van fel szegezve. A szoba légköre szenny- s nedvességtől 
bűzhödt. Egy nagy, keresztlábú asztalon több üvegekben bor s pálinka áll. A bútorzat nyomorult. 
Túlfelülről részeg zaj, s egy karvas nyikorgása hallik.  
85 Izsák egy fapadon ül. Győző, így nevezendjük Imádi unokaöccsét, nagy léptekkel jár fel s 
le, kezében lovaglóvessző.  

– Izsák, még csak ez egyszer! Kétszeres összeget írok. Hisz az öreg már nem viheti 
soká… 
87 – Nagyságos úr! Én szegény ember vagyok, tőlem nem telik. Segítettem tehetségem 
szerint Nagyságodat mindenkor …  

– Igen, igen, de urasan is fizettem érte. 
– Nem is panaszkodom, ámbár csak papirost kaptam, és én jó pénzt olvastam érte. Itt is 

egy lejárt váltó, de tessék hozzáírni, és én megint várok. 
90 – Becsületi adósságim vagynak, Izsák! Jó vén Izsák, még csak most.  
 – Oda menjen bátyjához, ott van pénz. S minek annak a ló, ki lovagolni nem tud? 

– Ő nem ád, míg él – de miért is él hát?! 
93 – Igaz – mond Izsák –, hisz élte csak pénzgyűjtés; s ki örökli? Ön. Ha tehát már meg 
elégli a kincset, bátyja élte csakugyan céltalan. 

Izsákot hívták, kiment. Győző sebesebben járt, a megszakított gondolatot továbbfűzé. 
„Pénz mindent tehet. Minek a szegény, ha nem, hogy a gazdag bűnterhét is vállára vegye – azon 
sárga porért, mely a szegényt éh-haláltól menti meg, a gazdag kincshalmának legfeljebb súlyát 
növeli. Egy viaszlenyomat mindjárt meg van, s két kulcs is járhat egy zárba.” Hazasietett.  
95 Az ige testté lőn. Lappangva jött Győző, az öcs; százszor mondá el, hogy magáét veszi el, 
s reszketett. Százszor akarta hinni, hogy bátyja, életcélját betölté – s láz futa hátán keresztül. Jaj 
akkor a szívnek, ha a fejnek kell mentenie.   

A szekrény megnyílt. Az aranyak, mintha az embertől bűnt cseréltek volna, hozzá 
pártolának; köztük a megharapott arany is. Imádi a mellékszobában nyugodtan horkolt. Nem 
pöhölypárna, de a roppant kulcs keménysége, melyet feje alatt érzett, nyugtatá álmát. S hisz 
unokaöccse, kiért él, nélkülöz és vétkezik, virrasztja azt.  
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97 A négy hét betelt. Lőrincnek nyomora nem maradt a régi, de megnőtt. Izsák 
fenyegetődzött, a zálog már el volt veszve, az összeg kétszerezve. 

Lőrinc gazda könnyezett. Az öregség lágy, de arca vidor volt. Pista a pad megett ült, 
szeme az űrbe meredt, röviden lélekze. Az ajtón Győző lépe be. 

Jaj, ha a szegénységet úr megy látogatni, és kezében arany csillog! Fussatok tőle inkább, 
mint ha a szegény urat látogat. S tőr szikrázik öklén. 
100 – Lőrinc! – mond az úrfi sima szók után –, nem lehetnénk magunk? E fiú hadd menne ki. 

– Avégett beszélhetünk; mit bánja ő, ha a világ felfordul körében. Szeretőjét elcsábítá egy 
orvos, verje meg az ég! Kár a szegényért, oly szende volt, mint neve, s oly értékes. De hagyjuk 
ezt! Hisz azt ily fényes urak meg sem értenék. 

Fél óráig beszéltek titkon. Lőrincet borzadni látjuk. Később okokkal vív, Győző ördögi 
szónoklatával, kinek emberismerete ebben már félig nyerve látta a csatát. Lőrinc még habozik, 
végre remegve kezet nyújt. Győző csak mérgét akarta beoltani. Ő csak tanácsolt. Mást kívánt oda 
vezetni, hová gyávaságból nem mert.    
103 – Én e bűnt semmiképp sem javallom. Ellenben, ha úgy tekintjük, önbíráskodása csak 
igazságtétel, mellyel a természet a törvényt pótolja.  

– És tervünk jó az esti sétával? – mond Lőrinc –, tán nem is kerül a végső eszközökre. 
105 – Ne szóljunk ma tovább, fejem zúg. Viszonlátig! Ezt lélekerősítőül. 

Aranyat nyomott Lőrinc markába. Az arany meg volt harapva. Lőrinc homlokához kapott. 
Talán a pokol nyomta rá csókját, melyen emberi méltóság gúnykacajára, fonák társadalmi 
állapotunk bűnmarása vérzett. 
107 Lőrinc nem könnyezett többé, az öregség gyermekes, de arca sötét volt. Agyában sötétebb 
a gondolat, és szívében kígyó. Lőrinc sietett a pénzzel keresztvonását kiváltni. Pista maga maradt, 
felpattant, görcsösen szorítá öklét.  

– Óh, gazdagok! Ti a szegényt éheztetitek, hogy vétkezzék; és vétkeztetitek, hogy éhét 
csillapítsa. 

Imádihoz rohant. 
 

4. 
 

110 Előzzük meg őt Imádinál. 
Sajátszerű szövetségre bukkanunk ott. A házigazda elhízott, veres arcú férfiú, kényelmes 

karszékben ül. Izsák előtte áll; köztük az asztalon pénz. Közös üzletük jövedelmén osztoznak. A 
számadás előttük fekszik. 

Imádi pénzt ád; Izsák a szűkölködők közt osztja el. Áldás reájuk, ha úgy van! S hogy úgy 
van, bizonyítja a számadás azon pontja is, mely Lőrincék kölcsönéről szól. Továbbá: Imádi 
szeszes italokat ád, Izsák a búsongók kedvét deríti vélek. Így megelégedetté, s erényessé teszik a 
népet.   
113 A számtétel be volt fejezve. Izsák eltávozott. Imádi a haszon fele részét besöpré, de szeme 
két pénzen akadt fel, egy ezüstön kereszt vala vésve. Egy arany meg volt harapva. 

– Ez rossz pénz – úgy mond –, jó lesz alamizsnára.  
115 Gondolatiból Pista megjelenése rázta fel. Halkan beszéltek, Pista ingerült s ijedt volt. 
Vártatva Imádi fentebb, de szelíd hangon így szólt. 

– E felfedezés kötelességed volt, fiam, de mégis: vedd ezt jutalmul. 
117 És Pista némi borzadállyal ismeré meg a markába tett pénzen a keresztet. 

– De hogy lelkedet cinkosság ne nyomja – folytatá az egyház embere –, kötelességed a 
bűnöst felfedezni.  



– Nem tettem-é a fölfedezést úgy, hogy arról hallgatok? A veszélynek úgy is vége. Csak 
óvakodjék… 
120 – Használhatok keményebb eszközöket is. Végszer intelek! 

– Csak nem feledi, Nagysád, becsületszavát? 
– Engem ne taníts, gazember! A gazság leleplezésére szent eszköz ez is; két perc 

meggondolási időt adok a vallomás és börtön között. 
123 Pista bámulatában megkövült. Természetes esze meg nem foghatá, hogy ki bűnt gátol, 
emberéltet óv, s minden kegyeletet szentül megőriz, hogy lehet hibás. Némán és feszülve várta az 
eredményt. Ereiben erősen lüktetett a vér; vérben látott.   

Imádi csöngetett.  
125 – Fogjátok el e semmiházit! – kiálta nyersen. 

S mint a jámbor galamb is mar üldözői ellen, Pista az úrnak rohant.   
127 Elkábultságából két hajdú ércmarka alatt ébrede fel.   

 
* 

*  * 
 

        18... mart. 13án 
 

1. 
 
Egy hónapja, hogy Pista rab, apja szabad; de mindkettő kétségbe esett.   

130 A vén pór, ki segédétől megfosztva az igazság nevében, vagyonából kivetkeztetve –  
ismét az igazság nevében, mint száraz geréb áll a kipusztult avar mezőn, nem tehete mást, mint – 
meghalt. És tán már reményleni sem bírta, hogy a földi igazságnak nem mintája az isteni igazság.    

A pórnak gyermeke, kinek szeretőjét álnok simaság kígyója marta meg, becsületét 
gyermeki kegyelet gázolta szét, szabadságát életmentés díjában veszté el; nem tehete mást, mint 
átkozva életet, becsületet, törvényt – kétségbe esni.  

De Győző sem volt nyugodt. Ő nem hitt egy pór kebelben nemes lelket; éltének minden 
percét veszély fenyíté. Rajta volt a vétek sikamlós útján, melyen egy lépés a másikat kergeti. 
Gyávaságból odább rohant. 
133 Szoros barátságot kötött ez időben Szeleivel. Mintául hozták fel őket. Imádi hirtelen 
kimúlt.  

A sors segédkezet látszik nyújtani olykor a rossznak. Vajon vak-é tehát a sors? Vagy 
magasra repíti a bűnt csupán, hogy mélyebb pokolra sújtsa? 
135 Győző lett az örökös. Minden másképp folyt. A gyászfátyolba örömkönnyek törültetének. 
Imádi zárdaszerű háza tivornyák színhelyévé lőn. Ott dőzsölt napokat vad öröm közt Szelei is, és 
Győző legjobb barátjának nevezte.  

A vasas szekrények rozsdás reteszével azonban Pistának börtöne is megnyílt. Az ítélet 
próbák elégtelenségéből felmentőleg hangzott; de a rabtartásra ott maradt a haza oltárán az 
életmentésért nagylelkűleg adott keresztes pénz. 
137 A magasb polgári osztályok embere, ha sorsa túlzsarolja, fellázad ellene, s szerez 
magának nyugtató halált. A pór megszokta a százféle nyűgöt, tűri éltét is, mint ős-fátumot, s ha 
ifjúsága erősebb nyomoránál: katona lesz. 

Pista is így cselekvék. Vész zúgott végig akkor a hazán, háború volt,mint keblében. Jól 
esett ez összhangzás neki, jobban, mint a gúnyolva körüle mosolygó természet. Az ágyúk 
bömbölése közt mámor fogta el.    



 
2. 

 
Az angyalfejeket test nélkül festik; nem csoda, ha jók maradnak. A gazdagnak sincs 

gyomrára gondja; és jó marad-é mind? A nép pedig éhezik, fejét elforgatják; és mégsem ördög. 
Lám, nem oly rossz a nép, mint hirdetitek. A bűnök, melyekkel vádoljátok nem a nép, de az 
éhség bűnei.  
140 Egy hónapja hogy elhagyók a kedves Violát. Egy hónapja, hogy a keresztényi könyörület 
könnyázott kenyerére szorult.  

Állott gazdag nők ajtajánál, kik megvetéssel tekintének rongyaiból kiviruló bájaira. 
Szennynek tartották alamizsnát nyújtani neki, táplálni a bűnt, mellyel nemüket bizonyosan 
gyalázza. Hogy is tehették volna fel a gazdag, erényes nők, hogy az éhező báj is erényes lehet?  

Állott gazdag férfiak ajtajánál keresztény könyörület nevében; és ezek leereszkedének 
hozzá, arannyal kezükben, sima szókkal ajkukon, de a szeretet szívükben pokol volt. Viola 
visszarettent a sima szók alatt leskelődő bűntől. Ők a szép alakban őrködő erénytől. Kigúnyolák 
az esztelenül éhező szépséget; szentségtelen daccal köptek a nőerény imádott oltára felé. Viola 
borzadt. Nem hitte ilyeneknek az embereket. Kétkedni kezde, nem érté magát, körültekintett, s 
azon, mit mindenütt láta, kétségbe esék.   
143 Este volt, csípős tavaszi szél fútt. Viola éhezett. Xxxx város egy elhagyott utcájában, 
magas ház szögletkövén húzódott össze. A ház fényesen ki vala világítva; ablakiból örömzaj 
hallott. Viola elmélkedék a keresztény szeretetről; minden sóhajára felülről egy örömhang felelt.  

Viola soká elmélkedék, mindég gyengébben, mindég zavartabban. A zaj fülének 
tompábban hangzott, szeme előtt kék s zöld léggolyók röpködtek, fátyol fogta körül tompa 
morajjal – többet nem érzett. Ez az éh- és fáradság elgyengülése volt.   
145 Ha a lélek szunnyad, századév, perc nem mérték többé; az idő csak egy. Nem tudta Viola 
mióta volt merev, midőn, tán valami jótékony tündér illetésére álmodni kezde, kellemes álmot, 
mint egykor, midőn hívőn simult az emberekhez, s szívet keresett keblükben. 

Fölveté selyem pilláit, s bent volt a kivilágított házban; függönyös kerevetén andalító 
félhomály folyta körül. Felült. Agg, de szelíd arcú nő ápolá. Félrevonta a kárpitot; erős illat 
lengett nagy aranyozott edények színpompás virágira, míg dagadozó bársonypamlagok megett 
függő roppant tükrök százszorozva csillámolák vissza a meglopott fényt és virányt. Igéző 
Cupidók s bájteljes Hébék voltak a szegletekben. De még ez nem kapta meg annyira Viola lelkét, 
mint a tündérhely lakói. Fiatal, mosolygó lányok, legigézőbben félig leplezett bájaikat félig 
kitalálni hagyva. Ott egy ábrándozó ifjút fogának körül, gömbölyű karokkal; amott ölükben 
pihenteték egy másiknak fejét; míg ismét másutt testvérileg mulatva, kacér pillantatokat cseréltek 
egy zajosabb férfitársasággal. 
147 Viola nem bírt érzékeinek hinni, pedig nem álmodott. Fogta testén a csinos ruhát, mely 
rongyainak pótolá helyét; tapintott homlokára, melyen éhség és nyomor hideg verejtéke helyett, a 
jó-érzet derültsége ült. 

– Hol vagyok? – kiálta fel elragadtatással. 
– A szerelem honában, szép leányom! – felele az éltes nő. 

150 – Óh, azt látom, de hol lehet ily helyecske e földön? Vagy túl a síron vagyok már? Itt 
érzem minden tagjaim, és mégis: nem álom ez?  

– Nem, lányom, mind valóság. Köztünk fogsz maradni, míg csak ifjúságod s kedved tart; 
a gyönyörűség- és szerelemnek… 

– Itt pedig már vár reád egy hőn epedő kebel – szóla háta mögött, s mielőtt Viola 
meglepetéséből feleszmélt, Győző férfias erővel karolta át harmatderekát.   



153 A vén nő mosolyogva egy oldalszobába intett. 
– Asszonyom! – sikolta Viola ábrándjából egyszerre keserű valóra ébredve. – Mentsen 

meg az Isten szent nevében! Bocsásson el e szörnyű helyről. Az igazság szentségére kérem! 
155 – Igen, ha ápolásodra tett költségeimet megtéríted. Addig az igazság nevében enyém 
vagy.  

Győző tovább vonszolá.   
157 A mellékszoba ajtaja rájuk csukódott.   

Violát asztalhoz könyökölve, kezére hajtott fővel találjuk újra; előtte a vén nő, az asztalon 
egy arany. Viola arca jéggé lőn, szemének tüze megfagyott. Az agg nő szemében szikrázott a 
bírvágy hidege.  

– Mi ez? Nem is jó arany! – mond gúnnyal. – Talán ebek mardosták össze?! 
160 Viola figyelmessé lőn; az aranyat megragadta, körülforgatá és kacagott. Kacagott nagyon, 
testét pedig láz borzongatá. 

Hát az aranyból mi lett, kérditek talán? 
Tudjuk, hogy az állodalom célja, természeti állapotban utolérhetlen nemesb céljaink 

fejlesztése, s biztosítása. Méltán kívánhat ezért az állomány védetteitől némi áldozatot. Az 
aranyat ily áldozat fejében tevé a vén nő az állodalom oltárára; adóul üzlete szabadalmáért.   

 
3. 

 
163 De el e bűnposványból! Magasabb körökben tán tisztább a lég. Tán tisztább, de hidegebb 
is.    

Nézzünk Aranyiékhoz.   
165 Aranyi kincse nem bírta tovább neje szeszélyeit; vágyai kielégítés nélkül maradtak. S 
miért tűrte volna ezt? Frigyük alapja összedőlt, mért tartna a frigy? Tűrni nagyobb lélek kell, mint 
fellázadni. Aranyiné a nagyvilág kislelkű leánya volt.   

Március 13ának reggelén Aranyi szállásán mondhatlan zavar volt. A bútorok összehordva 
egy szobában, köztük összeíró tisztviselő s poroszló járt, a kapunál dobszó hallott. Piszkos 
emberek jártak a fénymázos padlón, ott egy szekrény tartalmát ürítve a földre, itt durva tréfákat 
űzve legszentebb tárgyakon.    
167 Aranyi fel s le járt, midőn ily tartalmú levélkét kapott: „Soha nem szerettelek, szülői 
akarat kényszeríte hozzád. De a természet kivívja jogát, Szeleiné vagyok végre egészen. Lajos 
fiamat kívánom még tőled, ő szerelmem gyermeke, nem tiéd. Isten veled! Kívánom, élj te is 
boldogabbul, mint eddig.”   

A levélke nejétől volt. Aranyi hidegen, de soká néze a levélbe; pillantata a betűk felett 
barangolt a légben; csak felső ajka vonaglott. 

– Még ez is! – mormogott magában, s e szókkal bocsájtá el a váró cselédet: – Szedd össze 
fiam bútorát, és vezesd őt anyjához. Hívd előbb be hozzám, de nem, ne hívd, ne hívd… 
170 Szemét elfödé, elfordult, és távozást inte. 

A dob szólt, az összeírás folyt, Aranyi mindezek között fia távozó lépteinek zajára figyelt 
– és zokogott.  

 
4. 

 
A nőnek tágas út vezet fülétől szívéhez. A mézes beszéd neki már szerelem; egy gyáva 

piperkőc merengőbb tekintete kétségbe esés; és sokszor, mert maga színlést nem ismere, színlést 
nem is keres. Sokszor jól ismerve a viszonzás nélküli szerelem kínját, lelke a merengő ifjún majd 



megtörik; míg sajnálkozása nőttön nő, és kötelesség-érzetét kiszorítja. Mert részvét és szerelem 
közt egy kis lépés van csak.   
173 Addig a szentségtelen csábító, hidegvérűséggel számítja minden lépteit; martalékára 
szegzi bűbájos szemét, mint a fekete kígyó az önként torkába futó madárra. Ő csábít, mert divat e 
nőnek hódolni; ő érzeleg, hogy víg cimborák közt dicsekedhessék, miként ily és ily derék férjnek 
is szarvakat tőn homlokára. Ő csúsz, fenyeget, kétségbe esik, hogy bámulva mondja a világ: 
nincs oly derék nő, ki nékie ellent álljon.   

Ha minden nő, kinek házi békessége templomának küszöbén ily démon áll már, gúnyos 
győzelmi mosollyal csak fél óráig láthatná szerelmesét, midőn sima bőrét levetkezi – még 
gyógyulna.  
175 Aranyiné fényes képzeti leszálltak. Szelei arca többé nem sugárzott, szavaiból kihervadt a 
virág. Aranyiné nem hitt a szemének; fülét, eszét eltagadta, hogy szívét megmentse. De 
mámorából durva szók ijeszték föl. Ő csak tűretett. Felreppentek délibáb képei, s egyedül látá 
magát a rengetegben, melyben sem előre, sem hátra nem vezete út. 

 
* 

*     * 
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177 Láttam lápos vidéket, messziről édennek tartanád, de fuss, kerüld ki mesze, mert élő 
teremtés nem jő ki belőle. 

Első léptednél a föld inogni látszik; ijedve tovább lépsz, és lábad besüllyed; erővel rántod 
ki, míg másik mélyebben feneklik. Rémülten küzdesz minden erővel a szörnyű elem ellen, és 
minden erőlködésed mélyebben és mélyebben süllyeszt; míg fejed felett összecsap a haláltorkú 
láp. 

Így van az ember a nyomorral.    
180 Így van a nyomor a bűnnel.   

A Xxxx város egyik elhagyatott részében tivornya zeng egy lebujban. A zúzos szél 
csikorgatja az ajtó felet lógó cégért, melyen egy halálfő fehérlik. Alulról rothadt lég gomolyog 
föl. Halvány, beesett ínséges arcok, bűntől felszántott képek, rongyokba burkolt alakokkal s vad 
örömtől szikrázó szemekkel pezsegnek lent a félsötétben. A bűn és nyomorúság tartanak tán 
nászt az emberi méltóság ünnepére. Sárga vízzel aláfolyt arcú nők, üvegesedett pillantatokkal 
kucorognak a fal mentében; míg mások arcán a pálinka pírja vad láng gyanánt égve, féktelen 
ének- s dühös ugrálásra készteti őket. Keblükről letépve a szemérmetes mez, arcukról Isten 
csókja, a női méltóság.    

Egy arc volt csak nemesebb a többinél; félig csukott szem, égő, dagadt ajak, az egész 
testen kór-rázkódás. Ínség és életvágy, életvágy és önérzet csatáztak a sovány arcon. Ott ült a 
kemence padján, s mint lemenő nap utolsó fénye a felhőn, roncsolt arcán rezgő egy sugárban volt 
még írva Viola neve.    
183 Zajjal nyílt meg az ajtó; mámoros fővel lépett be egy közvitéz, vad ének rikácsolt ajkán, 
vad tűz ége szemében.  

– Itt a császár zsoldja – úgy mond – igyunk, öleljünk! Őfelsége jól fizet ily rossz életért.  
185 Egy ezüstpénzt dobott az asztalra.  



 – Holnap csatára, már ma még szeressünk! Óh, szép ez élet, szép, mert vad – puszta, 
puszta – hangja meglágyult. Ki ne ismerné meg e vígságban a kétségbeesés kacaját, ki az ember 
kebeltitkába némileg betekintett, s ki e közlegényben Pistát megösmeré.  
187 – Bort nekem s szerelmet, csókot ez ajakra! – mondá rekedten, s körülforgatva szemét 
Viola felé tántorgott. 

– Nesze, lányom, nesze – szólt az ezüst pénzt ölébe vetve, s vadul ölelve a beteg lányt. – 
Világot, világot! – rezge a lány félig elhalt ajkán.  

190 – Óh, e hang, e hang… –  
Egy vásott suhanc égő pipával szájában, fél fülére vetett sapkában, gyertyával lépe oda; 

kíváncsi arccal, mert e bűnfészekben ilyen, a lélekből kiszakadó hang az újság ingerével bírt. 
Egy pillanatig Viola és Pista meredten néztek egymásra; mindkettö reszketett. Pistának 

térdei inogtak, pedig nem vala többé részeg. Összecsuklott, Viola ölébe dőlt, és egyesült 
könnyeik a keresztes ezüstpénzre peregtek. A rablók, henyék és kéjleányok meglepetésükben nem 
is gúnyolódtak. 
193 Figyelmüket csakhamar más tárgy vonta magára: rongyos, halvány gyermekfiú jött le a 
lépcsőn; virág-füzérkék valának kosarában, a tavasz első ajándéki. Azokat kínálta koldulni átalló 
szemérme. 

– El, sehonnai! – riadának rá többen. – Tán csúfolódni akarsz velünk?  
195 – Leszedjük nyakadról a ruhát – ordítának mások.  

– Óh, irgalom, kedves uraim! Ne verjenek! Eleget ver mostohaapám, ha estig nem 
koldulok annyit össze, mennyit anyámmal elköltünk. 
197 – Ily szegény kis gyermeket verni! – mond egy betyár. – Ki azon embertelen mostoha? 

– Szelei úr – mond a gyermek. 
– No, nem javallom, hogy előmbe jöjjön! De hát mért nem hagyjátok el anyáddal? 

200 – Anyám elhagyá apámat, s most szégyenli magát a világtól. Mindig sír, s úgymond: ez az 
Isten büntetése rajta. Mindig dolgozik; most Szelei úrért, hogy csak utcára ne dobja, s nekem is 
koldulnom kell. 

– Hát nagyon szegény Szelei úr? 
– Óh, nem! Ő szép ruhában jár haza, de mi csak ritkán látjuk; ő urakkal társalog, csak 

mink vagyunk szegények.  
203 – No, mink is azok vagyunk, fiam, azért menj innen. De ha Szelei úrral találkozom, 
fogadom, hogy megpuhítom a hátát!   

A gyermek könyörögve néze körül. A könny vonzerővel bír. Violához lopódzott.  
205 – Szép lány! Vegyen ön tőlem egy füzérkét, igen olcsó, s oly szépen állna önnek. Majd 
jövend vidámabb napja is még; s oly szép menyasszony volna!    

Egy füzért tett Viola ölében Pista fejére. Viola öntudatlan az ezüstpénzt nyújtá néki. 
 

2. 
 

207 A nemzet szunnyadozó ereiben ébredezni kezde, kötelességei között jogokról 
ábrándozott. Volt sok fényes név, melyet tisztelettel neveze a honfi, melyhez reményeket csatolt. 

Ki a kényelmet megszokta, nehéz annak azt nélkülözni. Visszaszerzésére odaadja az 
ördögnek lelkét.  

Így volt Aranyi. De miért is nélkülözzön az, kit születése oly fényes polcra helyeze már, 
minőre a pór tán élete végéig sem juthat. Neki csak akarni kell azt, mit más reményleni sem bír. 



210 S hol nyíl tágabb cselekvési tér egy merész kalandornak, mint zavaros időkben. Akit 
félnek, azt jól fizetik. A nép pedig vakon hisz vezetőinek. Biztosítva tehát felülről a kincs, alulról 
a hódolat; mert mit bánjuk, mily érzés feszíti a színész keblét – ha szerepét jól szavalja.   

Aranyi a népbarátok egyik fényes csillaga lett. Ápr. 13ának estéje béköszönt. Következő 
reggel a nyugtalankodók népgyűlést valának tartandók. Aranyi nevét suttogá a reményt tápláló 
ellenzék. Aranyi nevét félte az ingadozó kormány.   

A hold fénylett; e világa a mindenható szerelemnek, e tolvajlámpája a bűnnek, mécse a 
nyugalomnak és lángja a kétes kebelnek.   
213 Aranyi szállásáról két kormányférfi lopódzott ki, köpönyegbe burkolva – könnyebben 
lélekzettek. Aranyi egy asztalnál állt; egy halom arany előtt gyertyáján egy beszédet égetett el; és 
lángjánál gyönyörködött a csillogó aranyban. Miért nézi egyikét oly osztatlan figyelemmel? Mit 
reszket ajka? Az aranyon három fognyom látszik; s Aranyi nehezebben lélegzik. 

– Itt, Violám! Itt majd vigasztalást lelsz. Nagyon bölcs úr ez, majd megmagyarázza ő 
írásaidat. Hisz a nép nem hiába áldja nevét – hangzott az előszobában. 
215 A közlegény, ki életéért az ezüst pénzt kapta bérül, hozta Violát az úrhoz, ki aranyakat 
kapott lelkéért.    

Beléptek, Viola az örökében kapott írásköteget hozá. Ki egy nép bizalmával dicsekszik, 
csak megérdemli egy nyomorék bizalmát?   
217 Aranyi átnézte az írásokat: egy végrendelet vala azokban, Aranyi Gáspártól, két fia 
között. Borzadna tőle a romlatlan emberérzet, mert a természet szavát agyon üté abban a 
társadalmi bűn. A gőgös öreg minden vagyonát egyik fiának hagyá, mert gazdag, mert fényes 
családból nősült. A másikat átkával kitagadva, nevét is eltiltá tőle, mert pór lányt fűzött életéhez. 
Volt egy másik irat, mely azt mutatá ki, hogy Gáspár nem rendelkezhetett vagyonával, mert nem 
volt szerzemény. Volt a két fiúnak keresztlevele. Végre ily tartalmú irat: „Tán hibás büszkeség 
volt tőlem, meg akarni mutatni, hogy a becsét érző ember maga erejéből is megél. Gyermekemre 
kellett volna gondolnom, nem kímélnem a családot, mely azt meg nem érdemlé; én mégis 
sohasem kerestem az engem illető vagyont. De megőrzém ez okiratokat, hogy gyermekim 
használhassák a végnyomorúság esetében. Az öreg, kitagadott testvér én vagyok.” És alá volt írva 
a bányász. 

Aranyiban egy percre reszkete át a rokoni érzet, de csakhamar vért gyanánt borult mellére 
az arany. 

– Lányom – szóla hidegen. – Ez írások nem sokat érnek. Kitűnik ugyan azokból némi 
jogod bizonyos kis örökre; de azért oly soká s oly költséggel kényszerülnél pörölni, hogy a 
költség, melyre úgyis képtelen vagy, kimerítené a hasznot. 
220 – Óh, Istenem! Úgy el kell rothadnom! Hát a szegény igazához sem juthat? Pista, vezess a 
szegletkőre, meghalni. 

– Te jó lány vagy, és beteg. Én szánlak és szerzek egy helyet a kórházban egy hónapra; 
mert lásd, oda sem juthatsz pártfogás nélkül. Gondoskodandok aztán is felőled. E rongy írásokat 
meg itt hagyhatod.  

– Isten áldása ezért is önre – mond Pista. 
223 Aranyi csengetett, s a félalélt lányt Pista több cifra cseléddel a kórházba vivé.   

 
* 

*         * 
 

         18... Máj. 13-án 
  



1. 
 

225 Aranyi megszűnt nevezetes ember lenni, és kezde fényesebben élni. 
A politika terén ismét minden nyugodt volt. Aranyi békés polgárként élvezte jóllétét; 

midőn nevezetes hír kezdé foglalkoztatni Xxxxx városát: Aranyi másodszori megbukásáról 
suttogó. Ajtaját ostromolta már az árvák és özvegyek csoportja; körmeik vakarták az aranyozott 
ajtók szárnyait, lélekrázkódtató jaj és átok között; vagyonuk sáfárkodásáról kérve számot, a békés 
tőzsértől; melyet még imént az országos férfiúra bíztak. Aranyi bent pénzt olvas: bukása tiszta 
jövedelmét.  
227 – Az ember csak egyszer bukik ostoba becsületesen – mond gúnyosan magában. – Menj, 
fiam – szóla aztán egy váró cselédhez –, s hívd Izsák zsidót!  

A cseléd Izsákot Győző szállásán találta, hol végső számadást vetettek. A számadás 
eredménye elnyelte Győző örökségét. Még nem is volt elég.  

Győző dühöngött. Küldött barátaiért; hon nem valának. Szelei eltagadá, hogy ismeri 
Győzőt, az érte küldött cselédnek.  
230 Míg Győző átkozódott, Izsák hidegen egy karszékbe veté magát. 

– Saját szállásomon csak nem fog piszkolni az úrfi – szóla egykedvűleg. 
– Szállásodon?! Gazember! Hát nem én vagyok itt az úr?  

233 – Volt az úrfi, volt, de a váltók!  
– Óh, hallatlan csaló te! 

235 – Híttam én az úrfit valaha magamhoz? Mondtam: itt a pénzem, költse? Én csábítottam a 
szurtos csárdába? Nem az úrfi keresett fel? Nem könyörgött, ha nem akartam adni, mint 
gyermekes ember? És ámbár nem volt vagyona, mely biztosítson, soha sem mondtam, hogy 
csaló! Most megáldotta az Isten, s úgy illik, hogy fizessen. 

– De az uzsora, az uzsora! 
237 – Erővel írattam alá? Lássa az úrfi; nékem nincs egyebem, mint e pénz, melyet 
összekuporgatok. Zsidónak becsülete nincs; lelke eb; Istene gúny. Mikor jött az úrfi hozzám, ha 
bőven volt pénze? Ugye soha? Akkor csak rongyos dög voltam. Csak ha adnom kellett, voltam 
édes Izsák, kedves lelkem Izsák! 

A cseléd ekkor hívta Izsákot. 
Izsák benne nem is gyaníthatott erővel karon fogta Győzőt, hajolt háta kiegyenesült, s 

előbb, mint eszmélhetett: szállása ajtaja előtt találta magát Győző, mint földönfutó.  
240 Izsák pedig csakhamar visszaesett alázatos görbedt alakjába, és ment Aranyihoz. 

– Izsák! – szóla Aranyi a belépőhöz –, megbuktam 200.000ig. Valóságos tartozásom csak 
50.000; de minden felől szorítanak. Készpénzt nem tudok szerezni, s becsületem mindenek előtt 
való. Ím, itt átadom vagyonom összeírását, mely 100.000re rúg. Vállald át tartozásimat, s nékem 
elég lesz a megnyugtató öntudat. 

Izsák gondolkodott. 
243 Aranyi becsületes képet csinált. 

– Izsák! Itt hirtelen segély kell! Ha nem, itt e pisztoly megment. 
245 A hang, a tekintély kétkedni nem engedett tovább. Izsák megegyezék; átvállalta minden 
tartozását, s az írás kihirdetteték. Későn látta meg, hogy a tartozás sokkal több, hogy az összeírt 
vagyon már el van láb alól. Nem akart fizetni.  

Aranyi tisztán állt a közvéleményben; mindenki csak a zsidót szidta, a zsidót ostromolta. 
A zsidónak nem volt kedve a Győzőtől szerzett vagyonnal is pótolni itteni veszteségét; de 
mindennél jobban bántotta hogy mesterére akadt.   



247 A számos hitelező dühe nőtt; Aranyi leginkább szitkozódott. A lármásoknak pártjuk akad. 
A zsidó tajtékzó szájjal kívánt hazamenekedni, de a kapu, utca, lépcső el volt állva a dühösök 
seregével. Sár repült fejéhez, aztán kövek; ő haladt. A sokaság szorítá – ő elbukott, s Aranyi 
ablakánál szivarozva, nevetve hallá nyögését.  

 
2. 

 
Kitelt a hónap, melyben Aranyi pártfogása mellett, Viola kórházban volt. Várta a jótett 

megújítását; midőn a bukás híre jött. Violának helye nem vala többé.   
 Kivánszorgott a kórházból. Aranyi felé húzódott, cifra utcákon el, hol alakja kellemetlen 
felhőként tűnt fel, mely a nyári nap előtt vonul tova. És ereje fogyva fogyott, lábai inogtak, nem 
vivék tovább; az utcasarokkő lőn egy szenvedő angyal arcpárnája, a kövezet harmattermetének 
ágya.   
250 Nem messze onnan, az új dolgozóháznál ült egy kór vitéz; lábát a minapi csatában golyó 
sodorta el, arcán szörnyű ellentéte csatázott az ifjú élet- és agg szenvedésnek.   

A hon már nem vehette hasznát, s jutalmul adott kezébe koldusbotot. Ő hát kéregetett; 
titkon, nehogy a rendőrök meglássák; mert koldulni tilos, a nyomorúság rendőrségi bűn; a 
hideglelésnek rázkódtatása tiltott, de a hideglelést nem orvosolják.   

Robogott el sok fényes kocsi, haladt el sok gazdag úr. Pista könyörgött egész nap, siket 
fülektől. Szava elrekedt, nyelve lankadt, mint romok közé szorult szél, nyögdele még csak, 
hangja elállt.   
253 Este lett, s még csak kimeresztett kezét nyújtá az elmenőknek; mint száraz fa ágát, melyet 
vész ingat. Mindhiában. Karja lehullt, feje hátra hanyatlott, álla lógott; felülről veresen világítá 
arcát az utcai lámpa. Üstökével játszott a tavaszi lágy szél, ez egyetlen könyörülője a nyomornak. 

Még sok kocsi ment, sok úr, sapkája üresen állt előtte, de ő nem könyörge többé.   
255 Serdülő fiúcska jött akkor mellette, rongyos, mint maga; kezén virágkosár bús ellentétül 
lógott, melyben talán halvány arca virági hulltak. Megállt, egy ideig nézte merően, zsebéből ezüst 
pénz hullt a koldus lábához; de nem vette fel senki. Szeméből drágább kincs, a könyörület isteni 
gyöngye; – felvette-é az ég? Az ezüst pénzen kereszt volt vésve.  

A fiú Lajos volt. Egy hónapja őrzötte titkon e pénzt, hogy pótolhassa véle a netalán 
hiányzó napi alamizsnát; hogy most egy holtnak vesse.  

 
3. 

 
257 De keressük meg többi hősünket. Itt állunk egy titkon zárt ajtó előtt, bent sajátos nesz 
egyhangú kopogása hallik. Benyitunk, s ott vannak egy csomóban Győző, Szelei, Aranyi. A 
szoba, melybe benyitánk játékház. Aranyinak hideg verejték gyöngyözik homlokán; minden izma 
vonaglik. Előtte fogyton fogy a gonoszul szerzett pénz; míg hon hiába kaparják az árva s özvegy 
hitelezők termének ajtaját. Vajon sikerült-é átkok zúgásától, mámorba ölni lelkét? 

Szelei ezreket tesz egy kártyára; hidegvére sohsem hagyja el, halom pénz jő s megy tőle; 
lelkét nem zavarja a hon kenyérhajat rágó nő, a kolduló gyermek. Ő mások gyengeségeire 
számítja szerencséjét, ő eszélyes és egész gazember.  
 Győző vidám; előtte nő a kincshalom, melyet annyiszor fecsérle el. Ő könnyelmű, mint 
mindég. 
260 Óh, ki e bőségben úszó társaságot látná, azt hinné hogy a világról száműzött a nyomor; 
pedig e fényképeknek még sötétebb visszájuk. 



Aranyi mindent elveszte. Ki az emberarcot isten képére mondá teremtve, nem láta ilyet. 
Szeme vér volt, ajka eltűnt, csak foga fehérlett. Minden íze vonaglott; a kétségbe esés lázával 
rohant ki az éjbe. Utolsó eljátszott aranya meg volt harapva.  

– Ketten maradtunk – mond hidegen Szelei.  – Folytassuk!  
263 A játék folyt.  

– Kérem, uram – kezdé Győző –, vigyázzon, kezei ragadnak. 
265 Szelei fel pattant.  

– Igen, igen – mond Győző. – Ha világosabban akarja hallani: ön hamisan játszik. 
267 Ekkor már Győző előtt igen megfogyott a pénz; a kártyák Szelei arcába repültek. 
Felugráltak; párviadal lőn határozva, s elsiettek. 

Az utolsó jelenetnek volt egy néma tanúja is.  
Aranyi távozta után a kissé nyitva maradt ajtóhasadékhoz egy halvány, ifjú arc nyomult; 

az arc Lajosé volt. 
270 A két játékos távozó lépteit kis távolban Lajos is követte; közelebb, közelebb csúszott. Ma 
volt a nap, hogy az alamizsna ki nem adta kellő adóját. Otthon nyomor, kínzás; itt bőség, 
pazarlás. Reszkető keze Győző zsebébe nyúlt, tárcáját kihúzta.   

Ez alatt már ki értek a váras szélén lévö csalitba. 
Az ifjú lelket az első bűntudat óriás hatalommal ragadja meg. Lajos félt az Isten szemétől, 

ő még újonc volt e világon; futni nem bírt erővel, a csalitba bújt. Két lövés hangzott, utána 
nyögés volt a visszhang, és hirtelen távozó léptek.   
273 A lövésre felserkent rendőrség megjelent, átvizsgálta a cserjés bozótot. Győző vérben 
fetrengő testére akadt, mellette pisztoly. Odább egy rongyos ifjú, zsebében a holtnak tárcájával. 
Messzebb Szelei sétált. Ki merné gyanúját az úrra vetni, ha egy nyomorék ott van? Kit, mint a 
társaság ellen harcban lévőt tekintünk úgyis.   

 
4. 

 
A reggel felvirradt. Nehéz esőcseppek hulltak alá a barnán elvonult égből; mintha az ég 

fátyolt vett volna, hogy ne lásson a világra. 
275 Az orvosi kar tanodája megtelt tudni vágyó hallgatósággal. Szelei a tanszékre lépett, arca 
szokottnál halványabb volt. Kint az ég dörgött, az eső sűrűn csapkodott a csikorgó ablakra. Szelei 
többször elveszté beszéde fonalát, homlokáról verejtéket törölt.   

Magyarázta a szív bajait, a megrepedt szívről beszélt.   
277 Szavait példával világosítandó, fehér lepedővel eltakarva hoztak be egy holttestet, 
melynek halálát e bajnak tulajdoníták. Asztalra teríték. 

Szeleinek fényesen élesített kés villogott kezében; az asztalhoz lépe, emelni kezdé a 
szegényes szemfödélt, keze visszahullott, szava reszketett; kint az ég dördült, az ablakok  
recsegtek. Tanítványi sohsem látták ilyennek.   

Erőt vett magán, verejtékét letörlé, s a lepedőt hátrahajtotta. Viola arca meredt reá. Az eső 
zúgott, az ég folytonosan morgott, de Szelei nem halla semmit. Ő nem tudta, hogy él, csak azt, 
hogy szörnyű rém üldözi lelkét.  
280 Torkában megfagyott a jaj, eszében a gondolat, szívében a kín – és mégis, minden ége 
benne. Ő alélt.   

 
* 
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Néhány nap múlva a hírlapokban következő újdonságok valának olvashatók: 
„Hazánk egyik legtekintélyeseb férfija nincs többé. Május 13ának reggelén dühöngött 

fergeteg a folyónak felkorbácsolt habjain partra vetette Aranyi gróf testét. Öngyilkosságának okát 
túl becsületességében találjuk; hogy egy zsidó gazsága által képtelen lett hitelezőit ki fizetni. 
Béke hamvaira” 
283 „Szörnyű merény ment végbe a napokban a város közelében: egy alig tizenhat éves 
suhanc agyonlőtt bizonyos, alkalmasint reggeli sétáját tevő urat, s megrablá. A törvényszéktől 
méltó büntetését várja.” 

„És még egy gyászhír. Városunk kitűnő orvosa, s emberbarát Szelei úr, miután még 
reggel az új dolgozóintézet alapkövébe ünnepélyesen egy sajátszerű aranyat tett le; tanszékén oly 
aggasztó jeleit adá az elmezavarnak, hogy becses felgyógyulása igen kétséges.” 
285 Így magyarázta a világ az Isten ujjmutatását. 

Hát Pista s Viola? Róluk nem írtak, ők csak a megholtak lajstromának számát szaporíták. 
De mindegy: osztók egymással a szegények mennyasszony-ágyát, a lazaretum közkoporsóját.  
287 Az ezüst- s aranypénz visszatértek a földbe. 

Híven betölték az ördög napszámát, rajtuk ezer bűn s átok súlya feketlik.  
 

 


