
A Kolozsiak*) 
 

(Elbeszélés a múlt századból) 
 

I. 
 
– Hejh, földi! micsoda vén kastély az ottan? – kérdém kocsisomtól, amint Zemplén és 

Szabolcs között a Holt-Tiszának mocsáros partján utazva, a mérföldekre terjedő Rétköz 
közepéből egy düledező tornyos úrilaknak fakó falai tűntek szemeimbe. 

– Nem jó hely az, uram – dörmögött a kocsis.  
3 – Miért? – sürgetém felgerjedt kíváncsisággal, – ki a gazdája, mi a neve annak a 
fészeknek? 

– Ne szóljunk többet arról, mert úgy segéljen baj ér – válaszolt emberem, s lovait 
megvagdosva, minden kérdésem dacára konok hallgatásban maradt. 
5 Végre néhány itce bor ígérete mégis meglágyítá szívét, s miután aggódva néhányszor 
körültekintett s meglassítá lovai járását, mintegy súgva mondá: „Az a Kolozsiak háza”, – s nagy 
hirtelen a Barkóczi nevet mormogta el háromszor fogai között, mintegy ellenszeréül az előbbi 
mondat gonosz hatásának. 

Többet nem szólt, s úgy tartom, nem is tudott, a tárgyról. 
7 Estvére Tokajba értem, mindig e sajátságos eseményen tépelődve. Itt azonban segélyemre 
jött a költők két frigyese: a véletlen s a képzelet tündére. Amaz unalmamban egy szögletbe 
vezetett, hol nagy halom hányt-vetett papír között, mit gazdája alkalmasint szalonna, paprika, 
dohány s más egyéb begöngyölítésére szánt volt, néhány napló-töredéket játszott kezembe, 
melyben a Kolozsi név többször előfordult; emez egységet s életet önte a szaggatott részekbe, s 
így tákoltam össze e történetet, melyhez már nem tudom, melyik tündér tart nagyobb jogot. Elég 
erőt önt-e belé a költészet, hogy életét feltartsa az elsüllyedés ellenében, vagy a véletlen 
követelendi vissza részeit oda, honnan azokat kihalásztam. 

 
*  * 

* 
 
Történetünk idején a sötét tekintetű házban még sötétebb tekintetű úr lakott, pedig a ház 

hasonló volt a halál honához. 
Ablakai a mérföldekre terjedő lápos Rétközre néztek, körülte kert terült el, de minő kert?! 

A legsivatagabb pusztaság nem oly gyászos hatású előttem, mint hol hajdani fény, nagyság és 
élet felett trónol az enyészet. Amott a halál él, itt az élet haldoklik. Amott az ember nem keres 
mást enyészetnél, s az élet minden kis nyoma megörvendezteti; itt az ember rokon életet keres, és 
saját életerébe egy-egy döfés, ha a hajdan viruló arcon rothadás kéklik, a véres koponyáról 
foszladoz a haj, s a csábos termet iszapjából csontok merednek elő. A kert útjai dudvával borítva, 
lugasai összedüledezve kígyók fészkéül szolgálnak, halastava békanyállal bevonva, kákát terem, 
félig elmerült csónakja fűvel van benőve, s a körülte hajdan mosolygó rét ingovánnyá süllyedt. 
10 A ház felé magas platán fák sora vezet, bignonia- és jázmincsoportozatok terülnek 
körülte, de ágaikat nem eleveníti az éltető zöld; szárazon meredeznek nyárközepén, s a lágy 
szellő nem sugdos andalító dalokat közöttük, csak egymáshoz csörteti őket, mint halotti váz 
velőtlen csontjait. 
–––––––––––––  
* Barkóczi, Barkóczi, Barkóczi. Szerk. 



Átellenben a hajdan ékes kerti lak feldúlt maradványai állnak: itt-ott még látszanak az 
ablakok színes üvegei, kivehetők az ékes faragványú párkányzatuk festői alakjai; de roppant 
hasadások körül, lehullva a festék, míg a csarnokban ledűlve hevernek a csonkított görög istenek, 
a márvány kandalló beroskadt, s a horpadozó fedélen keresztül csak pusztulást világít meg a 
beömlő napsugár. E kerti lak s ház közötti téren még ismerhetők a virágágyak helyei, de nincs 
rajtok virág, csak buja bozót tenyész; még állnak a virágpolcok, még cserepek is vannak rajtok, 
de ezekben kóró van, vagy gaz zöldül. Középen szökőkút medre penészlik, a víz nem szökik 
többé . . . 

A düledező udvarkerítés kapujának rozsda eszi zárát; szamárkenyér s maszlag lepi a tért, 
még út sincs a füves csarnokba. Pókhálós folyosón jut az ember szobáról szobára, pusztaságról 
pusztaságra, s nincs semmi más, mi a lehangolt lélekre felrázóan hatna, mint a hulladozó falakról 
visszahangzó lépés – egész be a torony-szobáig. Itt van a házi úr. Magas szikár férfiú, arcát 
halottnak tartanád, ha szemében nem villogna sötét tűz. Szobájában egyszerű ágy, íróasztal s egy 
szék áll. Miért is állna kettő? Hozzája nem fordul más vendég, mint a múlt idők emlékezete, 
ajtaján csak a fergeteg kopogtat, magányát csak a bánat osztja meg, és ez lelkében oly igen 
megfér. Íróasztalán tündérszép női arckép töredéke áll, legnagyobb része annak is el van égve. 
Egy szögletben rozsdás kard s hosszú puska hever, egyéb semmi, sehol! A házi úr Kolozsi Márk. 
Összefont karokkal, szemeit a lába előtt élettelenül fekvő ebre mereszti. 
13 – Hát téged is utolért sorsom kiengesztelhetetlen átka, hű eb – mond halkan. – Csapás 
csapásra, veszteség veszteségre és e nyomorult szív nem tudja elfeledni a szeretetet. Gyalázat rád, 
ember, te önzés netovábbja! Tudod, hogy szereteted, mint Tézeusz pajzsán a bűvös fej, 
kikerülhetetlen vészt hoz mindenre; tudod, hogy hasonló lettél a szoborrá merevült mesei 
emberhez, kinek csak szíve dobog még, de vágyainak tárgyát soha el nem éri: és mégis, és mégis 
mindig újra meg újra szeretsz, hogy újra halált hozz mindenre; hogy újra veszíthess. 

Jöjj, jöjj hű ebem! Sok, amit veszíték életemben, kacagna ki hallaná, hogy mégis téged 
kísérlek legbánatosabban sírodba. Pedig így van; dús kincstárból a ragyogó gyémánt nem oly 
pótolhatatlan veszteség, mint az éhség üres kamrájából az utolsó falat kenyér. Sírodba felfordítva 
dobhatom az életöröm címerét, te voltál az utolsó láncszem, mely ahhoz csatolt.  
15 E szókkal felemelte az ebet és kiballagott. 

 
II. 

 
A Rétköz, melyre Kolozsi uram ablakai nyílnak, egyetlen látvány a maga nemében. 

Megátkozott vidéknek tartanád, melyen halál- és élettel űz játékot egy szeszélyes tündér. 
Mértföldeket borít a víz, susogó nádtól lepve, száz évi növényzet rohad gyökerén, alapjául 
szolgálva az újnak. Itt-ott, sajátságos utcaként, sebes folyó ér szalad, másutt tiszta tó áll a víz-
ország közepette, és a tavon, mint megannyi smaragdsziget, úszó lápok járnak, rakottya- s 
égerbokrokkal hátaikon, s hajóként követik a szelek szeszélyes játékát. Majd nagy szárazzá 
tolulva össze, állják el a sajka megszokott útját, majd ismét, messze kerülve egymást, új meg új 
alakot kölcsönöznek a vidéknek. Széleiben a villós fényű métely torzsa, bürök és ördögborda 
tenyész, s emlény-virág csoportozatok rengnek a víz színén. A finom alkotású békalencse, a 
vízitöknek alulról felnyúló indáival s a víz színére simuló kövér leveleivel s nagy fehér 
virágaival, a sárga vízi liliom, a hosszú zsinórra fűzött, jukka alakú kolokány, a szegletes sulyom, 
s más szeszélyes növényalakok tömkelege tölti el a többi vízországot, fenéktől színig.  
17 De ez ország lakói is méltók országukhoz, melyet nem irigyel tőlük senki. Ott a meggyűlt 
gazon fényes szemű vízi-kígyók sütköznek egymáshoz fonódva, színes gyík surran itt a száraz 
nád között, s láp alatt szomorú kuruttyolása hallik a békáknak; míg amott ezer nemű szárnyasak 



borítják el a lápot, itt fészkelve háborítlanul. S midőn a kárakatonája pocskolva csap le a vízbe, 
napban ragyogtatja ezüst ékét a kócsagos gém, vijjongva kering a bíbic, s lest forral a 
halászmadár; midőn alkonyatkor gágogva megy legelni a vadlúd, ruca, s féllábon hallgatja a 
tóparton a száznemű gém, ha a nádiveréb hangicsálni kezd és a bölömbikának rémes hangjától 
felretten a szárcsa: némi élet ömlik a vízország nyomasztó csendjébe, bár e sajátszerű élet nem 
kevésbé nyomasztó. 

Egyes dombosabb helyek állnak itt-ott, menten a víztől. Ilyen állott Kolozsi uram házával 
átellenben is, a parttól mintegy hatvan ölnyire, ennyivel beljebb ismét egy más, magasabb és 
fejedelmesebb. Alja sűrű, magas náddal volt benőve; a domb túlsó felén egyszerű kis hajlék 
állott, halászházhoz hasonló, előtte néhány virágágy, feltűnő tisztaság, mindannyi bizonyítékául 
szolgáltak lakosai nemesb, műveltebb ízlésének. 

A fentebb leírt jelenet után néhány nappal e dombtetőn egy úri nő állt, a régi bájnak 
félreismerhetlen nyomai voltak a sötét, mintegy harminc évre mutató arcon. Látcsövet tartott 
szeménél és osztatlan figyelemmel tekintett a Kolozsi-házra. A lemenő nap bíborpalástot vont a 
vidékre, a nő lábainál suttogott a száradó nád, a hullámzó tó felett vijjongva kanyargott a bíbic, 
míg a nő gyászruháját s fején a sötét fátyolt messze lebegtette a szél. Az egész oly festői, oly 
rémes, oly mondhatatlan fagyasztó volt. A hideg arc! Mintha e pusztulást mind az idézte volna 
elő, mintha a halál-honban gyönyörűségét találná és tündére lenne az enyészetnek. 
20 Egyszerre arca felderült, öröm szikrázott szemében.  

– Most, most – úgy mond – itt a perc, melyért tizenkét évet adtam áruba; most következik 
az élvezet, melyet tizenkét évemtől elvonva fukaron gyűjtöttem össze, hogy egyszerre költhessem 
el bő lakomában.  

Ezzel leereszté látcsövét, lefelé sietett a parthoz, a kis házikónak betaszítá ajtaját s 
beszólott:  
23 – Lóra, lányom!... 

E szókra tündérszép teremtés lépett ki a viskóból, mintha az egyszerű barna csiga lett 
volna, mely a legszebb gyöngyöt most szülte meg. Dús szőke hajzat omlott a deli termetre, 
égszínű szemek mosolyogtak a gyermekded arcból, s a kis rózsaszáj, a teljes kebel, mely 
hullámozva renge fel s alá – csak gyönge sejtelmét adhatják az összhangzó egésznek. 
25 A nő sötéten ragadta meg leánya kezét. 

– Aztán úgy legyen ám – úgy mond –, amint rendelém, különben ismét Bécsbe mégy. 
27 – Mindent megteszek, anyám – rebegé a leány megrázkódva –, csak Bécsbe ne küldj! 

S hosszú szempilláival egy előtörő könnyet nyomott el, s mosollyal erőlködék felfogni  
anyja szigorú tekintetét. 
– Hisz nekem – folytatá a kedves gyermek – oly kevés jutott még az anyai kegyből, mit 

más leányok oly fennen dicsérnek . . .!  
Egy új tekintet megölte ajkain a szót. De a nő is meg volt hatva, elfordította arcát, hogy 

leánya ne lássa, elfojtá sóhaját, hogy anyai szíve ne hallja, s némán sietett fel aztán leányával a 
dombra, ott kendőjét lobogtatá, s tovább haladt a víz partja felé. Deszka vezetett itt a nád közé, 
honnan evező csapásai hangzottak. Néhány perc múlva a két hölgy két vén evező cseléddel 
gyorsan haladott egy kis sajkán Kolozsi uram háza felé. 

 
III. 

 
30 Kolozsi némán, lehajtott fővel ballagott a kertben, a mulatóház düledékei felé. 

– Megyek hozzád, pókom, – mormogá magában –, téged csak nem fog irigyelni a sors! 
Következetlen lenne magához, hisz azelőtt azzal büntetett, hogy örömre szánt termeim ajtait 



pókháló-rongyokkal függönyözé be; most már annyira mentem, hogy önátkomban lelem 
mulatságomat. Szeretem nézni a nagy fekete pókot, mely az ablaknyílásban ütött tanyát, ez neki 
világa, mint nagyravágyónak a cselszövényes termek; itt vonja szét hálóit, s ha egy-egy legyet 
megejt, oly gyönyörűséggel szívja ki vérét, mint áldozatáét a nagyravágyó ember. 

 
Ez alatt a romladékhoz ért, figyelmesen kémlelt egy tört ablakot.  

33 – Mit? Te sem vagy itt többé, átkomat is visszahúzza a sors, ha kibékültem vele? Egy 
évet, egy évtizedet pókomért! ha mindjárt csak a holnapi nap maradna is élnem. Óh. boldogok! Ti 
nem tudjátok, mi kincs egy pók, ha az embernek nincs egyebe. Egy pók, hogy az ember ne 
legyen, mint élőhalott, üres sírba rejtve, mert mi az élet, ragaszkodás nélkül? Megborzadok! Mely 
rettentő felsőbb lény csapásai űznek, ki keblembe lát, kitől egyetlen pókomat nem bírom 
eltitkolni, hogy csontujjával ne érintse. Megőrülök! Megőrülök! 

Meredten állt Kolozsi, a kerti ház felé fordulva, öklével szorítá homlokát, midőn annak 
ajtajából egy tündéri ábrándkép lépe ki. Kolozsi karjai lehulltak, a leány szintén néhány lépést 
hátrált. Néhány percig mozdulatlanul álltak egymással szemben, míg a leány halkan felsikoltva 
eltűnt a kerti lakban. 
35 E jelenet benyomását Kolozsira nem lehet leírni. Alighogy feleszmélt, rohant a kerti 
lakba, de az üres volt; rohant a kerti lakból el a könnyed léptek nyomain, melyek után még 
inogtak a le nem tört fűszálak.  

A vízhez futott, hol az összezilált nád mutatta, hogy nemrég csónak távozott. Csak itt 
kezde hidegebben eszmélni.  
37 – Balga én! – úgy mond –, el hagyám magam ragadtatni, és miért? Nincs-e megírva 
sorsom engesztelhetetlen könyvében, hogy nincs boldogság számomra? Hát még nő által! Óh, jaj 
. . . óh, jaj! Szégyelld magad, vén fiú!  El, haza! Egy pókot sem való már neked szeretni.   

Szeméből könnyet törült és megfordult. Sziréni dal tartóztatta vissza lépteit, mely a víz 
felől áradozott. Visszatekintett s a közel szigetke tetején a szilfidi alakot pillantá meg, ki egész 
gyermeki elfogulatlansággal játszadozott a zöld gyepen. 

Kolozsi elmerült nézésében. A percek számítatlanul folytak, mindinkább szürkült az est, s 
csak midőn a leány a sziget másik partoldalára tűnt el, eszmélt fel Kolozsi merengéséből. 
40 – Ha-ha! . . . – kacagott magában, – gyenge ember, kinek míg egy íze test, kinek míg két 
műszere összetart, gyarló. Óh! de a leány oly szép: hátha ő a tündér, ki életem átkának véget 
vetni jött. Nem olyan-e, mint szerencsétlen nőm megbékült szelleme? Dőre negyvenes! –  
folytatá – kinek szíve keresztül küzdött már mindent, egy látás fel bír-e gerjeszteni, mint a bamba 
ifjút, kit egy köntös suhogása felforral. El, el te gondolat is, mely élni hív! 

Verejtékét letörlé homlokáról, és haza indult. De a hűvös esti szél nem csillapítá le, míg 
szobájába ért.  

Egész éjen át lámpát égetett. Másnap nyughatatlanabb volt a szokottnál. Az est ugyanazon 
órájában ismét a parton állt, azzal hitegetve magát, hogy ez csupa véletlen. Messziről hallá már 
zengeni az esti andalító dalt, meglepve gondolta magát, pedig várt rá. Vissza akart térni, pedig 
azért jött oda; de csak maradt, egyszerű kíváncsiságból. 
43 Minden úgy történt, mint tegnap; s így történt több nap egymásután. 

Kolozsi már felejté ebét, pókját és mindenét, csak az est óráját nem. És az est órája ismét 
eljött, de a szép dalosnő nem jött el vele. 
45 Ott merengett Kolozsi sokáig, és dalosnője helyett feljöttek a csillagok, fényesen 
mosolyogtak le reá, de hidegen hagyták keblét. Kolozsi hazament ismét, és sírt. Óh, ha ily férfiú 
sír! . . . 



Íróasztalánál ült egész éjjel, előtte a múlt és jelen képei lengtek. Nem lesz érdektelen 
azokat kiolvasnunk, amint papírra tevé. 

 
IV. 

 
47 „Nehéz istennek sújtó keze rajtam! Mi voltam tizenkét év előtt s mi vagyok most! A 
nyárnak meleg sugára midőn mindenütt életet lehel, kinek jutna eszébe, hogy e fény is 
kimeríthető, hogy dacára e sugaraknak, meg fog fagyni az élet, szemfödél borul a világára. És az 
ember sorsára ha egyszer tél jő, annak nincs többé kikeletje. 

Tizenkét éve köttetett meg a szatmári béke. Akkor az országnak legirigyeltebb embere 
valék, velem vetélkedni nem mert senki, csak megközelíteni igyekezett, és szerencséjüknek tarták 
a legnagyobbak, ha Kolozsi Márk figyelmére méltatá. Csak egy volt a tömegben, ki keblemet 
bírta, mint sajátját, lelkemnek barátja Barkóczi János. Megérdemlette e helyet, reá mindenben 
bizton számíthaték; mintha kebleinkben csak egy ketté vált szellem lakott volna, úgy értők 
egymást. És mit mondjak nőmről? Tükre volt az asszonyi nemnek; nemcsak külsőben, de 
erényben is példaképül állíták fel őt. Házam, kertem földre varázsolt paradicsom volt, viruló 
gazdaságomat ezer jobbágy mívelé. Életemben árnyoldal nem volt, csak nap, de éj nem, hogy ez 
most mind eggyé szoruljon, s éltemet gyászába temesse. 

Egy este nőmmel a kert véglugasában ülék, körültünk játszott három éves Lóra leánykánk, 
ki nem volt ugyan saját gyermekünk, de ezt csak legmeghittebb embereink tudták; mert, midőn 
félévvel azelőtt egyetlen kis leányunkat elragadta a halál, bánatunknak enyhéül szolgált egy 
rokonunk; ezen gyermekét, kihez még más kötelék is csatolt, magunké gyanánt tarthatni. 
50 Boldogságunkról ábrándozva merengtünk a csillagos égre, midőn egyszerre az udvari 
ebek rémes vonítása felijesztett. Így soha nem hallottam őket; mindig közelebb-közelebb vonult a 
hajmeresztő üvöltés hozzánk, nőm ijedten simult keblemhez, s a lugas nyílásánál egy magas 
nőalak jelent meg. A nő sötét mezéből magasra emelte kezét, és mély reszketeg hangon így szólt: 

– Ember! ki most merengsz boldogságod érzetében a csillagos egen, nem fogod tudni 
felszámolni szenvedéseidet, mint azon csillagokat; ki most nőd keblére csókokat lehelsz, tőrt 
fogsz abba meríteni. Házad roskadozni fog, gaz nő küszöbén, színes ablakainak pókháló foglalja 
helyét. Kiszárad minden, lerothad, kiég körülötted. Még az eb is ki fog kerülni és meg fog 
vonítani, mint engem; átkozva lesz minden, amit érintendesz. 

Nőm a beszédet nem hallá végig, aléltan feküdt karjaimban. Én is megfásultam, s midőn 
meglepetésemből feleszméltem, a szörnyű nő már eltűnt. De szavai megmaradtak. Borzadva 
ijedtem fel álmomból olykor, és a szavak napról napra teljesültek, míg végre nem maradt minek 
teljesülni többé. 
53 Ez esemény után nehány napra két levelet kaptam Bécsből; éppen ismét a fentebbi 
lugasban ülénk, ott volt barátom is, János. A levelek nagyobbikából olvasám, hogy hivatalomtól, 
érdemjeleimtől megfosztottak. Az akkori zavaros idők cselszövényei közt ez éppen nem volt 
valami rendkívüli, de mégis nagy csapás volt reám, mert a világ elkényeztetett s hiúvá tőn. 
Megszoktam a hiedelmet, hogy a hatalomnak nélkülözhetetlen levék. Azonban mosolyt erőltetve, 
nőmet megcsókolám, barátomnak kezet nyújték s mondám: ez legyen a legnagyobb baj; titeket 
nem ragadhatnak el tőlem. 

Százszorta keserűbben hatott rám a másik névtelenül írt levélke. Ez így szólott: „Sajnálom 
önt; minden kitüntetést, mit öntől elvettek, Barkóczi János nyert el, a jó barát! Sajnálom önt, de 
vigyázzon, nehogy keble legdrágább éke is utánok vesszen.” 
55 Lehetetlen volt nőm és barátom figyelmét kikerülni megütközésemnek; résztvevőleg 
simultak hozzám, s én alig tudtam elfojtani e felkiáltást: óh, kígyók! 



Fülemben hangzott a kétszer ismételt: „sajnálom önt.” – Kolozsit eddig nem merte senki 
sajnálni! De legyőztem magamat, és egy álokkal mentve zavaromat, megnyugtatám őket. 
Azonban keblemben volt a kígyó, lelkemben égett a gyanú pokla, mellyel nőm és barátom 
minden lépteit kísértem. 
57 Valamint a gyávaság minden bokorból rémet, minden fából óriást alakít magának, úgy a 
gyanú sem fog haszontalan tárgyat keresni. Hiszen ha ezer ártatlanról be lehetett bizonyítani a 
boszorkányságot, egy féltő szív, ily gyanútól űzve s gyötörve a mindig fülében hangzó jóslatról, 
nem győződhetett-e meg bűnéről egy ártatlan nőnek? Pokoli kínokat szenvedék s szenvedteték 
bizonnyal nőmmel s barátommal is, kiknek minden mosolyát sötétebb képpel viszonoztam, 
minden szavukban árulást, minden csókukban Júdás-csókot sejték. 

Ekkor jött Tokajba lakni Zeréndi Margit, gazdag s igen szép özvegy, kivel nőm 
csakhamar megismerkedék Mádon, s mint másképp nem is lehetett, a vidék legünnepeltebb két 
asszonya legjobb barátokká lettek. Sokat járt hozzánk, ismertem nagy hatását nőmre, s tőle 
reménylém orvoslását a feszült viszonynak, melybe nőmmel jövék. Elpanaszlék mindent. Margit 
kárhoztatott gyanúmért, nőmet mindenek felett kiemelte, de hisz ők a legjobb barátnék valának. 
Én tehát folyvást unszolám közbenjáró tanácsért; végre abban egyezénk meg, hogy színleg 
Margitnak udvarlandok, s ha nőmben az elbizakodás nyugodtsága meg lesz zavarva, csakhamar 
visszatérend a szerető szív kis tévedéséből áldást hozó szerepébe. 

– Reménylem, – tevé hozzá Margit nevetve –, hogy megbocsátand árulásomért, melyet 
barátságom követend el rajta. 
60 Én ismét reményleni kezdtem; az áljáték folyt.  

Sokszor előre kiszámított állásban hagyók magunkat meglepetni Margittal, sokszor titkos 
és mégis észrevehető kézszorítással igyekezénk ébreszteni a gyanút. De az orvosságnak kívánt 
sikere nem lett, sőt nőm a helyett hogy hozzám tért volna, inkább eltért tőlem. 

Napról-napra inkább sötétültem ismét, kedélyem komolyságához több rendkívüli esemény 
is járult. Egy reggel virágaimat mind földig hervadva találtam, nehány nap múlva kedves kerti 
tavam halait mind felfordultan lelém a víz színén lebegve, s alig volt nap, mely meg ne hozta 
volna új veszteségemet. Majd egész vidéken ismert szépségű marháim vesztek el csoportosan, 
majd lovaim bénultak meg, vagy legkedvesebb házi eszközöm tört el. Így ment ez mindig, 
megfoghatatlan módon, s már-már csak romjai maradtak azon igéző egésznek, mit még csak az 
imént egész vidék annyira irigyelt s magasztalt. 
63 Egy este a szokottnál korábban jövék vadászatról haza. Kapum előtt János kocsiját 
pillantám meg. Kettőztetett léptekkel siettem fogadására, midőn álmélattal látám a kocsit 
tovarobogni. Kissé felindulva e barátságtalan viseletért értem nőm szobájába. Kérdezém tőle 
Barkóczi oly hirtelen távoztának okát, ő tagadta, hogy ott volt. Én felindultam, ő sírt, de tagadása 
mellett maradt. Ingerülten nyitám meg szekrénykéjét, s abban egy fűből kötött szerencse-szalagot 
találtam. Előbbi este láttam, mikor Jánossal köté, s ő mégis vakmerően állítá, hogy nem tudja 
miképp került a szekrénybe. Itt többé nem volt helye a kétkedésnek, a lelkemnek kínját csak 
érezni lehet, leírni nem. 

 
V. 

 
Egy este Margit nálunk létekor sokáig beszélgeténk fenn; ő még a holdvilágos éjen 

hazamenni készült. Nőm már aludni ment, én panasszal könnyítém lelkemet. 
65 Már Margit is, ki eddig oly hőn pártolá nőmet, csak hallgatott, gondolkozott, s az 
elfogultság verejtékezteté homlokát; ő is el volt gyúlva a méltatlanságok hallatára, mint én. 
Egyszer csak hirtelen felugrott s kifelé ment. 



– Valóban – úgy mond –, szükségem van az isten szabad egére, szükségem a tündöklő 
csillagokra, hogy barátném tündöklő lelkében újra higgyek. Hisz ha ő bűnös, mint a szín mutatja, 
úgy elhomályosodtak a csillagok is. De kísérjen kocsimig, kérem! 
67 – Megyek – szóltam hirtelen –, nekem is enyhülnöm kell; hogy mennék nőmhöz ily 
feldúlt arccal. 

– De vegyen ön tőrt is magához – szólt Margit újra –, a kuruc világból még rablók 
portyáznak e vidéken, s kocsim a kert végén áll. 

Én tőrt vevék magamhoz, ő karját nyújtá, s haladtunk a kert felé. Gyönyörűen világolt a 
hold, minden csendes volt, csak kebleinkben kopogott hallhatóan a szív. A kert végén levő 
lugashoz közeledénk, midőn halk suttogás érinté füleinket. Hirtelen megálltam, mintha lábaim 
legyökereztek volna. 
70 – Óh, ön éltem őrző-angyala! Ön állítandja vissza szívemben a szerelemnek elvesztett 
birodalmát – suttogott egy hang a lugasban. 

– Nőhang – mond Margit nevetve –, hagyjuk a szerelmes gerlepárt.   
– Hagyjuk? – ordítottam én. – Ön őrjöng, hagyjuk? . . . hisz ez nőm hangja! 

73 Margit görcsösen ragadá meg karomat, én küzdöttem, hogy kitépjem magam. 
– Esküszöm – mond egy szilárd férfihang a lugasban.  

75 Végre szabad levék, az ellentállás dühömet még növelte, öklömben tőr szikrázott, a 
lugasba rohantam. Ott nőm ült, előtte Barkóczi féltérden állva.  

Egy fájdalomtelt sikoltás volt a hang, mellyel a nő férjét üdvözölte; képére feccsenő vér 
volt az, mi Barkóczit eszméletre hozá. 
77 – Az isten szent nevére, mit tettél?  – mond Barkóczi felugorva. 

– El, gyalázatos! – kiáltottam indulattal én, s mellbe taszítám. – Te, kinek nevét akkor 
kellene nevezni, midőn mindent, mi a világon vétkes, ördögi és utálatos, egybe akar foglalni az 
ember. Mit tettem? Képedre feccsenő vére mondja bűntársadnak, mit tevék, álbarát, címhajhászó, 
házassággyilkos! 

Barkóczi szótlan maradt, s midőn a szerencsétlen nő megmozdult, hozzá sietett, s 
felemelé. 
80 – Gyalázatos eb! Még holta után is buja ölelgetésében gyönyörködöl? 

– Ne káromold az angyalt! – mond Barkóczi reszkető, de ünnepélyes hangon. 
– Angyal volt neked, gazember! Cselédeket kiáltok elő, te házam ördöge! 

83 – Attól megkíméllek, hogy ennyire süllyedj – mond Barkóczi; s ezzel lassan letette az 
alélt nőt. Még egyszer lebocsátkozott féltérdre előtte, s előgördülő könnyével áztatá meg a szinte 
merev kis kezet, s aztán lassú léptekkel tűnt el az éj homályában. 

Magam maradtam a haldoklóval. Messze ebeim vonítottak, a csillagos éj, a lugas, minden, 
mint egy év előtt, midőn a szörnyű alak jósolni jött, és íme . . . a jóslat nagy része már teljesült. 
85 Egy perc alatt cikázott keresztül ez mind agyamon, s a másikban egykori boldogságom 
képe lengett előttem, mely egy év előtt folyondárként környezett. 

A pillanat óriási hatalommal ragadt meg s engesztelhetetlen sorscsapást, ördögi 
ábrándképet láttam az egészben, s elérzékenyülve hanyatlék szerencsétlen nőm mellé. 
87 Csókkal és könnyűvel halmoztam az élettelen arcot, önéltemet leheltem volna beléje, óh, 
hogy ezt nem tehette emberi erő! S ím, mint elalvó lámpa még egyszer lobban fel, a nő megtört 
szempárja még egyszer megnyílt, s mosoly szállt ajkaira. 

– Férjem! . . . nézd, a haldokló bűn nem tud mosolyogni, és a haldokló nem hazud. Én 
ártatlan vagyok – rebegé –,  mindkettőnket megcsaltak; az egésznek oka . . . 

– Óh, szólj, elveszített üdvöm! Csak még egy szót kedves, kedves nőm! Csak még egy 
szót, kedves, kedves ...nőm! Vedd fel életemet, s bírj erővel legalább ez egy szóra! Igaz! . . . a 



bűnös nem mosolyg, a haldokló nem hazud. Isten, ki napot forgatsz a mindenség tengerében, ki 
csillagot tartasz fel, nem adhatsz-e erőt egy haldokló nő kebelébe egy szóra? Nőm, nőm! . , 
megőrülök, ha nem bosszulhatlak meg. E szót, e szót . . .! 
90 De a halottak nem érzenek bosszút. A nő nem felelt többé. 

 
VI. 

 
– Margit, Margit! . . . kiálték fájdalommal –, jöjjön, segítsen halottamat bevinni.  
Hangomat nem hallá senki. 

93 – Hol van Margit; ön is elhágy ily pillanatban?  
Hasztalan kiáltozám; Margit már nem volt található. Cselédeim után kiáltottam, erőm 

elhagyott a rettentő léleklázban, hazafelé tántorogtam, elfúlva, önmagából kikelt arccal. Óh, ki 
így látott volna végig haladni a kerten, a csillagos éjszakán, elkárhozott léleknek tart vala, kinek 
bűnsúlyától sírban nincsen nyugodalma, kinek fején a halál penészlik, és szívében pokolnak 
kígyói nyüzsögnek. 
95 Eszméletlenül rohantam a szobába. Kis leányom ott ült az ágyban és sírt; anyját várta 
szegényke, ki oly édes dallal szokta elaltatni. 

– Anyám . . . anyám! – siránkozott a kis leány. 
97 – Ne keresd gyermekem – szóltam én –, neked már nincs anyád, ott a lugasban fekszik 
halva. El, el … cselédim, hozzátok fel a kedves hullát! 

Kimerülten dőltem a pamlagra; mit tudtam én, mi történik körültem. 
Míg a cselédek tanakodtak, készülődtek, legnagyobb zavarban futkosva össze-vissza, 

addig a kis lányra nem figyelt senki. Óh, de ő legjobban érzé anyjának hiányát, szavaimat nem 
bírta ugyan egészen felfogni, de elég volt tudnia, hogy anyja hol van, elég volt hallania, hogy ne 
várja őt, hogy vissza nem jő többé. S rögtön odahagyva kis ágyát, kirohant a szobából, nem 
akadályozva senkitől, szaladt végig a kerten… Gyorsabb volt a gyermeki szeretet a cselédek 
béres kötelességénél s mikor ezek fáklyákkal ellátva a lugashoz értek, ott már csak vérfoltokat 
találtak. 
100 Szorgalmasan keresték át az egész vidéket, de mit sem találtak; bevilágítottak a tóba, s ím 
. . . a víz színén kis lányom kendője lebegett. A tó át- meg átkutattatott, de mind hasztalan, – nem 
elégelte a kegyetlen végzet két legdrágább kincsem elvesztését, még sírjukat sem engedé bírnom, 
hogy keservemnek rásírt könnyeivel könnyíthessem bánatos lelkemnek sziszifuszi súlyát. 

Hasztalan kísérteném meg leírni lelkem állapotát e gyászeset után. 
Az annyira ünnepelt hatalmas úr, gúnyolva s túlragyogva azoktól, kik kevéssel előbb 

hízelegve csókolgatták lába porát. A szerencsés ember, ki oly megbízható baráttal s oly 
feddhetetlen nővel dicsekedhetett, minőket eszményképül állit fel az ember – kétszeresen 
elárulva, mint bolond, mint gyilkos, az embergyűlölet átkos rémével kebelében, sokat szenvedve 
élt. Köröttem a pusztuló kert, az apadó gazdaság, mind, mind összeesküdtek egy felsőbb hatalom 
intésére, hogy letarolják mellőlem mindazt, mihez a szív láncai csatolhaták az embert. 
103 Elvonultam hát mindentől, nem akartam szeretni többé semmit. Ha a halál minden 
örömvirágaimat megfagyasztá, jégsivataggá teszem én is keblemet, hogy attól a halál maga is 
visszaijedjen. Láttam, mint penészlett az átkozott tó, mint dűlt össze a gyászos emlékű lugas, s 
mint pusztult el magában minden: lelkem napról-napra nagyobb gyönyört lelt körében, mely 
mindinkább hasonlatos lett hozzá. Óh, de ki tudja, ki érti az emberi szív mélyét? Örömében sír, 
fájdalmában kacag – óriási veszteségének enyhültét gyermekjátékban találja, s papírkoronát 
készít magának inkább, mellyel enyeleghet, hogy sem elvesztett koronájával szeretetét is 
feneketlen sírba hajítná. 



Újra kelle nekem is szeretnem; és szeretém nőm arcképét, egy nyomorult vászondarabkát 
– s ez volt az, mi a szellemvilággal összekötött. Órákat merengtem előtte, s a kép nőtt . . . majd 
lélekzeni láttam, már-már körültem lengett és mondhatatlan édes, kiengesztelő dalok zengtek 
füleimbe. Sírtam ekkor és boldogabb valék.  
105 Szerettem nőm szellemét, mint hajdan életében, s nem féltettem őt.  

Szerettem még gyönyörű gyepágyát, nagy fasoraimmal, házam előtt, s úgy lestem, mikor 
veszi le már róluk a zordon tél kezét, s mikor terjengetik ki gallyaikat gazdag, reményszínű 
ékükkel sátorul, s mikor foglalják el s repdesnek körültük a csevegő madárkák, míg alattuk illatot 
lehelnek a réti virágok. 
107 A tavasz nyílni kezde, megjött a Tisza árja, ellepé a gyepet, de biztatám magam: eljött az 
máskor is, s újra visszavonult medrébe. Napokig lestem, órákig, fogy-e már, zöldülnek-e már 
fáim, s előtűnnek-e illatos virágaim. Vártam sokáig, de a víz nem fogyott, fáim nem zöldültek. 

A nyár is hanyatlott, és még minden úgy volt; más nyár is jött és az egykor viruló réten 
lápok úszkáltak, sás és káka termett, a platánok összecsörgő ágain varjak károgtak. Egy este 
ebem, egyetlen megmaradt bajtársam, rémítően vonított. Hosszú puskámat véve, kimentem, az 
vonítva vezetett egész a vízig, de mit sem lelék. Körülkutattam a vidéket, s bosszankodva tértem 
vissza. Szobámban szörnyű csapás várt. Égő gyertyámat íróasztalomon hagyám, s íme, nőm 
arcképe teljes lánggal égett.  

Őrülten siettem eloltani, de a tündéri alak meg volt rontva, az engesztelő mosolygás el 
volt törülve ajkairól, pokoli gúnykacajjal néze rám, füstös, égett széleivel, és ha órákig 
merengtem előtte, nem sírtam többé és nem voltam boldog. Kacagnom kellett az ábrándképeken, 
melyeket lelkem maga elé idézett, s úgy tűnt fel, mintha én lettem volna azon láng átkos 
szelleme, mely istennek e kedves teremtményét botorul szentségteleníteni merte. 
110 Képeim, platánjaim helyett ebet, pókot szerettem, és elpusztult minden, mert nehéz 
istennek sújtó keze rajtam, és ki tudja, kifárad-e valaha s derül-e még reám béke engesztelő 
napja? Vagy most is azért jött elém ama gyönyörű leánygyermek, hogy újra bírni vágyjam, és 
újra legyen mit vesztenem, hogy átjárhassam a szenvedések minden iskoláját?” 

Ezen képek vonulhattak el Kolozsi lelke előtt akkor, midőn borzasztó harcot küzdve 
önmagával, virrasztott éji lámpája mellett, rideg lakában. 

 
VII. 

 
Szegény Kolozsi félte a szenvedések iskoláját, s most járta az iskolák legnehezebbikét. 

113 Még az imént hetekig járt a vízparthoz, hogy a szigeti leányt csak lássa, s százszor 
elmondja magában, hogy számára más boldogság nincs. Eljárt, mint éhen haló koldus a gazdagok 
pazar lakomáinak nézésére, hogy nyomorultságát annál kínosabban érezze. 

És most, mióta a leány elmaradt, ismét hetekig zarándokolt a vízpartra, mint kalmár, 
szorult kebellel, ki még akkor is mindig nézi, hogy mikor tűnend fel a láthatáron kincsekkel 
terhelt hajója, midőn már jó1 tudja, hogy elsüllyedt. És Kolozsi irigylé előbbi kínos perceit, mert 
a mostaniaknál kevésbé voltak kínosak. 
115 De a megszokott nyomor bizonyos költői színt vesz magára, keser-édes lelki szorongást 
okoz, s szinte hiányzanék, ha hirtelen elmaradna. 

Kolozsi is fájó, de kedves ábrándképnek kezdé tekinteni a szigeti leányt, midőn egy este a 
bájhangok újra megzendültek a szigetről. 
117 A leány játszva és mosolyogva, virágfüzérrel karján jelent meg a sziget dombján. Arcán 
dicsként törtek meg a lemenő nap sugarai. Egyszerre öröm villant át egész valóján, hó vállairól 



hirtelen lekeríté a fehér kendőt, magasan lobogtatá az esti szellőben, s az öröm mondhatatlan 
elragadtatásával mondá:  

– Itt jő . . . itt jő! . . . nem hiába készítém fűzérem. 
Kolozsi megjegesült. 

120 A lány még egy pillanatig ott állt, s szökdécselve lejtett a domb másik oldalára. Kolozsi 
csak az evező csapásokat hallá, azután megint olyan néma volt minden. 

Kolozsinak évek óta kihalt keblében óriási hatalommal kelt fel újra a féltés. Pillanat alatt 
megváltozott. Neki nem elég többé látni eszményképét, ő erő-dús, lelkesült ifjúvá lett, ki kész a 
pokollal megvívni inkább, minthogy azt, kit szíve választott, más bírja. 

Felpirult arccal, dobogó kebellel állt másnap már jókor a partnál, sajkája készen feküdt a 
nádban, s úgy várt estig, mindinkább növekedő indulattal. De midőn az est csillaga feljött, 
reménye csillaga leszállni kezdett. 
123 – Óh! – gondolá magában –, hátha a lány már el sem jő többé? 

Ha kedvesével tegnap találkozott utószor, s együtt távoztak, ki tudja hová. Ha már hő 
karok ölelései közt szunnyadoz esténkint, míg én, deres szakállú bolond, itt várok küszködő 
kebellel. És nekem nincs egy jelem, nincs egy picinyke hangom nevéből, mellyel bevándoroljam 
a világot, az északi sarktól az egyenlítőig, keresve őt. 
125 Ily kínok marcangolták szívét több nap egymásután; várt . . . várt . . . s mindig 
megtöröttebben, de egyszersmind lázasabb szenvedéllyel tért vissza rideg lakába. 

Egy este ismét ott állott, evező csapások riaszták fel álmaiból. Figyelt – keblében erősen 
lüktetett a vér. A dombtetőn ismét megjelent a leány.  
127 Kolozsi csónakjába ugrott, görcsös karokkal evezett a nádutcában a szigetke másik 
oldalára. A szigetke másik oldalán tiszta tó terült el, míg balra egy tágasabb s magasb sziget 
képezte a láthatárt. E sziget tetején sötét, magas nőalak állott, az esti szellő lebegteté fekete 
fátyolát és lábainál a susogó nádat, felemelt kezében látcsövet tarta. Kolozsinak kezéből kiesett 
az evező, a jelenet oly kísérteti volt. Ő a jósnőnek alakját hitte látni, mely tizenkét év óta kebléből 
nem törülődött el. Az alak mozdulatlan maradt; ő nem tudá szemeit elfordítani róla. Egy percre 
megállt minden életműködése, s kormányzatlan sajkájával játszottak a habok. Ő mit sem tudott 
maga körül, csak az alakot látta . . .  

Egy percre becsukódtak szemei a borzalom miatt, önkénytelen felmereszté azokat 
csakhamar, s ím a rémes kép helyett a tündéri lányt látta maga előtt, magasan lobogtatva fehér 
kendőjét. Nem vette volt észre, hogy míg az iszony csukva tartá szemét, sajkáját a szellő a kisebb 
szigetnek fordítá. 

– Isten vagy ördög űzi-e velem játékát? Tündér vagy-e nő, hogy most szörnyű alakkal 
rémítesz, majd ismét mondhatatlan erővel vonzasz magadhoz? 
130 Új hévvel eveze a kis sziget felé, partra ugrott, a leány sikoltva, fürgén szaladt előtte. 

– Ne fuss, ne fuss, bármi légy, nem menekülsz előttem – mond Kolozsi a lányt űzve. – 
Bolygó tűzként világítasz, mindig el-elreppenve előttem, de én követlek, ha mindjárt a mindent 
elnyelő láp felett is állasz meg. 

– Itt vagy végre – mond Kolozsi a megrettent leányt átölelve. – Kebled meleg, dobog, te 
nem vagy ábrándkép, te leány vagy, tehát szeretni is tudsz, hisz az hivatásod. Óh, bírnál-e engem 
szeretni? De ne szólj; te vártál valakit, te füzért kötöttél. Hallgass . . . mert ha ajkad egy szót 
mondana, e szó metszené el életem fonalát. Te mást szeretsz. 
133 – Nem szeretek mást – mond a leány suttogó hangon és remegő kezecskéjét Kolozsi 
kezében felejté. 

 
VIII. 



 
Kolozsi s a leány még ott ült a dombhajláson. 

135 A leány lesütött szemekkel hajolt Kolozsi dobogó keblére. 
– Elmondtam tehát élet-történetem főmozzanatait, hallottad, mennyit szenvedtem – s ha 

részvétedet sikerült némileg felköltenem, egyelőre meg vagyok elégedve.  
137 Így szólt Kolozsi, folytatva régebben megkezdett beszédét. 

– Ah, én nagyon, nagyon sajnállak – suttogta a leány.  
– Sajnálsz? A sajnálattól csak egy lépés a szerelem. Óh, érzesz-e valami olyast, hogy még 

fogsz tán engem szeretni? 
140 – Miért ne? Jó embernek hiszlek. 

– Nem úgy, nem úgy! De ha hő ragaszkodásomnak majd száz jelét adtam, s ezer 
gyöngédséggel kiérdemeltem egykor: bírsz-e akkor – tavasz virága, te – mellettem, ki körül már 
az ősz hidegebb levegője leng, életvidoran felmosolygani? Akarnál-e, sok szenvedésem 
kárpótlásául, jótékony tündérként új életet lehelni reám? 

– Óh, én boldognak kívánnálak látni. De épen azért siess el innét. Az est csillaga feljött, 
neked nem szabad tovább maradnod. 
143 – Hát hol talállak újra? 

– Sehol – mond a leány tompán, s szemében egy könny csillogott. 
145 – Azért láttalak volna hát egyszer, hogy örökké sirassam vesztedet? Nem, nem! nekem 
bírnom kell téged, vagy lábaidnál halok meg. 

– Ne kívánd azt Márk, ha szeretsz; oh jaj!  hogy nem szabad beszélnem. 
147 – Csak még egyszer, leány! ... 

– Jó, tehát a jövő vasárnap itt leszek… – és aztán . . . aztán soha többé nem lát senki. 
Kis szünet állott be, melyből a leány hirtelen felrezzent s szakadozva folytatá: 

150 – De lesz-e még akkor is elegendő erőnk elválni? Óh, én ártatlan leszek mindenben; nem 
mondhatod, hogy nem intettelek. Jaj, jaj . . . miért nem szabad beszélnem. 

– Titokteljes leány, ki vagy te; mit téssz e helyen? Lelkemet ezer kétség s a féltés ördögei 
tépik – a fűzér! a fehér kendő! –, de én nem kérdek mégis semmit; szemedben találom a 
megbékélt isten haragjának jelét, jobb jövőm zálogát mint szivárványt, és én hiszek benned! 

A leány keservesen kezdett zokogni, s csak kezével intett Kolozsinak, hogy távozzék. 
153 – Te sírsz? – mond Kolozsi szikrázó szemekkel –, te bús jövőbe nézesz! 

– Igen, igen!... 
155 – Jövő vasárnap el foglak szöktetni.  

A leány felsikoltott. 
157 – Megijedtél? Tán azt hiszed, mert még csak egyszer találkozánk, nem próbáltam ki 
eléggé szerelmemet? Ne hidd. A vulkán egész lángtengere egy perc alatt gyúl ki, csak a földi gaz 
pörzsölődik lassan. 

– Az istenre kérlek, tégy le ilyenekről. 
– Miért, tán vétkesnek tartod szándékomat? Hogy lenne vétek a sötét borúból egy 

csillagot megmenteni, hogy szerelmem országában örökre ragyogjon? 
160 – Nem fog ragyogni, Kolozsi, baljóslatú arccal, véresen . . . 

– Csitt, csitt! ne tovább! Még csak nevedet mondd, hogy legyen egy hétig vigasztalóm, s 
aztán viszontlátásig. . .  

– Nevem Lóra – rebegé a leány. 
163 – Lóra?! Istenem! – mond Kolozsi összeborzadva –, mily különös. Viszontlátásig hát! 
viszontlátásig! Majd akkor, ugye, felderítesz mindent? 



– Ne kívánd e napot! Isten veled! – szólt a leány a távozó után. – Szegény, szegény 
Kolozsi! Csak én vagyok náladnál még sajnálatosabb. 
165 A leányka ismét erősebben zokogott. Távozó sajkának pocskolása hallatszott az éjben. 

 
IX. 

 
Ki a kétség és váró szerelem kínjait ismeri, annak Kolozsi helyzetét leírnom nem kell; ki 

azt nem ismeri, nem értené. 
167 Végre felvirradt a vasárnap. Kolozsi háza, mennyire lehetett, csinosabb volt a szokottnál. 
A romladozás ügyesen volt takargatva. A szegletszoba lakályos kényelemmel kínálkozott, díszes 
szőnyegek boríták falait, kárpitok borultak az ablakokra, majd barátságos tűz lobogott a tágas 
kandallóban, s kényelmes zsöllyeszékek állottak előtte, jobbra tükrök, virágok, míg a közepén 
kerek asztal, frissítőkkel megrakva. 

Alig múlt el dél, Kolozsi már a partra készült. Itt állt egész délután a legsajgóbb 
érzetekkel. Már az első csillagok is feltűntek, s Kolozsi majd sírt, majd nevetett a várakozás 
feszültségében, midőn a szigetről feléje lobogott a fehér kendő. 

Félóra múlva Kolozsi sajkája ismét hazafelé tartott a nádutcákon; a sajka után hosszú 
fénypalást rezgett, gyönyörű aranypikkelyekké töredezve a lapát egyenlő csapásai által. 
Beszédesen suttogott az esti szellő, s ha olykor egy-egy vadmadár felreppent a szokatlan zajra, 
Lóra Kolozsi ölébe hajtott fővel közelebb szorult hozzája. 

 
 

X. 
 

170 Míg ezek így történtek, addig a nagyobb sziget hajlékában mondhatatlan felingerülten járt 
a gyászos nő fel s alá. Szenvedélyesen dobá el látcsövét a durva asztalra, s lázas reszketegséggel 
tépte le fátyolát fejéről. 

– El, el gyászos jelvény! – úgy mond tompa hangon –, ma telik ki tizenkét éves gyászom. 
Gyáva szív – folytatá erősebben –, most lágyulnál-e meg? Most lépnél-e vissza, midőn a pályabér 
után csak kezedet kell kinyújtanod? Óh, de bosszúm mégis oly szörnyű! És lehet-e a 
borzasztónak borzasztónál egyéb orvossága? Erősítőre van szükségem, hogy ne lankadjak; hiába! 
A női szív csak női szív; pedig mikor téged eltapostak, pajzán gúnykacaj közt tették azt a rablók. 
Erő, erő! Itt már úgy sincs visszalépés, a kocka el van hajítva. 

Jöjjetek, ti nyomortelt életemnek gyászos lapjai, űzzétek el ti a botor lágyulásnak 
szívemet ostromló kísérleteit, legyek engesztelhetetlen, mint a tigris, kinek ravasz ember dúlta fel 
fészkét. 
173 Lázasan sietett a nő e szavak között az oldalt álló szekrényhez, naplóját vevé elő, leült s 
olvasott. 

„1703-ban pártokra szakadt a hon; mindenik magát tartotta kizárólag hivatottnak, pedig 
mindkettő egyet akart, csak különböző eszközökkel. És a helyett, hogy vállat vetettek volna, 
egymást pusztíták, örömére a közellenségnek. 
175 A szövetségesek pártjának kitűnő híve volt a Kolozsi testvérpár: férjem Lóránd és Márk, 
úgy szintén legjobb barátjuk, Barkóczi János. E három férfiút jobban irigylé Leopold Rákóczitól 
egy nyert csatánál. 

Nem volt senki, ki a két Kolozsiról csak egy halvány, kétkedő szót mert volna ejteni, el 
volt ismerve hajthatatlan férfias jellemük, kitűrésük. 



177 De Kolozsi Márk hiú ember volt. Irigyelte testvérétől is a dicsőséget, egyedül akart állni, 
mint óriás, kinek magának egy ország kell. 

A szövetségesek dolga hanyatlani kezde, sok nagy hajlandóvá lett elhagyni a pártot, a 
szatmári békekötés készülőben volt. 

Kolozsi Márk most gondolta kedvezőnek az időt, hogy egy szárnycsapással 
fölülemelkedjék testvér-vágytársán. Ő Leopoldhoz tért át, kegyelmet kért; de az erőssé lett párt, 
mely még az imént két kézzel fogadta volna, most már nem hitt neki. Ő megesküvék, s hűsége 
jeléül testvérbátyját ígérte kézre keríteni, jutalmul kérve ennek jószágát királyi adományul. 
180 A szép napokkal eltűntek már a legyek is. Itt-ott maradt csak egy-egy megedzett keblű 
férfiú a szövetséghez híven, ki kegyelmet nem kért, és nem remegte a nagyok haragját. Ilyen volt 
férjem, Loránd és Barkóczi János, mindkettő ki volt véve a törvények védelme alól. 

Éppen karácsony éje volt, a jajgató szél végigsöpörte a hó-fedett vidéket. Férjemmel egy 
rejtek majorunk meleg szobájában nyugodtam, mellettünk négyéves leánykánk feküdt kisded 
ágyában.   

Szunnyadni kezdénk, s még ajkainkon égett az utolsó csók, midőn vad üvöltés ijeszte fel. 
Kitekinténk az ablakon; a hólepett vidéken veres tűzpalást terült el.  
183 – Tűz, tűz! – hangzott minden felől, s fejünk fölött már recsegni kezdettek a gerendák. 

Borzasztó éj! Bosszú, bosszú! 
185 Elrémülve ugráltunk fel, az ablakok recsegve törtek össze, golyók repültek a békés 
hajlékba; én gyermekemet fedtem el testemmel, amidőn egy golyó karon ért, és aléltan rogytam 
össze, mialatt férjem pisztolyokat töltött. 

Midőn felüdültem, hóra terített gúnyán feküdtem az udvaron; a ház össze volt dúlva. 
187 Félőrülten rohantam a romok közé, nehány csontdarab volt minden, amit találtam. 

Óh, a kegyetlenek! És engem élni hagytak; egy gyönge nőtől mit félhettek ők? De isten 
erőt adott keblembe, hogy én legyek megtorlója a gonosznak.” 

Nos, szívem, akarsz-e még könyörülni?! 
190 „Márknak nem vala vetélytársa többé, egyedül ragyogott kincs- és becsületben dúsan. 
Irigyelte a világ, és a hiú elbízott nem hitte, hegy fényes napjának alkonya lesz még. De én 
letérdeltem a romok között, ujjamat a szent csontokra tevém, szörnyű esküt mondottam.” 

És Coronaro Margit szentül betölti azt. 
 

XI. 
 
„Súlyos betegséget álltam ki, mely arcomat megváltoztatá; a boldogság és szerelem rózsái 

helyébe bosszú és fájdalom méreg-növényeit ülteté. Szép voltam még mindig, de nem a régi 
epedő, szende bájú hölgy, hanem parancsoló és rideg, mint sírból felásott szobor. 
193 Először is halálom hírét költém, s egy koldus nőt temetteték el nevemben. Beregi 
jószágomat a munkácsi klastromnak végrendelményezém, oly alattomos kikötéssel, hogy a 
jámbor szerzet rendelkezésemre évenkint tetemes összeget fizet. Kolozsi Márk tehát engem is 
lerázott nyakáról, s zavartalan élvezé munkája gyümölcsét. 

Bécsbe mentem fel, új név alá rejtőzém, s mindent elkövettem, hegy bejáratos legyek a 
legfényesebb körökbe. Egyetlen igyekezetem volt, hogy a nagyhatalmú miniszter belém 
szeressen. Mit könnyebb utolérni egy szép nőnek, mint ezt, ha az eszközökkel nem nagyon 
lelkiismeretes. Nálam pedig az eszköz mindegy volt: üdvösségemet adtam volna éltem céljáért, s 
ez: egyedül bosszúm volt.  



195 A miniszter már őrjöngött értem, s én egy föltételtől függesztém fel boldogságát, s e 
feltétel volt: Kolozsi Márkot minden kitüntetéstől megfosztani, s mindezzel Barkóczi Jánost 
ruházni fel. 

– Az istenért! – szólt a miniszter – mit gondol ön, Barkóczi a legnyakasabb lázadók 
egyike! 
197 – Uram, – szóltam én – ön kedvese kívánataiban státustudományt keres? Ön derék imádó! 
Nem tudja-e, hogy nő már indíttatott harcot harisnyakötőjéért, vagy azért, mert a szomszéd 
nemzet követének dísztelen hosszú orra volt? Ön nem szeret – menjen. Pedig kívánatom nem is 
oly badar. Becsületes ember állhatatos marad a rosszban is. Higgye ön, ki önökhöz tért, midőn 
szerencsecsillagjuk ragyogni kezdett, elhagyandja önöket, ha újra hanyatlik. De ki végig 
megmaradt, míg egy hajszál maradt az ügyből, az becsületesen védendi önöket is. 

Nehány nap múlva akaratom teljesült. 
Akkor egy névtelen levelkét írtam Márknak, mely a kétkedés kígyóit oltá kebelébe. 

200 Ezzel elsiettem Bécsből. 
Márk boldogsága mámorában ült nejével egy este kertének véglugasában, midőn 

eltorzított alakkal elébe álltam, és megjóslám sorsát. Kihívás volt ez tőlem. Coronaro Margit, egy 
olasz patrícius leánya, vigyázatra inté ellenségét, mielőtt tőrét keblébe mártotta volna. 

Most Tokajban telepedtem meg, Zeréndi Margit álnév alatt. Rövid időn megismerkedém 
Kolozsi Márk nejével, s legjobb barátokká lettünk. 
203 Becsúsztam, mint kígyó a Kolozsi-házba, hogy ahol csak lehet marjak, és martam. 

Márk engem megkímélt, megkíméltem én is. Ő elorozta minden kincsemet, elorzottam én 
is. Őt egyszer ölhettem volna meg csak; így, szenvedélyeiben, ezerszer öltem meg lelkét. 
205 Férj és nő bizalommal valának hozzám, közéjük vetém a bizalmatlanság magvát. Amaz 
elbeszélte kételyeit, én színlelt aggodalmas arccal orvosságul javallám, tenné féltékennyé nejét. A 
nő is panaszkodott és annak is ezt az orvosságot ajánlám; így keresve keresett áljelek által 
igyekeztem elidegeníteni őket egymástól. 

Tervemnek Barkóczit is fel kellett áldoznom. A baráti érzést is meg kelle vesztegetnem, 
mely oly sok rosszban felemeli a lelket. Elkölcsönzém tehát kocsiját s, üresen állítám a nő ablaka 
alá, hogy hirtelen elrobogjon, midőn a férj véletlen haza jött. Fűből font szerencsekoszorút tettem 
a nő szekrénykéjébe és felbőszítém a féltékeny férjet. 
207 Mételymorzsával pusztítám rakásra Kolozsi marháit, gyönyörű lovainak sörétszemeket 
ereszték füleikbe és elvesztek mind. Egy éjjel megmérgezém halastavát, platánusait megfúrtam, s 
kénesőt ereszték beléjük. Forró vízzel öntözém meg virágait, s hogy érhetett volna ezek miatt 
engem még a gyanú árnyéka is? 

Minden elpusztult körükben. Kolozsi űzött vad gyanánt élt, s csak egy csapás kellett még, 
hogy győzelmem teljes legyen. Azonban nehézség gördült jól kiszámított tervem elé. Barkóczi, a 
hideg, komoly férfiú vonakodott elvállalni a kitüntetéseket. De őt azzal altatám el, hogyha a 
nehéz idők elmúlnak s kedvezőbbé alakul Kolozsira a bécsi vélemény, könnyű lesz az így 
megőrzött címeket barátja javára letenni. 

Ezzel vigasztalám Kolozsi nejét is, s még nagyobb megnyugtatására kivittem, hogy 
Barkóczival a kert véglugasában összejöjjön. Ekkor vezettem aztán az indulatos, tőrrel 
fegyverkezett Márkot hozzájuk, midőn Barkóczi éppen a hálálkodó nőnek esküvék, hogy így fog 
cselekedni. 
210 A szörnyű esemény után Barkóczi egészen elvonult Kolozsitól, s nemes lelkét kizárólag a 
haza ügyeinek szentelte.  

Én hátra vonultam s midőn mindenekelőtt Márk kisleánya jött ki, elraboltam őt a 
holttesttel együtt s kendőjét a tó színére dobtam. 



Azóta – távozva Tokajból – titkosan élek két vén cseléddel e szigeten, egyetlen 
feladatomnak, a bosszú gyönyörének.” 
213 Az óra kilencet ütött. 

– Ne mozdulj, szív – folytatá Margit –, mert kitéplek bosszútól megedzett keblemből. Hát 
azért áldoztam tizenkét évet életem javából, hogy most gyáván visszalépjek? Bosszú, bosszú! Ki 
ijedne meg önmagától? 
215 E szigetről néztem Kolozsi felé naponként, innen lestem ki minden szeretetét, minden kis 
tárgyat, az utolsó pókig, melyhez még egy szálacska csatolta. 

Beregi jószágaimban költséges vízgátakat, csatornákat alkottak tervem szerint a barátok, s 
a dühöngő ár elrontá a Rákóczi által készített Tisza-gátat, mely Kolozsi jószágát gyönyörű kertté 
emelte a víz fenekéről. És nemsokára lápok úszkáltak ismét, káka terme az édeni vidéken.** 
217 Megvesztegettem ebét, kilestem, midőn szobáját odahagyta és nejének arcképét pokoli 
torz-alakká égetém. Elrontottam mindent láthatatlan, rejtélyes módon, s bosszú lehellettem halált 
hozott környezetének. 

Csak egyszer döbbent meg szívem ... leányán. Isten gyönyörű arccal áldta meg, szíve jó 
volt – de hiába. Márk leánya volt; kérlelhetetlen végzet határozott felette. 

Ilyen idős lehetett volna leányom is – mindegy, annál inkább! 
220 Lerágattam erkölcsének gyökerét, bevetém a bűnös gyönyörök tömkelegébe, hogy ily 
remek teremtmény undok romja gyanánt dobjam őt atyja karjába vissza, ha már nem tudok 
számára új kínt feltalálni, mert lelke minden iránt megfásult. És ezen perc is eljött. Elhozatám a 
leányt Bécsből, melynek szennyében neveltetém. Könnyeznem kelle a bukott angyal fölött; de 
hasztalan! . . . bosszú, bosszú! . . .  

Az óra fél tizet ütött. 
– Most, most! – kiálta fel Margit –, szívem légy erős; most élvezed tizenkét évi vetésed 

gazdag aratását.  
223 Ezzel hirtelen felugrott. A parton csónak állt; két vén cseléd ült benne lámpával, s 
Margittal csakhamar tova eveztek. 
–––––––––––––––– 
** A Rétközben még, most is fennállnak a hídfők, azon vonalon, melyen Rákóczi Újhelyből 
Kállóba szokott volt utazni; most víz lepi az egész vidéket s lápok úsznak rajta. 

– Feszítsétek jobban a lapátot! Gyorsan, gyorsan – mondta a nő elfojtva. – Óh, mi rekkent 
az éj, mint égnek arcaim. 

 
XII. 

 
225 Kolozsi, Lórával, házának ajtajához ért, azon ifjúi hév egész nyugtalanságával, mely oly 
sokáig fásult keblébe a szerelemmel újra visszatért. – Reszketve tette kezét a kilincsre, míg másik 
karjával a leányt gyorsabb haladásra kényszeríté. Minden percet pótolhatlan veszteségnek, 
minden lépést végetlen hosszúnak tarta, mely még elválaszta azon honos kis világtól, mely egész 
kényelemmel várt reá meleg és jól kivilágított szobájában, hol kedvesét egészen magáénak 
nevezheté. Úgy tetszett neki, hogy kincsével mindaddig csalóka tengeren jár, melyben vihar s 
rejtett örvény szörnye les rá, míg e kikötőbe ér, hol nem rabolhatja már meg többé senki. 

S íme Lóra a küszöbön megállt. 
227 – Nem szabad addig hajlékodba lépnem, – úgy mond – míg ezt meg nem mutatom. 

Ezzel fekete zsinórról függő emlékpénzt vont ki kebléből s tartá Kolozsi elé. 



Kolozsi egy szórakozott s tévedező pillanatot vetett az emlékpénzre, de csakhamar, 
mintha szemei odatapadtak volna, merevülten bámult. Egyik kezével a kis ékszert ragadta meg, 
míg a másikkal betaszítá az ajtót, hogy világosság áramoljon belülről reá. 
230 – Ki akasztá ez emlékpénzt nyakadra, lány!?  

– Gyermekségemtől hordom. 
Hosszú szünet állt be. Hosszúnak kelle lenni a szünetnek, melyben egy ember egész 

érzelem-világa átváltozott.  
233 Kolozsi arcán egy percig küzdött egymással a keserű lemondás s a megnyugvás 
boldogsága, aztán a felgerjedt szenvedély emésztő lángja eltűnt, helyébe a fájó s mégis édes 
emlékezet ezüst felhője szállt. A vérnek múlékony ingerét legyőzte a természet örökös szent 
szava. 

Hosszant nézett a leány arcába, s mintha átváltozott volna az is, – oly ismerős, rég látott 
vonások tünedeztek fel azon. 
235 Kolozsi szétterjeszté karját, derékon fogta a leányt, s zokogva rebegte elragadtatásában:  

– Hála néked Isten! Hogy visszaadtad leányomat. 
237 Kis vártatva Lóra a szobában ült, Kolozsi előtte térdelt s nehéz fejét keblén nyugtatta. – 

Most . . . most fejtsd már meg gyermekem azt a sok rejtélyt – s tovább zokogott.  
A zokogás kihallott a házból. 

240 A szoba ajtajának kettőt fordult kulcsa.  
– Mi ez? – mond Lóra figyelve. 
– A szél zörget ajtónkon, s te azt hallgatod, leányom, míg nekem csak számodra vannak 

érzékeim. 
243 – Óh, én félek! – viszonzá Lóra halkan. 

– Kolozsi Márk! – szólt egy hang kívül – csak zokogj, zokogj. Örömmel hallgatja a jósnő, 
ki sorsod előre megmondta, s betölté. 
245 – Ez egyszer csalódtál, banya, mert ez a boldogság, s nem a fájdalom zokogása. 

Lóra ijedtében szavát veszté, úgy reszketett. 
247 – Engem el nem ámítasz ősz szakállú buja gyermek. Meg akartál lopni, ugye, hogy 
kielégítsed ronda vágyadat; már arcod égett, lélekzeted szorult, azt hitted célnál vagy, s én 
gyermekedet dobtam karjaidba. Ha-ha-ha! . . . Keservesen esett, ugye?! Tudd meg, hogy ezt mind 
én tettem, én, Coronáro Margit! 

– Margit! Visszajárnak-e a halottak? De ha elkárhozott lélek vagy, isten sokat meg fog 
bocsátani bűneidből, e kegyes cselekedetedért, hogy gyermekemet visszaadtad. 

– S valóban örülsz neki?  
250 – Óh, mondhatatlanul. 

– Nohát, csak gyönyörködjél leányod arcában; ugye, angyali? – kezdé újra a rémes hang. 
– De lelke! . . . Ő Bécs utcáinak aljas hölgye volt. És ezt mind Coronaro Margit tevé, ki nődet 
ártatlanul gyilkoltatá meg veled, és élet-virágaid leaszalta, mint a sirokkó. 

Kolozsi megmerevült a rémületnek miatta.  
253 – Valót beszél e nő? – ordított Lórát megragadva. 

– Valót! . . . suttogá ez. – Óh, ölj meg . . . ölj meg!  
255 – Nem, nem! Mindez csak pokoli káprázat; Margit régen, régen meghalt, leányom vízbe 
fulladt. El veletek! Érzem bűvös mesterségeteket, fejem el van kábulva, lábaim nem bírnak. 

– Margit él és itt beszél veled; leányod, esküszöm! nem fulladt a tóba, de én raboltam el, 
és neveltem azzá a mi, én, ki sorsodat vezettem. 
257 – Óh, rettentő nő! s te, rettentően ítélő isten! Margit, Margit! . . . saját leányod tetted 
semmivé. Házatok lángjai közül mentém meg őt, benne kívántam istent megengesztelni 



vétkemért, melyet hitvány szolgák túlbuzgósága már súlyosabbá tett volt mikor a helyszínére 
érkezém, mint könnyelműségemben felgondoltam. Óh, Margit, megbüntetett az ég, tenleányod 
tetted nyomorúvá. 

– Tudom, rettenteni akarsz; ne félj, nem esem kétségbe. A szent csontokra esküvém 
bosszút. 

– Margit, esküszöm, úgy van! Ah, de nem tudom mi lelt: roskadozok, agyam zavart, erőm 
fogy, meghalok; de oly igazán, mint isten könyörületét reménylem – lányodat neveltem. 
260 – Ah, egek! . . . – ordítá Margit –, mit cselekedtem!? Leányom! Kolozsi, menj, siess az 
ablakhoz, nyisd meg, vagy törd be! Hah! Nem lehet, vastábláit én készítettem el, jaj, jaj . . . Ti 
meg fogtok halni. Kútba dobám az ajtó kulcsát, hogy biztosíthassam magamat a női szív 
gyöngesége ellen. Kolozsi! Leányom! Az istenre, segítsetek! Nincs veszteni való idő: a kandalló 
kürtője el van zárva, a széngőz megöl. 

– Nem birok már helyemből elmászni. Óh, fejem, fejem! . . . – nyögött Kolozsi Márk. 
– Leányom, gyermekem! – sikoltott Margit, az ajtón döbörögve egész erejéből. 

263 – Leányod nyugodtan fekszik, nem is mozdul. Óh, óh . . . – szólt újra Márk töredezve. – 
Óh, óh . . .  

Margit még mindig feszíté az ajtót, őrülten zörgette azt, véresre kaparta körmeit. Ordított, 
imádkozott, átkozódott, sírt, de szavára már nem felelt senki – a szoba néma volt. 
265 Margit széteresztett hajjal, kuszált öltözettel rohant az éjbe. 

 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 
A Kolozsi jószágot a mindig egyenes úton haladó Barkóczi kapta királyi adományul. 

267 Kolozsi uram fészke kipusztult; a babonás nép holdvilágos éjszakán az átelleni szigeten 
magas, setét nőalakot lát, széteresztett fátyollal, mozdulatlanul nézve Kolozsi háza felé. 

A házat pedig messze kikerüli a vándor, s ha ki vigyázatlanul a Kolozsi nevet maiglan 
kimondja, siet bal hatását az ellenkezőleg igen szerencsének tartott Barkóczi név néhányszori 
ismétlésével elhárítni magáról. 

 
 


