Heétkdznapi torténet
Beszély
l.

Sokszor szememre hanyatok, hogy alakjaim, melyeket festek, oly abrandosak, oly
szokatlan korb6l valok, milyen kolté képzeletén kivil foldinkon talan nem is létezik.

De hat a festész mlivének targyaul a saros orszagut mindennapisagat, az egyhangd réna
Urességét valasztja-e? Nem, 6 elmegyen a rengetegbe, ott keresi fel isten orszagat, melyet
Kicsinyes sokasdg nem tapos. S a természet csodait, miket kevés emberi szem lat, mi utan kevés
kdzkebel sovarog teremti Ujra vasznan. Vagy a szeret6 az Ut melléki gazbol markolja-é fel a
bokrétat, mit kedvesének szant? Nem, & rejtekmaganyabol a csendes ligetnek keresi dssze
egyenkint a ritka s szerényen elblvé viragszalakat, melyek illatukkal részegitnek, sziniikkel
elragadnak. Igy szedtem én is 6ssze alakjaimat, melyeket el6tokbe allitani igyekvém. De van
érdekesség a saros orszaglt mindennapisadgaban, az Utmelléki gaz minden szirmaban is, ha a
vizsgalo lelke nem a ragyogd bényomas utan eseng, de tudos bonckés ala veszi targyait. Annak
egyhangusagabdl ezer érdekes alkatrész, ennek szirmaibdl egy Uj vilag bontakozik ki, s
mindkett6 egyarant hirdeti isten végtelenségét.

3 im, én is ezlttal targyamat, alakjaimat a mindennapi élet koréb6l vevém, t6letek fiigg
abbdl egy végtelen szellemvilagot fejleszteni ki, s varazsolni lelketek elébe.

Olvastam egy termeészettudés mlvében a természet lassu, de kovetkezetes egyenlitési
torekvéseir6l, mellyel ezredéveken keresztul a fold kilon vidékei jellemzetes, s hogy Ugy
mondjam egyéni vonasainak eltorlésén, a Kitinének, erdteljesnek a kdzépszerlisegbe olvasztasan
munkal.

5 Szirteket porlaszt el, hegyeket mos le, volgyeket tolt meg. Elnyalja lassanként az 6riés
gatakat, mik haborg0 tengerek, féktelen vizek uatjat allték, s szelidiilten vonulnak ezek csendes
medriikbe.

Kihamvadnak a tlizokadok, hdlve hiil a fold mélyének éltet6 tlize. Az Gskor fantasztikus

allat- és ndvényorszaga mesévé valt mar, egyhangiva zsugorodott 6ssze. Szlinik a kiilénbség
éghajlat s éghajlat kozott; ndvények, allatok vandorolnak vidékrél vidékre.
7 A természet ez egyenlitési torekvését hii szdvetségesként végzi be a fold masodik istenél
feltolakodd ember. Fejszét vag az Gserddbe, vasutat visz a rengetegbe, megkdti a pusztak
homokjat, dacol az éghajlatnak; s a jégmezOk vadsaga, izz0 térek Kietlene beleolvad
szorgalméanak termé mezejébe.

A sivatag (izott kiralyi vadjai naprol napra sz(ikebb korre szorulnak. Megjovend az id6,
melyben a sdrényes oroszlan, a vértes krokodil, a gyorslabu strucc ott foglalandnak helyet a fénix
és az egyszarvl mitosza mellett. Megjovend az id6, melyben egyhangu, jellemtelen réna terilend
a foldon, kicsinyes mezsgyék hasgatandjak mindenfelé, haziszolgakka ny(igdzott allatok
taposandjak csak, s egyenl6é kicsinyes emberfaj birandja, melynek torténete is elhalvanyult,
elfogyott.

Korrél-korra emelkedik ugyan a témeg azon elvetettségbdl, melyben egy Attila, egy
Mahomet szelleme eszkdzll hasznélva azt, vilagrészeket rendithete meg dnakarataval. De korrdl-
korra ritkabban is sziiletik egy Attila, egy Mahomet, ki milliékon tul emelkedjék.



10 Porba hulladoznak a vérak, melyekben &rszellem virrasztott, melyek lakoinak elhunytat
égi jegyek kisérték. Es eltlinnek a viskok, melyekben a szenvedd lét felett idegen uralom Gs-
fatuma korményzott. A romjaikon emelkedd polgarlakok egyhangu sorai felett nem &rkdodik
védszellem, nem torténnek égi jegyek, nem uralkodik 6s-fatum tobbé.

A vilagpolgarosodas elnyel minden tarkasagot, mit nemzetiség, érdek, kiizdelem, historiai
fejlédés teremtett, mig az 6ltozet szemgydnydrkodtetd valtozékonysaga is sotét, jellemtelen
egyhangusagba meril altalanositd szelleme el6tt, mely donti a magast, a biiszkét, emeli a
szerényt, a siillyedettet, s egyéniségekbdl tomeget alkot.

Az ériasi gulak, az ezredéves mumiak, melyekben az ember dacos harcra Iépett végzete

ellen, furcsasagul maradtak csak fenn a faj kdzott, mely megnyugodva végzetébe gyephant ala
temetkezik, és siremlékiil rohatag fakeresztet tiiz.
13 Palmira titani marvanycsarnokahoz fecskefészekként ragasztott tanyaban oriil s munkal a
jelenkor fia. S mig lelke kétkedve néz az 6skor merész blneire, melyeket feljegyzett a torténet, az
6skor erényeirdl nincsen fogalma tébbé. Egy Antigoné, egy Lear, egy Iphigénia vagy egy Hamlet
orias szenvedélyének kitorését csak Oszer( Oltdzetéért bocsatjuk meg, csak szinpadon talaljuk
meghatonak. Ugy nézvén Gket, mint t6link egészen killénbozd 1ényeket. Az életben, jelenkori
oltozetben nevetségesnek talalna a mindent egyenlité kor-érzilet, ha nem mindennapias arccal,
kd6zombos, sima kiilszinnel fogadnak a csapasokat, forralnak keblik poklat, vesznének el.

Igy enyész koriilink a regényes, a kitlinG, az egyéni, igy terjed a kdzépszer(, egyhangu,
unalmas — oltar, tlizhely koril, s a szellemvilagban.

15 De mar is mesze vezetett elmélkedésem. Felfogom végre egyszer( torténetem fonalat;
t6letek fligg némely megpenditett gondolat s érzelem tovabbfiizése.

Az 184-Y pesti farsang egyik fényes tancestélyén valék. Enyhitsiil szolgalé kisebb termen

keresztil jutottak az érkez6k a nagyobb tancterembe. E kisebb termet kivancsi ifjusag lepte el,
megjegyzésekkel kisert szemlét tartva az érkez6 holgyek felett. Az észrevételek pedig nem
valanak mindig kiméletesek.
17 A kulszin csaldka leple sokszor szolgalt alapjukul, gyakorta komoly titkok felett
szentsegsértbleg lebbentett meg a fatyol. Még tdbbszor egykedviien aldoztatott fel egy élc
kedvéért a n6erény. S ezt mind oly természetes tarsalgasi modornak nézte mindenki, hogy a
kitoré kacagasok kozt red6kbe egy homlok sem vonult.

Ott (ltem én is nehany vig cimboraval az asztal koril a bejarassal szemben. Mi sem
voltunk jobbak a tobbinél. A zene, a csillogé fény, a zsibongd sokasdg s a pezsgb szesze
megtették magukét kedélylinket azon tdlvigadottsagba hozni, mely mas szinben mutatja el6ttlink
a vilagot, mely megvetni tanitja azt, mit rendesen tisztelink, s azt, mit kilénben észre sem
veszink.

Termetes, piros, gdmbolyd arci nd lépe be, Kicsi, szikar férfiu karjan. A két alak kilonds
ellentétet képezett, milyennel gyakran talalkozunk bar az élet dtjain, mindannyiszor kellemetlentl
hat a kedélyre 6sszenylgodzotten talalni. A férfid mintegy 30 éves volt, arcan szorgossag, valami
félénkség neme latszott. Figyelni vélted volna 6t a nd még ki nem mondott gondolataira — de nem
azon figyelemmel, mellyel a szeret§ igyekszik ellesni kedvese vagyait, de azzal, mellyel az
iskolas fiu fligg tanitdja szemoldjén. Halvany arcat kora-0sziil6, gyér szakall kdrnyezé, Iéptei
bizonytalanok voltak, s egész lényén valami balsag mutatkozott. A férjével egykor( nd biztos
Iéptekkel, dnelégedett arccal, kihivd pillantatokat szorva haladt mellette, arca durva vonasai soha
sem lehettek szépek, de nem is vesztettek a korral. Oltozete halmozott s izléstelen volt.



20 — No, s Peti baratom, hol marad élced, hol avatottsagod a févaros titkaiba, mely még
senkit sem hagyott szarazon mellettiink elhaladni, hogy e nére észrevételed nincsen? — szélt
mellettem Laci enyelegve.

— Mert ez azon kevés hdlgyek egyike — sz6lt Géjza, hirtelen s rejtett zavarral —, kikr6l mit
sem lehet mondani a tarsasag mulatsagara.

— Azaz mi nevetségesnek vagy biindsnek tiintetné 6t fel, ugye — vagott kdzbe Timéadi
Jozsef batyam, finom ginymosollyal.

23 — Az van a dologban — szélt Peti félginnyal —, hogy Bolykiné is az erényes nék ama
90/100-aba tartozik, kik hala természeti ajandokaiknak még eddig soha sem jottek kisértetbe, s
reménylem a gondviselést6l, ezen tal is meg Ovja 6t az emberiség megnyugtatasara.

— S most a sziikségbdl erényt csinal — folytatd Laci —, még pedig ugy latszik, ugyancsak Ki
van vele. Annyira, hogy kedvem volna 6szintesegeben kétkedni, ha nem becsiilném jobban az
egész ifjusagot.

25 Géjza halvanyodni kezde. Ha figyeltek volna ra, észreveendik, hogy meger6ltetve
tartoztatja vissza indulatkitorését.

De e pillanatban szokatlan mozgas keletkezett az egész teremben. Es ugyanazon egy
ismeretlen ok két ellenkez6 eredményt sziilt a n6k s a férfiak kozt. A bejarashoz csoportosult
egész ifjusadg s lassan hompolygott a tdmeg, a féterem felé; nem engedve latni vonzerejli
kdzpontjat. Az elragadtatas, a hodolat egyes kitdrései hangzottak ki zajabdl. Gunyos, keser(
mosollyal fordultak el a ndk, megsemmisitd pillantatokat szortak az ifjusag ismeretlen delejt(je
felé, a megvetés s utalat egyes szavai hatottak ki suttogasukbdl. Az ifjak mozgalma hddolat volt,
tisztelet nélkil; melyet az igézdé blnnek, az elkarhozott kellemnek hozunk. A nék mozgalma
elitélés volt, mellyel az al-erény, a vakbuzgalom kdvet dob a leleplezett blinre, atkot szor a
sokasag balvanyistenére.

27 — Ah, aszép Jalia — szblt Géjza baratom feszteleniil végignyljtdézva karszéken.

— Az emancipélt n§ — viszonza Peti. — Imadom az emancipaciot!

— En mér régen késziilok egy id6re lovagjaul szeg6dni a szép Jalianak, de mindeddig
érdekesb kalandok tartdztattak vissza — sz0lt Lasz10, sokat gyanitatni akard torzképpel.

30 — Bizony, Laci baratom —mond Peti —, addig hagyod az almét émi, mig a verebek csak
hajat hagyjak.

— Nem is lelek én élvezetet — felelt ez zavarodottan —, ilyes hdditdsokban, mikkel semmi
klzdelem nem jar.

— Pedig csak ez borsa és sava a szerelmi kalandnak — folytata Géjza.

33 — Tudjak is ezt jol, erényes ndcskéink — enyelge Peti. — Nézzétek csak az eszemadta
képmutatokat, mint viselik magukat Jalia irinyaban, mint megannyi Cato censor. Pedig...

— De szd, ami sz0, botranyos is, hogy Jalia e valasztékos korbe juthatott — jegyzé meg

Géjza.
35 Ez éplletes beszélgetés alatt én tobbszor felkacagtam, Timadi Jozsef batyam mélyen
hallgatott asztalunknal. Mintegy 40 éves férfil volt ez, testességre hajlo termete, dsszen6tt
szemOld(, nyilt, vidam arca, egyszerd, de valasztékos Oltdzete kedves, bizalmat gerjesztd alakka
tették 6t. S azon jo kedély, mellyel az ifjusag 6romeibe vegyiilt, atyai, de szelid tanacsot adott
ennek, bajbol segité azt, lovagul allt a nénél, poharat tort a daridéban, kardot huzott a veszélyben:
kdzkedvességben részesiték.

— Barataim! — szolala most fel. — Konnyelm(en tortok palcat egy nd felett, kinek
szivtorténetét nem ismeritek.

37 — Ha-ha-ha! Jozsef bacsi a hetéra erényeit veszi védelme ala — szo6ltunk s kacagtunk fel
mindnyéjan.



— S hat jobbak vagytok-e ti, kik tévutra csabitjatok a gyonge nét kiszamitott mesterséggel,
mint 6, ki ezerféle haloitok kozt leroskad?

— Az egészen mas — mond Géjza. — A férfil életében egy ifjui érzelemforrongas, a

szerelem csak epizod, a n6 életével, rendeltetésével egy. Az ifju ilyszer( kalandokbdl becstilete
csorbulédsa nélkil jozanul férfiava. A n6, ha hirneve veszni kezd, stllyed feltarthatlan. A férfiu a
cselekvé élet Gtjan ezer alkalmat lel tettekkel letorilni nevérdl egy félrelépés szennyfoltjat, a né
szenvedd léte alatt 6rok bélyegll hordja azt nevén.
40 — Nem, Géjza 6csém! A nd nem sullyed el 6rokre, ha lelke nem vesztette még el erkolcsi
rugékonysagat, mely balpercekben emel, kétségbe esést6l Gv. Nem eltorilhetlen nevén a
szennyfolt, ha azt nem aljassag, de viszonyok hatalma szulé. Légbe emelkedik a foldre alazott
repkény, ha a szilard csernek fonddik derekara — sz6lIt Timadi szokatlan komolyséaggal.

— Latom, batydm, egyitt lesz dolgunk — mond Vilmos enyelgve —, a szép Julia
ostromlasaban.

— Nem, 6csém, nem lesz egyutt dolgunk — valaszolt Jézsef bacsi. — Mert én Jaliat néil

veszem.
43 Eddigi élceiteket korotok vilagnézlete, s a kulszin igazoljadk, nem kivanok értik azért
most elégtételt. De mahoz egy évre szivesen latlak vendégeimil, s ha n6m viseletében gancsra
méltot taldltok az év alatt, akkor nevezzetek vén bolondnak. Ha tisztelettel hajlotok meg el6tte, az
lesz elégtétem. S nektek nyereségetek, hogy nem fogtok a n6erény felett azon tul kénnyelmien
palcat torni. S ha lattok felddlt oltart, hervadd viragot, nem hiszitek mindjart, hogy azt
istentelenség rombolta le, ezt kimeriiltség hervasztja, de gondolni fogtok a fatum
mennykd&csapasara, s a kehelyben ragodo féregre is.

Téged pedig, 6csém — folytata hozzam fordulva —, reggel magamhoz varlak Tanunak.

45 E szokkal hirtelen vette kalapjat, s a sokasag kozt eltlint.

Szétlan bamulattal néztiink egymasra. A nyilatkozat rendkivilisége, s Jozsef batya tisztes

jelleme egy tréfas észrevételt, egy gunyos mosolyt nem bocsata ajkunkra. Ekkor a s(irli kor
megnyilt, s Julia valt ki bel6le szemeink el6tt.
47 Magas, sugar, s mégis teljes alak volt az. Gyonyori karjainak egyikével onfeledéssel
tdmaszkodott egy viragallvanyhoz, mig masikaval keresetlen bajjal kezelte legyez6ijét. Kissé
meghajtott, mintaszépségii nyakan magas méltosaggal emelkedd arca ragyogo, de hideg. Athaté s
mégis Ures pillantassal jart végig a sokasagon. igy nézhet egekbdl ala a megtisztult biinds, Ki
meghajol bar blinds Onérzetében, de fellilérzi mégis magat a vilagon. Mintha egy rejtélyes
mennyei zene halhatasaba meriilten a feléje jovd zajt észre sem venné, s mig szemében nem
hamvad el a foldr6l hozott emésztd epedés szenvedélyes langja, a kielégitetlen maradt szomju
vagy, addig meghiggadt keble mar megvetd mosolyt kiild ajakéra, szeliditve a melankélia
abrandos fatyolaval. Az egész alakot biztossag érzete, s a kedély- lankadtsag folyja korl.

Tojasdad arca azon leirhatatlan atlatsz6 barna arnyéklattal birt, melynek latasanal
melegebb éghajlatok érzete fog el. A felette elviharzott szenvedélyek nyomai nem pusztitasban
maradtak, de azon tisztult, magasitd hatasban, melyet az elvonult fergeteg a természetben is
gyakorol. Hossz( vagasu sotét szeme, egyenes, vékony szemoldok alatt ragyogtak hosszu pillak
kozil. Vékony s finom hajlast orra alatt €go, s kisseé telt ajkak kdzott gyonyord fogsor fehérlett.
Szabadon Kkifésllt, s egyszer(i piros szalaggal ékitett sotét haja szabadon hagya kékeres
halantékat, a néi kecs egyik kedves tanyajat. S Kicsi, fehér selyemcip6s labacskain, Usz6
vilagossarga, egyszer( ruhdjan minden ék csak a hullamzé keblén égé kaméliabokor volt.

Ily alak lehet csak képes szenvedélyt ébreszteni megérett férfii keblében. Ily alak lehet
csak képes szenvedélyt taplaini, mely dacol a vilaggal. Benne az idill épossza van magosulva. Az
epedés viharra gyulva. A szép felségessé szellemiilve.



V.

50 Masnap Jozsef batyamhoz nyiték.

— Ocsém — sz6lt hozzam nyajasan —, mig a lakodalmi késziileteket folytatom, olvasd el e
vazlatot matkam életébdl!

Ezzel megveregeté vallamat, s kdvetkezd lapokat hagyva kezemben, tavozott.

*

53 A rohan6 Vag regényes partjan, sotét, blilkkds dombok aljaban teriil Petéfalva. Zsup-fedett
fehér hazacskai, badogtetejl tornya lombos fak kozil tekintgetnek elé, s szerény, de kellemes
ellentétben allanak a folyd partjaig nyald, vasraccsal keritett izléses angolkerttel, s az ennek
kozepette emelked6 fényes, de mosolygo kiilsejli oszlopos Urilakkal.

A lak erkélye el6tt széles gyOpszényeg teril a vizig, szabad kilatast engedve a talpart

vadregényesebb panoramajara, diledék varaival, fenyveseivel, szirtjeivel. A gyep kozepett
ugrokat visszahullé gyongyei csillamolnak versenyt a benne Gszkal6 aranyhalak pikkelyeivel.
55 A marvanymedence koril tropikus éghajlat csodas névényzete van izléssel elhelyezve.
Odabb peonidk, lantanak és kufedk vegyilnek a veronikdk, cineraridk és mimuluszok
tarkasagaba. A viragcsoportozatok kozott teriil6 sima gyepen egyes buja tenyészetli begodnia,
katulfa, egyesegy érias levell pauldnia, sotétzold tuja, s viragterhes kasszia vagy sugar, izolagtol
korilfont sugar gledicsia hoz valtozatossagot a képre, mig a kétoldalt h(z6dé, s fehér fovényes
kigydutakkal atszeldesett s(r(ib6l a filadelfus, prunus-padus, citisus, szaznemi spireak s
kratégusok élénk s illatos viragai versenyeznek a széleibe nyilé fuxiak, hortenziak s campanulak
szindUs bokrétaival.

Egy rejtett zugban bignonia radikanssal befolyt lugas kinadlkozik édes enyhelyil. Az

egészet tiszta kék ég boltozza, friss szelld s tarka lepkefaj élénkiti, illat s madarzene arjadozza at.
E hely a boldogsagnak, a gondtalan élvezetnek latszik teremtve, és talan meg is felel
rendeltetésének, mert im, a lugas arnyabol csengé gyermekhang nevetése hallik. De tekintsiink
belsejébe.
57 Két hajadont talalunk ott. Gyényorl barna lanyka az egyik, nyilt homloka korul lehulld
ében flrtok b6sége arnyazza a piros angyalarc kéjgodrocskéit, enyelegve kot rdzsas ujjaival
viragbokrot, s tépi el azt ismét nevetve. Ajka fejl6d6é bimbd, s a korilte lengd mosoly, kedélye
frissessége, arca tiszta, deriilt dicse azt latszanak mutatni, hogy a lanyka még boldog
gyermekéveit nem lépe at. Mig kék szalagos, egyszer(i fehér mezében fesziil6 keble, kifejlett
alakja, a szemében fel-fellobband lang, s egész alakjan eloml6 néies, szende méltésag 6t mar
hajadonnak mutatja be. E képben ki ismerné meg a mostani Juliat? Pedig e két alak kozt csak 6t
év van, de ez 6t évben egy hosszu élet minden kiizdelme rejlik.

Pirospozsgés holgy a masik, csak nehany évvel id6sb Julianal, de sokkal korosabbnak
latsz6. Szépség, kellem s kedély nélkiil. De mit is fessek tovabb, rajta az 6t év nem talalt mit
rontani, Szalkai Beatrix olyan volt akkor, mint most, midén mint Bolykinét mutattam be 6t.



— Oh, kedves Beatrix, mi észrevétlen, mi édesen folynak itt napjaim, miéta a févaros
neveldéjébdl megjovénk! Ki is gondolna, hogy méar hdrom hénapja?!
60 — Nekem unalmas e falusi magany. Ott legalabb sok jatszotarsaink lehettek, mig itt mi
ketten — egyeddil...

— S hat nincsenek-e itt is jatszotarsaink? A madarak, kik velink enyelegnek a lomb kozil,
a viragok, a lepkék! Oh, én itt akarok éIni 6rokké!

— En pedig alig varom kiszabaduldsom percét.
63 — Kiszabadulasod percét, Beatrix? S hogyan jonne az?

— A leanyt megkérik, férjhez megy, maga asszonya lesz, nem varja senki parancsat tobbe.
Rendelkezik, mint neki tetszik, korméanyozza hazat, s nekem is csak akad valaki, aki elvesz.

65 — De hatha nem szeretheted kér6det — mond Julia, elkomolyodva.
— Az majd megjovend a hazassagban. S ha nem jovend is, nem kertlhetlen hazi eszkoz.
67 — Beatrix, komolyan beszélsz? De nem, nem, te tréfalsz velem. Emlékszem még, midén

édesanyam haldokl6 agyan fekidt, sirva térdeltem mellette, 6 fejemre ereszté kezét, s imadkozott
értem. Nem értém iméaja szellemét, de szavai eltoriilhetlen maradtak agyamban. ,,Isten — s6hajtott
a tobbi kdzt —, ne verd meg lanyomat, hogy szerelem nélkil menjen férjhez.”

En nem tudom még — folytata abrandosan —, mi az a szerelem. De érzek keblemben olykor
néma fajdalmat, édes vagyodast, mely von, von, s nem tudom hova. Olyankor aztan azt hiszem,
hogy olyan lehet az a szerelem, de az, mit én érzek, tan tulvilagi epedés csak édesanyam felé.
Azért érzem olyankor magamat oly arvanak, azért j6 szemembe kénny.

— Bohd abrandoz6 - kacagott Beatrix. — A mai kor tevékeny embere ra sem ér ily renyhe
szenvedélyre, mint az a szerelem. Ezrek halnak el, kiket sosem haborgatott; maholnap olyanna
val, mint kisértet, mir6l beszélnek még, de ki sem latta.

70 — Hat nem kell minden embernek egyszer szeretni? Bizton mondhatod ezt, Beatrix?

— No, bizony szépen megjarndk, ha kellene! Hol vennénk e maganyban olyan leventéket,
kik méltok lennének sziviinkre? Elpenészedhetnénk addig.

— Isten kildi tan azt — suttogott Julia, ingadozva hitében.

73 — Kevés gondja volna akkor istennek, ilyekkel is bajlakodnék. A f6 dolog a mai vilagban
férjhez menni, lerazni az idegen akarat ny(igét, asszonnya lenni.

Julia hallgatott félmeggy6zd&déssel.

75 — Ladd, minap, midén a szomszédba akardnk randulni —folytatd Beatrix —, atyam
illetlennek monda. Ki vagyunk zéarva az emberek vidam korébdl. Korholva leskddik minden
Iépteinket, megrénak minden szabadabb sz6t, még ruhainkkal sem rendelkezgetiink jévahagyas
nélkil. Mind ennek gyokeres orvossaga: férjhez menni.

— lgazad van, Beatrix! Oh, mint n6 megjarandom azon regényes romokat, sotét
fenyveseket mind, holdvilagos éjeket toltendek a VVagon, a szirt élér6l gyonyorkddendem az égi
haboruk csattogd zenéjében. Igazad van, Beatrix, én férjhez akarok menni, de hol talalunk kérét?
77 — Hat atyam, j6é gyamnokod, ki oly buzgalommal igyekszik kora elhalt sziil6idet p6tolni?

- lgaz, igaz, de ladd, Beatrix, én rossz lany vagyok. Ugy akarom, gy akarom Szalkai
Tamés batyamat szeretni, s nem birom. O oly hideg...

— Pedig ladd, Jaliam, 6 most is boldogsagodon farad. Azon szende fiatalemberbdl, kivel
amott sétal, kinek szeméb6l lelki tisztasag, s irantadi szerelem néz ki, kitelik a kérd.

80 — Ha-ha-ha! Azon tgyetlenbdl...

— A szerelem Uigyetlenné tesz; 6 Griilésig szeret, s j6.

— De csak nem j& majd mindig velem, ha a romok kdzt merengenék a VVagon ladikaznék
holdvilagnal, vagy a szirt élén lesném a vihart.

83 — Szoktatastol fliggene — valaszolt Beatrix vallvonva.



— Mert gy hiszem, lelke nem gyonyorkddnék ezekben, s &sitasa megdlne. De hatha,
Beatrix, mégis van szerelem! Ha megcsalsz, anydm imadséaga, mit halottas &gyan mondott, atokul
széllna fejedre.

85 Most hagyjuk el a lugast, s tekintsilink a tdvolabb fasorok kdzzé!

Két férfi sétal ott. Egyikik id6s, a masik fiatal. Az id6s férfil alacsony, szikar termet(.

Vallai kozt Ul6 feje laposra van nyomva, roppant szajanak ajkai nincsenek, csak kékes szegélye,
apré, savoszin szeme 0rok nyugtalansaggal, mintegy gyanakodva nézdel koril, sziinetlen
pislogva. Kis csontjai kiallok, fulei szélesek. Mozdulatai rangatédzok. Beszéde szaggatott, kezeit
folyvast dorzsoli. Az egész alak azon benyomast sziili, mely a békaban megborzasztja az embert
—nem tudja miért.
87 A mellette haladd fiatalember azon egyéniségek egyike, melyek jelleme az, hogy semmi
jellemzetes, feltind nincs benne. Olyanok lehettek Prométheusz emberei, miel6tt az égi tiizet
keblikbe lopa. lly alakok azok, melyek a tdmeget képezik; melyek felett liresen tévedez a szem.
Nem tlnnek fel senkinek, nem vonzanak senkit, nem taszitanak vissza senkit, s rendesen oly
lelkek sajatjai, kik nem jok kényelemb6l, s nem rosszak, megszokashol. Kik az életben masoktdl
vezettetni vannak teremtve, és meghalni nyom nélkil. Az ifja arcan 6rok, egyhangd mosoly l,
lesutott szeme targy nélkil tévedez, jarasa 6sszecsuklo, vontatott, faradt.

— Mar tisztelt 6csémuram, mi tlirés-tagadas benne, latom én, hogy halalba szerelmes
gyamleanyomba, a szép Petd Juliaba!l

— Gondolja, batyam? — szélt megzavarodottan nevetve az ifja.

90 — Az elvitazhatlan tény, s tavol legyen t6lem boldogsagat akadalyozni akarni. Hisz ily
jészive a magamféle vén bolondnak, ki egész életét masoknak aldoza, egyetlen gydnydriisége:
masok boldogsaga tevé — fordult hozzd Szalkai Tamas érzékenyiltséget mutatni akard
torzképpel, konnyet er6ltetve a szemébe.

— Derék férfi — nevetett a masik.

— De a hazassagi szerz6dessel egyszerre aladirandja, Ugy-é, gondnoki szamadasaimtoli
felmentésemet is, amint maradtunk?

93 — lgen — vélaszolt a kérdett kacagva.

— Ne gondolja azonban, 6csémuram, hogy én ezaltal 6nz6 célokat akarnék elérni.
Remélem, meg van gy6z6dve orszagszerte ismeretes becstletemrél, melyhez még gyanu sem fért
soha — monda a gyam méltésaggal.

95 — Oh, meg — valaszolt réhégve a hazasulando.

— Az egész csak eldvigyazat. Ismerem az alnok vilagot, mely a kdkaszalon is csomot keres
— folytata sohajtva Szalkai Tamas ar. — En apa vagyok, a halél 6raja bizonytalan. Ha egyetlen
lanyomat arvan hagynam a foldon, s gyamlednyom valami furfangos, konok férjhez menne, mi
temérdek kellemetlenséget, port, talan inséget hozhatna kedves gyermekemre, halaul azon
felaldozasért, mellyel Juliat mint elhagyott arvat nem hagyam elveszni; ndéveltem keblem vérével,
szerettem &poltam jobban, mint gyermekemet. Mig ellenben teljesen megnyughatom, ha
gyamleanyomat oly derék férfil szeret§ karjara bizom, mint Katzenberger Henrik 6csém! S
felmentésem gyamnoki szamadasaimtol becses kezét6l alairva kés6é utdédaimnak lesz méltd
blszkesége. Isten aldja meg ont Jaliaval, kit oly forron imad, ugy, mint én kivanom — szavai
elakadtak.

97 Katzenberger Henrik sem szolt tobbé, csak nevetett, fejével bélintozva, mig szeme
kénnyben ragyogott.

V.



Egy hdnapra e kettes jelenet utan a pet6falvi kastélyban Katzenberger Henrik és Pet6 Julia
menyegz8i Gnnepe volt.

A jokedvl vendégek tomege Henrik sztereotip mosolyabol, elfogultsagabdl forrd
abrandos szerelmét vélték kiolvasni.

100 Julia pajkos, negélyes kedvébél, enyelgd szeszélyeib6l megelégedését, boldogsagat
gondolak kicsillamolni.

Szélkai pislogd, konnytelt, aprd szemébll, keze ddrzsolésebbl és sirgol6désébdl a
becsuletes gyam onérzetébdl keletkezett magosultsdgot magyarazak.

Pedig a vélegény Ures mosolya csak keble pusztasdgat tlkrozé vissza, mely oly

kedélynek, mint Jaliaé, szlzi viragait érteni sem fogja soha, annal kevésbé lesz képes élhetetlen
karjan teljes disziikre fejl6dtetni azokat. O nem volt vétkes; a szerelem csodékat tehet, s 6 hitte,
hogy szereti Juliat: annyit beszélték elétte.
103  Pedig a menyasszony csak azért enyelgett, azért oriilt, mert vidam tarsasag kdérnyezé.
Halantékan szép koszoru lengett, s 6 volt az tinnepély kiralynéja. Oriilt volna 6, ha mindezekbdl a
v6legény hianyzott volna is. O nem volt vétkes, keblében még nem ébredt fel a szerelem,
kénnyelmden délt az 6rokds 6rvénybe, melynek csak tiikrét ismeré.

Pedig Szalkai Tamas Ur csak azért pislogott oly elégedetten, azért dorzsolé kezét, mert
alairt szamadasai kezében voltak, s e kis gondoskodas altal leanyanak derék kihazasitasi dsszeg
I6n biztositva. Apai szeretet volt vezére, § sem volt vétkes?

105 Meghozatott tehat az emberaldozat. Csakhogy nem oly patetikus mondatokkal,
szenvedély kitorések kozt, s tragikai kérus mellett, mint Ifigénia koraban, de fényes teremben,
sima mUveltség szerepl6k altal, mosolygd nézék el6tt.

Nem halt el az aldozat vérz6 kard alatt oltaron — szelidilt korunk ilyes vadsagtol
visszariadna. O éIni fog oldhatlan lancokkal csatolva ahhoz, kivel lelke és szive nem rokon;
korbacsolva egy élet viszontagsagain keresztiil, pihenés, nyugalom nélkil — és nem szall le
istenasszony sem tobbé az adldozat megmentésére.

107 S ha még a karhozatra szant kiizdhet sorsa ellen, ha dacolva s erébél fogyottan roskad
dssze, nem oly mondhatlan szomord, mintha aldozatra hurcolt allatként nyugton, éntudatlan all a
gyilkos bard ala...

S mégis azon kevesen is, kik belattak ez tinnepély csillogd fatyola mogé, nem vették ily
bauskomolyan a dolgot. A mai kor embere kacagva forditja tréfava csengé poharak kozt azt,
amitél fél, hogy magéanyaban elérzékenyitné, gyengévé tenné.

Koccantgatva suttogak e kevesen egymas kozt:

110 - A vén Szélkai ugyan Ugyesen vitte dolgat! S Henriknek tébb a szerencséje, mint az
esze: fahoroggal aranyhalat fogott.

S Juliara, a szép Julidra mit mondtak? Szentségsért6 élccel mondéak:

— Majd megvigasztalja magat, ha okos.

113  Es felkacagtak minden mondat utan.

VI.

Két év folyt el a fent leirt Ginnepély 6ta.
115 A pet6falvi kastély most is oly fényes, mint akkor volt, a kert viragos, mint akkor. De
hazon s kerten mégis a vele nem gondolas gyaszleple latszik. Nem tudja azt senki, miben all azon
varazs, mellyel ragyogd nyomot hagy a szorgos anyai kéz egy megsimitasa a gyermek arcan.
Nem tudja azt senki, mi delejes hatasa van a gondos kertész azon apol6 pillantasanak, mely alatt



virdga nyil. Piros, mosolygo az arva gyermek is, pirosak, mosolygdok az elhagyott virdgok is — s
mégis: hianyzik rajtok egy bdj.

Boldogsag vagy ba meriti-é ki lakdinak egész figyelmét, hogy haznak, viragnak nem jut
bel6le?

117  Most is csattognak a madarak, cseveg az ugrokut, kék az ég... Mi gyasz lebeg mégis
felette, mint vandorfelhd arnya?

Nem hallik a lugasbdl csengé gyermekhang nevetése, bar Jalia ismét ott van, mint akkor
volt.

Unalom lankadtsaga Ul arcan, felébred a ndsziv vagyodd epedése, keblében (rt kezd

érzeni — s férje nem tolti be azt.
120  Oly lélek, mint Julidé, szenvedélynek van teremtve. ldedlt alkot az maganak, férfialakot,
ki gazdagon tetterben talemelkedik a mindennapisagon; jé vagy rossz legyen bar, magasan all a
nd felett, vezérli azt, s a nd ropkény gyanant simul kebléhez, erds tamaszt lel abban. S magat
Katzenberger Henrikhez talalja lancolva, kinek akarata nincs, tettereje nincs, ki csak mosolyog.

Julia el6tt feltart regények hevernek. Elvonulnak szelleme el6tt Zrinyi, Apaffy, Batori s a
tobbiek alakjai. Erzi, mi hén, mi szenvedéllyel tudta volna 6 is azokat szeretni, hibaikkal egyitt,
erényeikért. Erzi, mi konny( volt a felaldozas kedveseiktél, s mi nehéz néki Henrikért.

Szemét konnyezve forditja férjére, ki ott il mellette keresztbe tett labakkal, lecsiiggb
karokkal, s tresen bamul a kékbe. Julia soka szétlan mereng, majd keresztiil megy rézsaujjaival
homlokan, mintha alomképet akarna eltoriilni, s feliidulve szélitja meg férjét.

123 — Henrikem, egészen elmeriltél a gyonyord kilatasba!

— Kilatasha? Nem biz én, Juliam, ezt a szinyogot lesem, orromra akar dlni.

125  Julia sbhajtott; vartatva énekelni kezde. Ezlst hangjanak édes, fajo aradozasa, az
alkonyul6 napnak ragyog6 csillama a vizen, az illat-ittas szell§, s a lassan Usz0 rozsés fellegek
mintha csakugyan azon egy vegetlen szellem nyilatkozatai lennének: egy érzésbe olvadtak 6ssze
a hallgaté keblében, s ez érzés tllragadta a lelket az egyéniség sziik korlatain. Az 6nmagat is
mind inkabb fellelkesitett dalosné olvadd pianissiméja kezdédott. Elszorult Iélegzettel, fesziilé
kebellel vart a hallgaté minden kovetkezd hangot. Mindenik egy nem-tovabbnak latszott, melyen
tal a lIélek leheli ki magat — reszketett a félelem miatt, s reszketett a meglepetés kéjmamoraban.

— Vajon jél megmagyaraztad-€, kedvesem, hogy készitsék azt a rosélyost? — vagott kdzbe
Henrik.

127  Julia ajké&ba harapott, nem énekelt tébbé.

— Henrik! — sz4It véartatva —, ladd, mi izléstelenil rakta el kertészink azon
viragcsoportozatot! Mért nem inted meg?

— Hat nem mindegy-e az, melyik cserép hogy all?

130 - Hisz latod, mint sérti a szemet!

— Nekem nem sérti. Tudod, nem szeretem a haszontalan kertet, de majd megmondom...

Azonban soha sem mondta meg.

133 - De hatha mar a kertet haszontalannak tartod, mért nem jarsz gazdasagunk utan? Lopnak,
pusztitanak — s te t(irod!

— lgen meleg van, angyalom, a mez6n; s aztan igy is csak megélink.

135  Julia egy kdnnyet nyomott szét pillaival.

— Olvastad mar e regényt — kezdé Gjra, sziinet utan.

137 - Untatott, galambom, elhagytam. Haszontalan mese, gyermeknek valg!

— Onh, az istenért, Henrik! — sz6lt hirtelen Julia, majdnem zokogéasba toérve ki, s
dsszecsapva kicsi kezeit. — Legyen mar valamiben szenvedélyed! Henrik — folytat4 izgatottan,
Kipirul6 arccal, megragadva férjének karjat. — Ladd, az ember szenvedély nélkiil poshad6 to.



Gyotorj, ha akarsz, csak szenvedéllyel — s én térden csliszva adandok halat! Legyenek bineid,
melyektdl elfordul a vilag — s én megosztom gyaldzatodat! Kartydzd el mindeniinket — s danolva
koldulandok utcan! Vagy 6lj, legalabb tegyed szenvedéllyel!

— Megijesztesz, Juliam, indulatoskodasoddal. Nem édesebb-e gondtalan nyugalmunk? De
almos vagyok, menjink aludni.

140  Ezzel ment.

A szépasszony maradt, s lassanként feljéttek a csillagok, 6k lesték csak el gondolatait. Ok
latak csak sziiletni testvéreiket Julia szemében: a konnyeket! Es egyikojiiket sem szarita meg
senki.

De Julia nem sirt soka. Oly lélek, mint az 6vé, nem csligged el egyhamar. Kort kerese
maganak. Faradhatlan lett a gazdasszonysagban. Orommel mutatta fel férjének munkalkodasa
elsd sikerét. Egy jovahagyo pillantat, egy buzditd, szeretd csok kielégitette volna vagyat... De a
férj észre sem vette neje szorgalmanak gyiimolcsét, s ennek kedve elmdalt.

143  Kacérkodd lett oltozetében, igy reménylte Henrik férji aluszékonysagat felizgatni.
Korilenyelegte 6t, ragyogott szépségben s kedélyben — férje észre sem vette, s neki kedve elmdlt.

Vendégsereget gydjtott hazaba, vigalom vigalmat ért. Gondola, hogy Henrik lelkének
jégleple leolvad, vagy sajat szivének Urességét sikeriilend a kéjek mamoraban felednie, de Henrik
csak mosolygott s asitozott. De sajat lelkének irességét még fajobban érzé.

145  Lankadni kezdett, ereje ki volt meritve; kedélye beteg lett, s azzal egyarant hervadt,
hervadt teste is. A meghivott orvos megérté a bajt, a szérakozast talalta legudvdsebbnek, s a
betegének a flredi fird6ket rendelé.

VII.

Nem volt Fireden udvaroltabb holgy, mint Jalia. De 6 abrandos szemekkel, s keser(

mosollyal ajkén hallgatd azon mindennapi bokokat, vette azon (res udvarlasokat, melyeket a
sima tarsalgasi modor sztereotip szabalya elGir.
147  Keser(i tapasztalat fullankja volt szivében. A szaz egyforma, mindennapi alakban azon
jellemhianyt latta csak ismételve, mely férjében mar boldogtalanna tevé, s megutalta a tarsasagot.
Arcan a meghasonlott kedély azon fellege kezde feltlinni, mely a szépséget atszellemiti kolt6i
kovetével, s a fiatal élet-vidor arcot érdekessé csokolja. Julia hidegsége mind inkabb ingerlé az
ifjak hidsagat, hdditasi vagyat. S midén udvarlok seregétél kovetve bus mosolyd arcaval, mint
kiralyné jart fel-le a sétatéren, ki a hodolatot koteles adéul véve nem tartja magat kotelesnek azt
észre sem venni, rejtett harag kinja gyotré a névilagot, hogy azon, ki elhomalyositja, szépségben,
erkolcse ellen lovellt nyilakkal sem szerezhet maganak elégtételt. Szegény Julia! Vigyazz,
vigyazz! Egy botlasodra a megvetett imado, a tulszarnyalt vagytars serege megrohan, s eltemet
orokre.

De hagyjuk el most a bajos holgyet, s keressiik meg a flrdévendégek kozt egyik régi
ismer@sunket, Bolykinét! Egy éve ment iparkodd szellemd, s vele egyidds férjéhez, ki tobbszer(
vallalataihoz megkivantatd t6ke birtokaban tudvan 6t, elhatdroza elvenni, s megismerkedvén
vele, személyét sem talalta megvet6nek, s6t azon nemét kezde iranta érzeni a szeretetnek, melyet
mindennapi lélek mindennapi lélekhez érezhet.

Szalkai Tamas ur vejében oly egyénre ismert, ki 0Osszegy(jtogetett vagyonat csak
gyarapithatni fogja. Beatrix pedig sejté, hogy azon uralmat, s jélétbeni szabad mozoghatast, mely
utan annyira esengett, soha sem érheti jobban utol, mint éppen e férj mellett, ki vagyona végett
t6le flgg, iparlzleteinek él, és szereti is 6t.



150  Azon nék kozott, kik kajan szemmel néztek Jalia Gnnepeltetését, Bolykiné volt az elsé.
Csodalatos azon szenvedélyesség, mellyel a n6 igyekszik tarsnéja rejtett hazi életébdl valami
botranyosat, lealacsonyitdt napfényre hozni! S oly édes karéromet érez, ha egy-egy istenségul
tisztelt szoborrol a dicset sarba ranthatja... Ledér és erényes, vagy erényesnek latszd egyarant.
Amaz mintha gy6zelmesen mondana: ,Lam, ez sem volt jobb nalam.” Ezek mintha ezzel
bevallandk: mily nagy kizdésbe keril az erény utjan megmaradniuk. Bolykiné is oly
szenvedélyesen kutatott hajdani jatszotarsanak maganéletében, s mindannyiszor megcsalatkozva
reményében kigyul6 arccal monda sohajtva:

— Még nincs meg. De kell, kell valami titkanak lennie!

Nem 6nmagat itélé-e el ezzel?

153  Vegyunk bacsut azonban Bolykinétdl is, s Iépjink a fird6kert azon arnyas részébe, hol az
ifjisag egybe gydlt mulatni, hogy unatkozék.

Nem irom le az (res, szaggatott tarsalgast, melynek mintajat minden kozhelyen
fellelhetni. Soha sem unatkozik az ember inkabb, mintha masokat unatkozni lat. Azon percben
vezetlek csak ez épuletes kdrbe, mid6n egy Uj egyén érkezése hoz abba némi élénkséget.

155 - Isten hozott, Vilmos!

— Ah, végre lesz bankunk! Tartom el6re.

157 - Tudtam, hogy addig el nem adom telivér arab lovam, mig Garami megérkezik. —
hangzott tobb feldl egyszerre.

— Hagyjatok, hagyjatok, baratim! Nincs pénzem — sz0lt az érkezett; egykedv(en, lassan
haladva az ifjak kozt el6re.

— Ugy kar volt Fiiredre jonnod!

160 — Epp azért jottem — felelt Vilmos véllvonva. — Agyonfaradtam az Gton. De irjatok le mar
az itteni érdekesb tarsasagot. — Ezzel egy romancot didolva hanyagon veté magat egy fatdrzshoz
ddlo kerti székbe.

— Erdekesb tarsasagot kérdesz?

— Nincs itt senki, baratom, egy bajolo6 Iény van csak, mely elhomalyosit mindent!

163 - Kinek mindnyajan rabjai vagyunk, s ki észre nem vesz senkit...

- Ki, mint a kigyo, szemével megbajol, hogy 6ljon...
165 - Ki alakban nem n6, mert szebb, mint n6 lehet; szivben nem né, mert hidegebb, mint né
lehet!

— S ki hat e csoda?

167  —Petd Julia, Katzenbergerné.

— Meglassuk — valaszolt Vilmos egykedv(en.

— Nézd, nézd! Epp erre sétal az angyal.

170  Julia férje karjan csakugyan arra tartott. Szép volt 6, mint mindig; &brandos arcanak
keser(iségét mosollyal igyekezett takarni, midén az ifjak mellett szives f6hajtassal elhaladt,
méltdsdgosan, mint istenasszony.

Az ifjak mar akkor mind felalltak, korllrajongtdk 6t bokokkal, hizelgéssel, mint
lepkesereg a nyil6 rézsat, csak Vilmos nem hagya el pongyola helyzetét. Egyetlen athatd, hosszu
pillantast vete a nére, s egykedv(, valtozatlan arcat egyszer(i mezei viragra fordita rola, melyhez
lassan lehajlott, hogy leszakitsa.

Julidnak feltlint az ifja. Még nem taldlkozott férfitval, kir6l hatésa igy visszapattant
volna. Kétszer visszapillantott, mig kiséretével elt(int a fak kozt.

173 Nem kerilte ez ki Vilmos figyelmét, ki minden latsz6 kdzombdssége mellett lopva leste a
n6t, s dnelégulten felkacagva mas iranyban eltavozott.



VIII.

Garami Vilmos magas, hajlékony, izmos termetl, mintegy 30 éves férfiu volt. Nyilt

homlokat s(ir(i, sz6ke furtok amyékozak. Mélyen (16, athatd szeme, egyenes, gorog orra, kiallo
alla, s finomszabasu ajka az ember-ismerd, a tetter6s jellemet arultak el benne. Mig arcanak
fehér, halvany szine, s korat megel6zott homlok- s szemred6i, a szajanak sajatsagos fajdalmas
vonasa sok atélt vihar s szenvedély tanii valanak. Az egész alak érdekességet veres fonalként
arcan atmené sebhely emelé.
175 Bemutattatta magat Julianak, és sokszor volt tarsasagaban anélkil, hogy azt keresni
latszott volna. Nem mondott bokokat, nem beszélt szerelemrdl soha, s épp ezért Julia egyszer(
baratnak tekinté &t, kit hogy megkilonboztet a koveteld udvarldk seregébdl, balul senki sem
értelmezheti. Igy lett, hogy naprél-napra inkabb nélkiilozhetetlennek érzé annak tarsasagat, s
artatlan meghittséggel fesztelenebb, kozlékenyebb volt irdnyaban, mint barki mas irant.

Hossz( sétakat tevének egyutt. llyenkor Vilmos regényes életébdl érdekes toredékeket
beszélt. EImonda, mi forron tudott érzeni & is, mint szenvedett eszményképeiért — s mi keser(ien
csalddott lelke istenségeiben. Emlité, mint harcolt a legszentebb elvekért — s mi tld6zés lett bére.
Erinté a veszélyeket, melyekkel megkiizdott.

177  Erdekkel hallgatd mindezt a fogékony nd, csodalta a férfierét, szanta a szenved6t, s
rokonsagot lelt lelkeik k6zott. S midén Vilmos elnémulva merengett oldalanal, 6 is merengett
vele; s Ugy tetszett el6tte, mintha egyltt érzenének at még egyszer minden elmondottat. De
Vilmos az elmondottak felett hagyott még mindég bizonyos rejtélyes félhomalyt is, melynek
fellebbenthetlen fatyolat csak a n6 képzelete himezhette ki, s még érdekeshbé tette el6tte Vilmost.

Ily sétardl tért éppen vissza Julia, midén Bolykinét szallasan talalta.

Vannak jo barétink, kik, ha megel&zve, sugéarzo arccal felkeresnek, megddbbentnek, mert
el6re tudjuk: valamit hoztak, reank nézve kellemetlent.

180 gy volt Julia Beatrixszal. Es nem csalatkozott.

Beszélt ez a konnyelmd, hid n6krél, kik tgyes kalandorok &ldozataiva lettek, kik
eljatsszak johirtiket, feldultdk hazi boldogsagukat egy dabrandért. Beszéde kozé keser(
vonatkozasokat sz6tt Juliara. Majd a szinlelt baratsag részvét-konnyével nézé 6t sokaig, s mint
egy 6nkénytelen, alig hallhatdéan rebegte magaban:

— Kaér érte, de vége, vége.

183  Julia megrémil. Gorcsosen foga meg tarsndje kezét, s erésen szemébe nézve, fuldokolva
rebegte:

— Az Istenért, Beatrix! Neked valami nyomja szivedet, mit nekem tudnom kellene, de te
elmondani atallsz. Sz6lj, 6h, sz6lj! Régi baratsdgunkra esdlek!

185  Bolykiné soka habozott, soka kérette magat, végre vontatva téredékekben elmondéa, hogy
bizony Julia jéhirének vége, hogy a kalandor Garamivali szerelmi viszonya kdzbotrany targya.

— Szerelmi viszonyom! — sikoltott fel Julia.

187  Baratnéja keserlien mosolygott.

— Beatrix! — folytata szenvedélylazasan Julia —, amint Gdvdsségemben hiszek, eskiisz6m
neked, hogy Garamival szerelemrél még csak nem is beszéltem.

— El6ttem ne védd magad, kedvesem, én Ggy sem tudnék rélad feltenni semmi rosszat. De
masok; ah, nehezebb azokat meggy06zni.

190 - Sz6lj! Oh, sz6lj: mit tegyek?

— Mar kés6 — suttoga a baratné.

— Kés@?! Eltantoritott angyalnak sem kés6 a megtérés, ki mar a karhozatba stllyedt! S
nékem lenne késd, kit nem nyom semmi blintudat — szélt Jalia, biiszke 6nérzettel felegyenesedve,



I6vellvén szemébdl Kkirdlyi tekintetet. Arca marvanysapadt lett, s megkdvilni latszott kezével
lassan megsimita gyonyor( homlokat, s abrandos szeme mereven néze az (irbe.

193 - Elfaradtam, Beatrix - folytatta suttogva, pamlagara ddlve. - Koszoném
figyelmeztetésedet! Most hagyj magamra, reggelre hatarozok.
Elvaltak.

195 Mig Beatrix hazaért, tobb ismer6sével talalkozott. Résztvevl baratné banataval ejtett
nehany leplezett sz6t mindannyiak el6tt Julia szivbajarol. Kozonségesen ismert kdzeli viszonya
ezzel, s azon kiméletes fatyol, mellyel szavait fede, de mely alél a fény mégis kicsillamlott
megtette hatdsat: Julia hirét még inkabb aldasa.

Az éj leszallt. Mindkét n0 sajat lakanak legrejtekebb szentélyébe vonult. Ott, tavol a vilag

szemét6l élte mindkettd legbens6bb életének azon kevés perceit, melyeket még meg birunk
menteni magunknak a tarsas vilagtol. Vonjuk szét a fiiggonyt, s lessik meg mindkét nét ott, hova
csak a csillagszemek halvany sugara lopdzik, s hallgatja ki a kebelnek titkat a néma, s mégis
fecseg0 éjfélben.
197  Egyszer( fehér szdvettetbzettel karpitozott szoba tarul fel el6ttiink. Porcellan edényekben
virdg illatoz, az aranyozott, fuiggé golydlampa kék, fehér vilagot hint szerte. Az egész oly szende,
oly szlizies, mintha a néerény kapolnaja volna, s a fehérfiiggdonyds agy remek szentképpel felette
lenne oltéra.

Julia pamlagan elteriilve, képére kulcsolt kezekkel zokog. A fajdalom, mely els6
percekben szivébe szorult, s majdnem megrepeszté azt, most lelt csak konnyitd utat a kénnyben.
Ily kebelben, mint Julidé, ha a szerelem felébred, nem viragoskert, melynek leszakitjuk egy-egy
divatos viragat, gyonyorkodink benne, s eldobjuk ismét. Vérz6 fesziilet az, melyhez a hit
rajongasa csatol, melyért vértaniva lesziink, mosolygd arccal megvetjik a vilag itéletét,
illedelmet; boldogok vagyunk a felaldozasban.

Julia most tuda meg el6szor, hogy Vilmost szereti. Megijedt e felfedezéstdl.
Gondolkodott, hogyan szakadjon el téle, s borzadva latta at, hogy ehhez ereje hianyzik. De
természetében nem volt a csliggedés. Letorlé konnyeit, s hirtelen elhatarozéssal nyita a szomszéd
szobaba. Ott férje aludt, gondatlanul, gyandtlanul. Felraza 6t almabol.

200 - Henrik! — monda sebesen beszélve, mintha félne, hogy a jové percben mar nem bird
elmondani, mit elmondani akar. — Kérlek, kelj fel! Pakoljunk, s induljunk hajnalkor haza.

— Mi jut eszedbe — dormdge a férj. — Ily szeszélyért kar, hogy felkoltél.

— Kérlek, az Istenre — folytata a n6 mind inkabb izgatottan —, menjiink haza! Ha kedves
mindketténk nyugalma el6tted, hallgass meg!

203 - Az orvos nyolc hetet rendelt; négy hete vagyunk itt, tehat még négyig maradunk —
monda amaz &sitva.

— Henrik! Lehet, hogy a jov6 percben mar nem lesz erém kérni! Menjunk, menjink...

205 - De hat miért?

— Ne kérdezz t6lem okot! Vedd, hogy nincs semmi ok. Egy szeszélyemért nem hoznad
meg ez aldozatot?

207 - Engem az orvos rendelete kot. JO éjszakat, Juliam! Majd holnap szivesen hallom
felvilagositasaidat — monda a férj, s mas oldalra fordult.

Julia meredten allt el6tte, hosszi megvetd pillantatot vete ra. s félhangon suttogta:

—J6l van, te akartad.

210  De csakhamar ismét megélénkiilt arca.

— Nem — tevé hozza hatarozottan —, nem a te becstletedért, de az enyémért meghozom az
aldozatot.

S er6s léptekkel kiment.



213 Bolykiné haléterme tiikrokkel s gazdag 6ltdz6asztallal diszlik. Viragos selyemmel bevont
dagadozo6 pamlagon Ul Beatrix, keresett pongyolaban. Kezét atengedéssel nyugtatja Tarai Sandor
vallan, kit a fentebb emlitett kerti jelenetben csak azért nem vettink észre a fird6i ifjusag
csoportozataban, mert azon kép, mely 6t jellemezné, csinos ifju termet, divatos 6ltony, sima
mdveltség tarsainak legnagyobb részére is egy szalig raillenék. Most lett 6 csak érdekesebb
el6ttiink, azon meglesett titkos szerencse Aaltal, Beatrix elvonultsagat oszthatni. A helyzet
bizalmassaga, s a latogatasi 6ra rendkivilisége hatasosabb jelenetek lefolytat gyanittatja, de a két
egyén arcaban semmi sincsen, mi azt igazolni latszanék. Sandor szabalyosan, udvarias
kézcsokkal vesz bacsut. A nd méltésaggal kel fel, s kiséri a tdvozoOt egy sz6nyegajtoig, hol
hidegen megéallva, mintha épp akkor villant volna valami keresztiil agyan, parancsolé hanggal igy
szol:

— Nem is kell mondanom, hogy barataim csak addig azok, mig kiméletesek tudnak lenni.
Konyoriletlentl semmisitem meg mellszalagomat is, mely egy roppent séhajomat legyintésével
elarulhatnd!

215  Ezzel valéban pongyolajanak kék szalagmellbokrat Osszegylrve dobta el, messze
magatol. A latogato eltlint, s 6 kimért, buszke léptekkel nyitott egy mellékszobaba, hol férje
irdasztalnal allt, nyerkémleti munkalatokba meriilve.

Halvany arccal faradott ott, hogy neje megelégedését Kivivja, hogy pénzt gy(jtson,
mellyel szeszélyeit kielégiteni képes legyen, s megvegye azon a hazibékét. Nejének belépése
szUréas volt a szivébe, mint annak megjelenése rendesen szokott lenni, ki felettlink barmi hatalmat
gyakorol. Onkéntelen aggallyal nézett koriil, nem lelhet-é valami kifogésra valo szot, 6nkénytlen
gondolad magéban, vajon mit akarhat ismét. De a n§ szokatlan nydjasan hajlott a férj székének
karjara, megcsdkolta homlokat, s legszelidebb hangjan monda:

217 - Ne faradj mar, kedvesem, nyugodjal le.

Bolyki szivér6l ko esett le, neje nem akart semmit.

Reggel a furdévendég tarsasdg gyanuUsan gunyos mosollyal kisérte Julia lépteit, s
Katzenberger mogott sajnalkozva monda:

220 - Szegény Henrik!
Tisztelettel hodolt Beatrixnak, erényeiért. S Bolyki megett e felkialtas hangzott:
— Boldog férj!

IX.

223 Az el6bbi cikkben leirt jelenetnek, melyet Bolykiné legrejtekebbjében meglesénk,
tokéletes megértése Beatrix jellemének helyes felfogasaban rejlik. Mindennapi lelkilete az al-
proteuszi valtozékonysaga a szerelemnek csak azon egy alakjat ismeré, mely az élvezeteknek
szolgaldja. Hiu hodolat szomja, s kellemeinek mostohasaga 6t kizarélag egy térre szorita: dics-
koszorukat aratni! S ez a n6i tokély ragyog6 csillama volt. Innen dnként kdvetkezik, hogy amint
egyrészt kegyeltjeinek megvalasztasaban nem volt til nehézkes, Ggy masrészt a vigyazatlant, a
szerénytelent alkalmas éraban ellokni magatol sem keriilt tobb kiizdésébe, nagyobb fajdalmaba,
mint ellizni egy talbizakodott cselédet. Ugy, hogy a még alig ébredezd gyani els6 suttogésa is
elnémult azon hideg magatartas, azon fagylald pillantas el6tt, mellyel a volt kegyeltet lesUjta a
leskel6d6 karorvenddk elétt.

Lattuk, mi masképp kellett ennek lenni Jalianal. Lattuk ennek elhatarozasat: kibontakozni
fenyegetd viszonyabdl. Dacéra er6tlenségének, dacara élhetetlen férjétéli elhagyottsaganak.
225 O Vilmost, mint minden igazan szeret§, nemesebb, erésebb Iénynek tartd Gnmaganal.
Téle varta a megmentést is.



Légyottot rendelt. Ez volt els6 Iépése, melyet titkolni akart. Mint dobogott keble, mi

reszketve ment a kijeldlt helyre, mint gonosz tettet forral6 blings. Pedig célja fedhetetlenségenek
megmentése volt.
227 - Oh, Vilmos, Vilmos! im koényordgni 1at 6n maga el6tt egy nét, ki bevallja: miként késén
fedezte fel, hogy szereti ont! Azon 6rjongd indulattal szereti, mely elhalvanyit kotelességet,
erényt, mindent. On nemes, 6n talan viszontszeret... Mentsen meg 6n az elbukastol, hogy képem
tisztan, szepl6telen maradhasson keblében, mint ahhoz mélt6 — sz6lt Julia szenvedélyesen.

Szegény nd, mi kevéssé ismeré ez embert, ha azt sem tudta, hogy ez addig imadja csak
istensegét, mig alkalmat nyer sarba tapodni.

— Széljon hat, Jalia, mit tehetek onért — valaszolt Vilmos agalva. — Kivanja életemet, s
boldogan halok meg.

230 - Tavozzék 6n rogton! Ne lassam ont tobbé, ne halljam nevét emliteni! Sirni fogok talan,
de aldani fogom szivemben... Szenvedni fogok talan, de boldog leszek.

— Kivansaga el6ttem parancs, meghozom az A&ldozatot — sz6lt Vilmos, szinpadias
elszantsaggal. — De e végsd, e bucsupercben megtagadna-e nekem egy kérést? Eldobott élet-
udvemért karpatlasul sokallna-e t6lem egy flirtét éjhajabdl, egy csokot ,,Istenveled”-ként?

Julia keble lazasan hulldmzott, nem tudott felelni.

233 —Jdlia, annak, kit 6n halalra itélt, eloltandja 6n végsd epedését.

— Eskidjék 6n meg elébb, hogy tavozni fog, bar térden allva kérjem is enmagam, hogy
maradjon — rebegé a né elfordulva.
235  — Eskiszom!

Vilmos csakugyan eltavozott a flird6b6l; Julia veres szemekkel, fajdalmas mosollyal jart
férjének karjan. Szive, az eddig oly nyilt, oly atlatszo, titkot rejte. Félt azt 6nmaga elétt is
elarulni, s a csok meg a hajfiirt blintett stlyaval nehezkedett lelkén. Kedélye, alakja meg volt
valtozva.

237  Mindez a felébredt gyaninak 0j anyagot adott. Ahelyett, hogy azt elnémitotta volna, s
ezer csodasnal csodasabb kdvetkeztetéseket sziilé.

Alig mult nehany nap, s Beatrix rejtélyes arccal Gjsagola baratnéjanak, hogy Garami
Vilmos csak Baracskaig utazott, hol borzasztd idegbaj érte utol, s élet-halal kozt fekszik.

Leirhatlan azon benyomas, melyet e hir Jaliara gyakorolt. VVadola magat, hogy olyan
harcot mért Vilmosra, melyben az leroskadt. Kotelességének tartd megvigasztalni azt, ki érte
szenved, legaldbb részvétének tandsitasaval. Mit tehetett kevesebbet? De az illedelmi szabalyok,
a karorvendd vilag sziikségessé tevék hogy az titokban torténjék.

240  Betegnek tétete magat. Eltiltott minden latogatast, elzara szobait, s Baracskara ment.

Bolykiné kileste mindezt.

Julia jaratlansaga a cselben, lelki izgatottsdga kdnnyebbé tette ezt, mint higgadt kedély
mellett, kevesebb Gvatossag mellett is lett volna.

243  Alig tavozott Julia, Bolykiné Katzenbergernél termett.

— Az istenért — kialta a félalomban heverészd gondatlanhoz —, hallom, hogy kedves

baratném beteg!

245 - Rosszul érezte magat, s elvonult kissé — valaszolt emez.

— Latnom kell 6t, mondhatlan nyugtalan vagyok.
247 - Amint tetszik — monda Henrik asitva.

— Bocsanatot kérek, de nem lehet! Szorosan megtilta asszonyom — szélt kézbe Jalia hi
szobalanya.

— Im! Hallja 6n? Hasztalan farad. Majd elmondom én neki szives részvétét. Rettents
forrosag — szolt Henrik, homlokat hiitve.



250 - Mit?! Nekem zarjék el legjobb baratném ajtajat! Mit széIna 6, ha megtudna?

— Hogy helyesen tevém — felele a szobalany.

— El, utambdl! Keresztultérok minden akadalyon!

253 S a sz6hoz tettet csatolva, utat kezde magéanak torni erés karjaival, a szobalanyt félre
hatraltatva.

— Uram, uram! Segitsen! Asszonyom nevében kérem!

255 - Katzenberger ar! Felszolitom 6nt, ne hagyjon neje legjobb baratnéjan méltatlankodni,
egy cseléd altal!

Henrik tétovan allt a két fél kozott. Korholta a hésies szobalanyt, s visszatarta Bolykinét.
Rendkivil kellemetlen helyzet ez el6tte, mert hataroznia kell, vagy a harcolé felek kozosen
szétszedik.

257  Azonban el6bb, mint erre kerlilt volna sor, Bolykiné csakugyan utat tér Julia lakaba.
Szobérol szobara halad; a szobalany s Henrik gépileg mennek utana. Sehol senki.

— Katzenberger Ur — sz6lt Beatrix az utols6 szobaban ginyosan fordulva vissza —, 6n igen
mulatsagosan foglalkozik, midén neje lires szobai cerberusaul szegédott. Ugy tesz 6n, mint ki
vasas ladaja kulcsat zsugorgatja, mid6n a lada ki van rabolva.

Ezzel glinyosan hajtd meg magat, s méltosagos léptekkel eltavozott.

260 A szenvedély hasonlatos a szilaj ménhez. Kit soha sem ragadt meg, ki soha sem kiizdott
vele, nem tudja ezt fékezni sem.

gy volt vele Katzenberger. S mivel aluszékony, tespedd embereknél szazszorta
borzasztoban, kovetkezetesebben pusztit a vihar, ha csakugyan felzaklattatik, mint a gyulékony,
de langra lobband természeteknél, Henrik is fellizadvan a két legfajdalmasb szenvedés alatt:
megcsalddni bizalomban, s nevetségessé lenni.

Tombolt, dult, s zajt Utvén esetébdl, idegen népet vezete maganélete szentélyébe —
orvosolhatlanna tevén sajat maga azon szakadast, melyet higgadt kedély még beheggeszthet vala,
vagy legalabb elleplez.

263 A szobalany fenyegetések s igéretek hatalma alatt bevalla, miként asszonya a déli érak
zajtalansagat hasznalva a haz hatulsé ajtajan, s a kerten keresztiil szallt halaszcsonakra B...-ra
menendd. S hagya maga utan a tudott rendeletet.

Katzenberger véralkatatol alig varhato eréllyel rohant a Balaton partjara Eletében elészor
képezett maganak komoly elhatarozast. A megaldzés dihével kdvetni akarta hiitelen nejét. De a
Balaton teljes viharban hanykodott. Rejtélyes természeténél fogva a tiszta, csendes id6 dacéra
felhdborodott mélye Orids habokat hompolygetve. Istenkisértésnek mondak a halaszok most
hullamaira szallni. 4 6raval el6zte 6t mar meg Jalia, midén harom ifju tarsasagaban, kik szorgos
baratsaggal ajanlkoztak neki a reménylhet6 botranyos jelenet tandiva lehetni, robogott gyors
lovaktdl vonva Baracska felé. A jo baratok el nem mulasztdk gunyos észrevételeikkel,
celzataikkal mind inkabb felizgatni az élhetetlen férjet, mig azon lélekallapotba hozak, melyben
az ember megszlinik 6nmagaé lenni. Becsuletkérdéssé val el6tte az, mit6l higgadtan
visszaborzadna, s a gyava h6ssé, a barany tigrissé lehet.

265 A felkelt vihar Juliat még a Balatonon érte. A kis csénakot hanytak a hullamok, mint avar
lombot. Ugy tetszett, hogy csak jatszanak martalékjukkal, miel6tt elnyelnék.

Julia alig vette észre a vészt, hisz keblében is Ugy viharzott. A halaszok megfeszitett
ervel kiizdottek az elemekkel életlikért, és imadkoztak. Julia Gnmegadassal hunyta be szemét, és
imadkozott szintén, de nem életéért.

267 A nap alkonyodott mar, s mégsem érték a partot, mely kiilonben alig kétorai tavolra
lehetett. Mar-mar nem birtak a megroncsolt csénakba rohané vizzel, midén a partot végre
kozeledni latak.



De fogyott-e a veszély vagy nétt? Ott fehérlettek a kis, mosolygd kinézer-lakok, ott
virultak a palankos, csendes kertek. Julia dobogd szivvel kérdé magatdl, melyik nyilt meg
Vilmosanak vendégszeretettel. Felébredt benne az életvagy.

De a viz szélén ott alltak az éles szirtek, mint megannyi Orids rém fenyegetve,
visszariasztak az eped6 sajkast.

270 A merild csonak mar alig lebegett a vizen, az evez6ket elzlzta, elsodorta a féktelen elem.
A parthoz, sziklakhoz kdzeledni e vészben nem lehetett. Julia most kezde csak félni 6nmagéért.

A még megmaradt evezdket leraktdk mar a halaszok. A vizet nem hanytak ki tobbé a
csonakbdl. Azon fokat érte mar az erdkimerilés, melyen az élet mar nem éri fel az (j
erdmegfeszités kinjat. Lelkiket mindnyajan istennek ajanlak. Néha elrdppent felettek egy vijjogd
sirdly, kényére tancoltata a szél hullamok cslcsain a magara hagyott sajkat. Elt(int az alkony
utolso6 sugara, s az esti csillag kezde ragyogni...

Mid6n a part fel6l erés. bator karoktdl vezérlett gyors csonak kozelge hozzajok. A
halaszokban feléledt a reménnyel a tevékenység is, ujjongva integettek a mentdk felé.

273  Julia keblén is mondhatlan érzet futa at; nem volt az csupan életérom, mint a
megszabadultnak. Lelkének delejessége Kkitalala, hogy a ment6csénakon Vilmos van, hogy e
bator, e nemes tett nem lehet masé, mint 6vé!

A két csonak elérte egymast. Vilmos betegségtél még halvany, szenvedd arccal, de
villogd szemekkel, s er6s karokkal dlelte magahoz a félig alélt, magat odaenged6 nét. Ez
zokogott a kéjtél, s azon balsejtést6l vonatva, mely életiink / elhataroz6 percében ritkan marad
néman. Amaz magéaban mormoga:

275  —Végre! Enyém vagy.

Szerény szobaban agyra teriilve fekidt Jalia, mellette Vilmos virrasztott, csokokkal
tetézve az alig éledez6 marvanyhomlokot. Az esti szell§ lopdzott be olykor a nyitott ablakon,
egy-egy csokot orozva el a boldog szeret§ el6l. Kint a csillagok ragyogtak, midén robogva
érkezett a haz elébe egy négyfogati hinto.

277  Zajos tlrelmetlenséggel 1épett be Katzenberger tarsaival a szobaba.

— Uraim - sz0lt Vilmos tjukat allva —, ez az én lakom. Ha 6nok talan engem keresnek,
kivil szolgalatukra allok.

— Hol van ném - ordita Katzenberger magankivil.

280 - Kilonos kerdés! Még egyszer mondom 6ndknek, hogy itt én vagyok az ar, s szobamban
tovabb egy tapodtat sem tesznek!

— Azt meglatjuk — mondak az érkezettek.

— Rabldk-e 6nok, hogy erészakhoz nyulnak?

283 - On arablé — mond Katzenberger fuldokolva, s mint egy jovahagyast vard pillanatokat
vetve tarsaira, kik kétértelm{ mosollyal suttogtak hata megett.

Mar-mar er6szakoskodasra kerilt, midén Jalia rendetlen, pongyola 6ltdzetében, felbontott
hajjal, halvanyan s reszketve, de méltdsagteljesen lépe kozéjuk.

285  Atlatd 6 mar a helyzet egész sulyat, s azon gyors elhatarozassal, mely nehéz percekben az
erds lelkek tulajdona, hatarozott egész jovoje felett. Mit sziilhetett volna itt a magyardzat mast,
mint botranyt. Hire el volt veszve, mért ne mentené hat meg legalabb a boldogsagat.



— Uraim — sz6lt 6 mind inkabb er6s6dé hanggal, s kigyulé arccal. — Hagyjanak fel e
gyalazatos eljarassal, mib6l lovagokra nem haramolhat dics6ség. Engem keresnek 6nok? Itt
vagyok. Erdekli ez 6noket, férjemen kiviil?

287  Kérdezve nézett koriil, senki sem felelt.

— De férjemet sem érdekelheti tobbé, mert ez 6ratdl kezdve megsziintem neje lenni. O
soha sem szeretett, s én sem szerettem 6t. Isten 6nnel, Katzenberger dr, jo estét, uraim!

Ezzel meghajta magat, Vilmosnak tdmaszkodva karjara mas ajtdn elhagya a lakot.
Katzenberger ki volt véve sodrabdl, a mesterséges felizgatottsag egy csapasra lehangolddott, § a
régi élhetetlenségbe siillyedt vissza, tarsai mosolyt eréltettek ajkaikra.

X.

290  Ismét elforditék két évet az élet tarka kényvében, midén Juliat harmadszor mutatom fel
elbeszélésem folyamaban.

Azon percben, mid6n Julia sorsat Garami Vilmoséhoz kétve Katzenbergerrél lemondott,
lemondott egyszersmind a nagyvilagban eddig foglalt allasarél, s hirnevérdl is. Lehetett 6 hazias,
lehetett erényes, lehetett kegyes — a vilag el6tt hltlen n6, mindennapi agyas maradt, kit kitiintetni
megbantasa a jo tarsasagnak, kivel tarsalogni gyalazat. Oh, a vilag nem bocséjtja meg soha, ha
boldogsagunkért illedékét megsértjuk.

Mig Jalia Katzenbergerné volt, egész vilag sajnalkozott felette, egész vilag 0sszeeskiidott
elcsabitasara.

293 S most, hogy nem alattomos oltarrabloként orvul mocskola a férj becsiletét, de 6szintén
Iépve fel, nyiltan razta le magarol a ny(igot, az egész vilag az élhetlen férj partjara lépett, s kdvet
dobott az annyit szenvedett ndre.

Valdban, a n6 kép, melyet a mlvész szeszélye éplilet falara festett, legyen bar az épilet

tomldc, s a kép remekmdi, el nem hagyhatja azt anélkul, hogy el ne porladjon.
295  Jdlia szerelemre sovér lelke mindazon csillamért, melyet a nagyvilaggal vesztett, hazi
életében keresett karpotlast. Vilmost, kit a férfiassag, a tokély eszményképének tartott, azon
abrandos szerelem egész erejével szerette, mely csak ilyen hosszu nélkiilozés altal megtisztult
kebelben sziilethetik.

De alig malt nehany boldog hét, Vilmos kezdé 6t elhanyagolni, felejte azon apro

figyelmeket, melyek egyedill tdplaldi a szerelemnek.
297  Vad cimborakat vezete hazi szentélyébe, elfoglaltata a hideg vilaggal szivének ez utolso
kis birodalmat, mely még a csaladélet nehany szende dromperceit 6rzi. A tolakodas sorvasztd
szemét6l meg hagyta fert6ztetni azon menhelyet, mely még enyhiletet nyujt a vilag zajaban
megfaradt kebelnek.

Kiméletlen élceket hallott most Julia mindazon targyak felett, melyek a jobb n6 kebelének
szentek. Latott tragar alacsonysagot gazolni mindazon keresztiil, mit eddig ajtatos borzalommal
tisztelni tanult. ljedten néze koril e blinvilagon, melyben az erény volt a nevetséges. Frigyest
kerese férjében, ellent allhatni az erkodlcstelenség kétkedé gunyanak, de keser(ien tapasztala, hogy
Vilmos is kacag a tobbivel ott, hol 6 megborzadt.

Fellebbent el6tte a szent elGitélet rejtélyes fatyola, véd6je a néerénynek, mint hajdan Isis
titkainak Ore, mely el6tt az imadkozd nem fejtegetett, nem okoskodott hideg, vilagi
bolcsességgel, de tiszta kegyelettel hitt és lidvozilt. Mig az elkarhozott, ki kémlel6dni kezde.

300 Julia kémlelédni kezdett. Elveszett el6tte az erény dicse, foszladozott az 6naltatas fényes
délibabja, melyb6l Vilmos mind inkabb, mint k6zénséges kalandor bontakozott el6. Jalia hitét
veszté az emberekben.



El6szor sirt maganyaban tlindér almaiért, melyekbél dbrandulni kezde. F4aj veszteniink a
kedvest, ha tudjuk is, hogy alom volt. Kés6bb érzeni kezdé hozott &ldozatai nagysagat, s kérdeni
kezdé magatol: miért hoza azokat. Keseri mosolya felelt kérdésére. Erdemes-e jonak lenni, f(izé
tovabb eszmeéit, e vilagban, hol annyit szinlik az erényt, hogy a valodit is csak szinlelésnek
veszik? S ily férj kedveéért, ki maga sem hisz az erényben? Ily kedélyallapot bukéasnak vihet egy
angyalt. S szédit6 mélységet nyit aldozata labai el6tt. Ellenallhatatlan vonzerdvel sodorva azt a
blnbe.

E veszélyes percben anyanak érzé magéat Jalia. Meg vala mentve. Eddig nem ismert

bliszkeség foga el keblét. Erét kdlcsonze neki, megallni tamasz, védelem nélkiil, 6nmagaban, egy
romladozé vilagnak kdzepette.
303  Vilmos naprél-napra idegenebb kezde lenni sajat hazanal. Ejjeket toltott kartyaasztalnal.
Fogyva-fogyott Julia vagyona, félnie kellett mar a végelpusztulastol. A gydngéd nd atallt mégis
ezért szemrehanyasokat tenni. Tlrt magaban, s ha férjének kozelgé lépteit halla, letdrlé kdnnyeit,
s mosollyal fogadta 6t, de ez nem viszonozta azt, azon édes tekintettel, melyet a szeret6 né vart.

Anyaséaga érzetével azonban hatalmasbh kotelességek érzete is sziiletett Julia keblében.
Gyermekének tartozott megmenteni a még megmenthet6t.

305 Magukban valanak.

Julia Kisirt szemekkel dolgozik az ablaknal, lopva vet néha egy-egy pillantatot férjére.

Sokszor nagy lélegzetet véve leteszi munkajat, latszik rajta, hogy mondani akar valamit, mi
klizdelmébe kertl.
307  Vilmos hosszu léptekkel jar fel-le, latja jol a harcot Julia arcan, biintudata nyomasztova
teszi helyzetét a remeg6 nd irdnyaban. Mar-mar futni akarja hazat, s tavozassal menekedni a vart
jelenett6l, mint oly sok gyenge ember, ki a keriilhetlen vész halasztdsaban megnyugvast talal. A
vilag zajaban akar keresni részegit6 szdrakozast hdzanak szemrehanyo kisértete el6l.

Mindkét kebel meg van telve, mindkettd fél a kitoréstdl. Sz6 nem jon ajkaikra, félnek a
hangtol, hogy lelkiallapotukhoz méltd nem lenne, vagy megtdmé korottik azon szélcsendet. Egy
szikra elég a legkeser(ibb hazijelenetté valni... De Vilmos tavozasi szandéka nem enged
halasztast, Julianak hataroznia kell.

Néhany szeliden esdd, de komoly szét kockaztat Vilmoshoz.

310  Ez bamul elhatarozott hangjan a kiilonben oly engedékeny nének, s durvasaggal akarja azt
megtorni.

Vajh, mi rosszul ismeri az emberi szivet.

Julia felhevil jogérzetében, Vilmos felheviti dGnmagat, mint szoktuk, ha igaztalansagunkat
érezzlk.

313 - Ez-¢é hét elismerésed, hogy felaldoztam érted kotelességet s a vilag becstilését? Zokogott
Julia.

— En erGltettelek-é ra — heveskedett Vilmos. — Nem-é te kdtotted magadat nyakamra?

315 - Vilmos, az istenért! Ne e hangon, mert megatkozom a percet, melyben szerelmemet
szivtelen kalandorra pazarlam.

— S én egy kéjhdlgyre — kacagott Vilmos.

317  Julia szemei el6tt elhomalyosodott a vilag. Fulei zugtak, szobajaba tantorgott. Middn
feleszmélt, még zengett fejében a ,,kéjholgy” elnevezés, éjjel és nappal, az égrél s a foldrél halla
azt, a gany minden hangjan ismételve.

Nem sirt § tobbé, és nem tett szemrehanyasokat a férfinek, keble meg volt fagyva.

Végre megszilletett gyermeke. Oh, a gyermek mosolygd angyal, melyet isten kiild a haz
oltarara. Letorleni az anyanak sok keserl kdnnyét, megszeliditeni a zajongd atyat, visszavezetni
mindkett6t a haz tlizhelyéhez, ha szenvedély vagy konnyelm(iség messze ragadta 6ket a vilagba.



Megszilarditani koztik a szakadozdé csalddi lancokat, s egy Uj, egy édesebb vilagot alkotni
szdmukra a szivben.

320 Maganyos szobajaban a pet6falvi kastélynak virrasztja Julia beteg gyermekét.

Kialvo ldmpa halvany, rezgd vilaga kizd a szlletd reg szlrkiletével, a nd sapadt arcan,
melyen mar nyomot astak a konnyek, fajé mosolyt hagyott a szerencsétlenségbeni megnyugvas.

Nyugtalanul tekintget az egyszerd, 6szer( faldrara, lassi ketyegésében szazadokat gondol
legordulni. Valakit var. Megborzadva riad fel, midén a siri csendben 6t6t kondul; Ggy érzi,
mintha minden Utés a szivét émé. Ujra elnémul minden, csak a gyermek lazas Iélegzése hallik.
323  De siet Iéptek kozelegnek. Vilmos benyit. Arca dalt, haja zilalt, 61tozete rendetlen.

— Vilmos, te ismét tivornyaztal — suttogd a n6 —, mig én kétségbe esem, és gyermeked
haldokol.
325 - Gyermekem? — kialtott fel Vilmos 6szinte ijedtséggel. — Nem, nem! Juliam, isten s a te
gondviselésed mellett nem férhet hozza a halal!

— Mar én is roskadozok. Ki tudja, meddig tart erém, s te elhagysz.
327 - Nem hagylak el, Juliam! Ladd, most sem dombérozni voltam, de értetek virrasztdm az
éjt. Kartyaasztalnal Ultem. lgaz, néhany aranyunk volt még; avval nem javithatim tobbé
sorsunkat. Jatsztam, hogy nyerjek nektek! Istenhez imadkozam, hogy segitsen kedvetekért, és
nem hallgatott meg — a hideg uzsorasnak kedvezett 6 is. Ah, mit gondol & a szenved6
artatlansaggal?!

— Ne karomold az istent! Rejtélyesek, de szentek az 6 Utjai. Koszondm, Vilmos, hogy
reank gondolal. Rosszul valasztad az utat. De most ladd, hogy isten nem engedé a blin Gtjan
boldoguljunk — sz6lt Julia, kénnyes mosollyal nydjtva kedvese felé reszket6 kis kezét.

*

Vilmos ragyog6 szemekkel, s titkos banatvonassal arcan hajlott a virrasztd anya vallan
keresztul gyermeke bolcseje folé.
330 CsoOkot nyomott Julia homlokéra, s a csok forrébb volt, mint régen. Lellt enyelegni
csendesen a kedves parral, s lelkébe derliltség szallt, milyet vad daridokban eddig nem ismert. A
felkeld nap mosolyogva mulatott a képen.

De mi durva hang vegyil e csendes 6romokbe?

Az udvaron dob pereg. Julia vagyonat arverezik, az atyai hazat, melyben gyermekségének
tindérkepei laktak, a kertet, melynek minden bokran emlékvirag nyil.
333 - Vilmos — sz6lt a n6 gydnge hangon, nagy tiszta szemét kedvesére fordita. — Nem teszek
szemrehanyasokat a multért, de férfit vagy: kotelességed hivatalt vagy szolgalatot keresni értem
s gyermekedért. Kéjholgynek tartson bar a vilag, vétkem irdnyodban csak az, hogy szerettelek. S
e kisgyermeket nevezzék bar fattyanak, 6 a te gyermeked! Ne hagyj minket inségben, Vilmos, a
szlikség ugy f4j.

— Dolgozni fogok, Jaliam, mennyit két karom elbir. Keresni fogom kenyeremet arcom
verejtékével, éjt teszek nappalla, ha kell, értetek, blnengesztelésil — valaszolt Vilmos
szenvedélyesen.



335 Atolelve nejét a gyermek bolcseje felett, sirtak mindketten. Kénnyeik a gyermekre
hulltak, de a gyermek nem érzé azokat. Mid6n rea hajoltak szul6i, égé csokkal ajkukon, sikoltva
ijedtek vissza: a gyermek mar halott volt.

Vajon nem volt-é ez int6 el6jel? Vajon a megtérés allando fog-e lenni vagy nem jott-e mar
késén?

XI.

337  Ezeket kellett el6rebocsajtanom, mid6n Juliat a tihanyi jelenet utan két évre Ujra fel
akartam Iéptetni.

Szegeényes szobaban talaljuk 6t, Vilmossal élénk beszédben.

— lIgen, igen! — mond ez. — Te vagy egyedili oka, hogy még mindég igy kell
nyomorognunk. Hanyszor kértelek: 1égy nyajas Bodd tanacsos irant, kitél elémenetelem fiigg?!
340 - Hat nem vagyok-e nyajas egész vilag irant?

Vilmos vallat vont.

— Nem akarsz-e mar megérteni? Mosolyogj ra kacéran, szorits kezet, suttogj édes szokat:
szoval hitesd el vele, hogy szereted!

343 - Uram! - sz6l Jalia, méltosagos tekintettel felegyenesedve.

— Csak nyugalom, kedvesem! — mond Vilmos mosolyogni igyekezve, mikdzben a nét Ujra
székére er6lteté. Arca halvanysarga volt, szaja végein reszketegség latszott, szeme nyugtalan
tévedezett, nem birvan kiallni Jilia tekintetét. igy nézhete ki Jidas, midén Megvaltdjat késziilt
elarulni.

345  Julia arca ki volt gyulva, szemében vad lang szikrazott, keble lazasan emelkedék. A
szenvedély megifjita egész alakjat, melyen mar oly sok atviharzott fergeteg pusztitasa latszott.

— Avagy blint kivanok-e én téled? — folytata Vilmos hizelegve. — Nem kacérkodal-e jobb
napokban dnként, hogy egész ifjusag rabszolgadul szeg6dott? S rossz voltal-e azért? Most sem
kivanok t6led mast, mint hogy amitsd el Bodét. S ha egy mosolyoddal, egy kézszoritassal Uj
hivatalt vasarolhatsz t6le szamomra, vissza fogsz-e rettenni ez aldozattdl, te, ki jo nevedet dobtad
martalékul a vilagnak szerelmemért?

347 - Az més, Vilmos, szerelemért aldozat volt tettem, s mellettem volt 6ntudatom. Hivatalért
aljas vasar lenne. Most méltan itélne el a vilag, s keblem nem birna rajta talemel6dni.

— Mi nekiink a balga vilag!? Az elitélt mar téged, annak szemében agyas vagy most is, Ki
semmit sem kockaztat tobbé. Mig én, ki ezzel mutatom irantad legfényesebben hatartalan
bizalmamat, leborulandok nagysagod el6tt! S nem elég-e mar neked az én elismerésem Julia?

- Vilmos, te sz6rny( vagy!

350 - Juliam, elhagysz-e veszni nyomorban? Te mondtad, hogy az inség ugy faj — folytata
szinlelt érzékenységgel Vilmos.

Atkarolta Juliat. Ez zokogva rejté kebelébe arcat, s gydngén rebegeé:

— Mindent, mindent, ha megreped is keblem.

*

353  Nehany hét utdn Bod6 tanacsossal Vilmosnal talalkozunk.

Hideg arcu, magas, szikar férfil ez, nyugtalanul jar fel-le a szob&ban, mig a haziur
lankadtan nyujtozik el pamlagan.
355  Egyetlen gyertya ég az asztalon. Késére haladt mar az id6, Julia halészobajaba vonult.



— Kedves bardtom — mond a tandcsos megallva —, meguntam mar 6nnek amitésait,
megelégeltem mar agyasanak kacér mesterségeit. Itt az igért 6sszeg, teljesitse 6n igéretét, vagy
kiszolgaltatom hivatalboli elbocsajtasat, s isten veliink!

357  E szbkkal egy csomagot dobott az asztalra, Vilmost kémlelve.

Onkénytlen borzadas futa ezt keresztiil, arcat elhagyta a vér, de csakhamar visszanyerve
jelenlétét, felugrott a pamlagrol, s nevetve kozeledett az asztalhoz.

— Ezt mar szeretem — monda, a csomagot zsebébe téve. — A vevé jojjon el az arral, hogy
az eladd atadja arujat. Most mar készen vagyok.

360 Vegye fel 6n héazi kontdsomet, igy ni! Egy szét ne bocsajtson ki ajkain! Itt Julia
hal6szobajanak ajtaja, sok szerencsét!

Ezzel nevetve nyitott meg egy mellékajtot, bebocsajta a tanacsost a sotét szobaba, s maga,
mint rémekt6l (ld6zott, sebesen hagyta el a szobat mas felé.

Kis id6 mulva éles sikojtas hallatszott a mellékszobabdl. Julia rendetlen pongyolaban
rohant elé, megallt a hosszi kandccal égd gyertyanal, 6rjongd tekinteteket vetve maga korul.
Bodd tanacsos az ajtdban megjelent, Julia aléltan roskadt 0ssze, egyetlen szava ,,Vilmos” volt,
oly f4jo, oly athaté hangon, melyben egy vilag minden kinja rejtezett, mellyel egyszerre szivéb6l
egy vilag mindensége szakadt ki.

363  Vilmos nem halla azt, messze jart mar a blindijjal, futva, futva 6nmaga el6l.

Bodd morogva, hideg léptekkel hagyta el a szobat, Julia eszméletlen, elhagyatva fekidt a

szegényes szobaban, mellette csak a pislogd gyertya virrasztott.

* *

365 Meggyalazva, nyomorban, hite vesztetten taldlta magat Jalia, az élvezetdis vilag
kozepette.

O, ki annyit szenvedett, ki annyit aldozott, gunyaval talalkozott azoknak, kik az
erényesség alarca alatt csak élveztek, s hodolatot igényeltek.
367  Elveszett keblében az erény dicse, el az ember becsiilése. Keserli megvetés mosolya (lt
ajkaira, s mit csodaljuk, ha hideg kebellel engedé at magat az érvénynek, melybe sodortatott.
Azza kellett lennie, amivé 16n.

Eddig volt az iromany, melyet Jozsef batyam kezemben hagyott.

Még el voltam fogulva olvasasatdl, midén mosolygd, elégedett arccal visszatért, s
vallamra téve kezét, felkdlte abrandaimbal.
370 - Menjink, 6¢csém — ugy mond —, az eskiivdre!

XIl.

Egy év eltelt. Timadinal fényes tarsasag gy(lt dssze, ott voltam én is. Hazigazdank s neje
megel6z6 szivességgel fogadtak. Mindkett6jiik arcan a megelégedés s hazi boldogsag sugarzott.
Meg latszottak fiatalodva.

Ily haznal a vendégre is kiarad valami mondhatlan jo érzés, fesztelen vidamsag, az egész
kor feledve sajat ligyeit, egy csaladi egésszé olvad.

373 - Lassatok, dcséim, hogy a né sem vesz el érokre, ha lelke nem aljasod le, bar viszonyok
hatalma elsodorta is az igaz Utrdl — szélt Timadi batydm ebéd utan félrevonulva veliink. — S ha
férfilra akad, ki er6s, de gyongéd karokkal tAmaszul all mellette! Nem kell mondanom, mert azt



ugyis tudjatok, mi felaldoz6 gonddal virrasztott n6m féléves sulyos betegagyamnal éjt és napot.
Mint leltem szeret6 konnyeiben a leggydgyitobb irt.

Es nézd most, 6csém — sz6lt hozzam fordulva —, szegény Bolykit! Erényes neje mellett
arcan az életuntsag keseriisége sapad.
375 Tisztel6 hodolattal csokolank Jalidnak kezet tavozasunkkor, mig Jozsef batydm
mosolyogva sugta:

— Megvan elégtétem.



