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I. 
 
Sötét, zivataros éj volt, a tenger vad hullámokkal csapkodta partján a banánfa erdőt, mint 

ellenséges tábor a védbástyát, s még nagyobb dühre hágva hullt mindannyiszor vissza. Az ég 
csattogásai közt tompán hallatszott egy süllyedő hajó hármas ágyúlövése.   

Ki csak mérsékelt éghajlatunkat ismeri, annak az Ind-tengeri szigetekről képzete nem 
lehet. Egük tündöklő azúrjához képest a miénk csak szürke; a kenyérfa óriás leveléhez, a kánák 
buja zöldéhez, a kaktuszok sajátságos alakzatához, a kamélák és jukkák színpompás virágihoz 
képest növényzetünk korcs csírázat. Ellenben, ha haragra gyúlnak a természeti erők, s 
viharparipán küzd az elemharc, nálunk lágy sóhaj az, a bömbölő rázkódáshoz képest, mely 
százados ciprust ragad ki tövéből, mely egekbe korbácsolja a tengert, és földre sújtja az eget.  
3 Az őserdők árnyából párducszem csillog, és a virágkelyhek közül mérges kígyó sziszeg. 
Szóval mérséklett éghajlatunk meggondolt férfiúként tűn fel, ki rendkívülit álmodni sem mer, 
míg amaz lángeszű, merész ifjúhoz hasonlít, ki csapongva a jó s rossz legszélsőbb határi közt, 
csak a rendkívüliség- és nagyszerűségben egyenlő mindég.   

Lépjünk a banánfa erdőbe. Egy ős banántörzs már magában egy erdőt képez, árnyát nem 
hatja át napsugár, ágai széjjel nyúlva bocsátkoznak le ismét a földre, száz meg száz új gyökeret 
verve. Ághajlásain elívett levelek, s odúkból a paraziták és folyókák száz neme díszlik, míg a 
vanília kevés levelű indái, a passziflórák a nagyvirágú cobeákkal át- és átkúszva az üres téreket 
növény-tömkeleget készítnek egy törzsből.  
5 S ily törzsek ezre együtt! A föld köztük nem látszik, számtalan rétege fekszik ott a 
kivénült növényzetnek, új virágok bölcsőjeként és sírjául. Ott honol a színes szalamander és a 
tüzes szemű kígyó, feljebb a sűrűben a láma és tigris, fent papagáj és vámpír.  

Kis fény rezeg az éjen keresztül, tartsunk feléje. Itt is megszentségtelenítette volna már az 
ember a szűz természetet? Ide is befészkelt volna már az, kit hogy teremtett, megbánta az isten; 
mert mint a démon lehelete a templomból kiűz minden szentet, úgy hol ő él és mozog isten nagy 
egyházának leporlik zománca. Közelebb jövénk a fényhez, csakugyan emberlakból jő. 
Papiruszgyékényből készült kisded lak, pálmalevél tetővel, ablakain kivont hólyag. A ház felett 
kenyérfa áll őrt; előtte egy aloétörzshöz háló van támasztva. Egy keskeny ösvény vezet csak a 
házhoz a sűrűségen keresztül. 
7 Az ajtón izmos ifjú lép ki, nehéz súlyt visz a vállán. A súly zsák alakú, ő férfiasan halad 
azzal előre. Csakhamar eltér a tört ösvénytől, a ház mögé fordul, bozót- és kúszókon keresztül 
kezében levő baltájával készít utat magának, igen lassan, de ernyedetlen halad. 

A ház mögé ért. Itt a nézőhely egyszerre megváltozik. Mély völgyüreg nyílik a szemnek, 
hosszú és széles. A növényzeti erő el van metszve; pusztán és sivatagon sárgul a völgyfenék, 
beszórva hatalmas szirtdarabokkal. A szélekhez közel különös fehérségű állat- és ember csontok 
hevernek, legalább a halálban mutatva életet, de beljebb az sincs többé. Az imént leírt laknak egy 
ablaka nyílt e halálvölgybe.    



Az ifjú megállt egy szirt élén, mely a völgybe hajolt, terhét letette, s merően állt meg 
felette. Egy hosszan cikázó villám fénye rezge át az ifjú arcán, s a holt agg vonásin, mely az ifjú 
lábánál feküdt.  
10 – Alszod tehát már azon örökös álmot, melyből, mondád, hogy nincs ébredés? Van-e 
álmod, atyám? És milyen? – szólt az ifjú merengve. – Mondtad, hogy én is megtudom, csak 
várjak; és én nem bírom hinni. Ereimben pezseg az élet, feszül a vér, éjente hallom az erdőben 
sivító sakált, a házunkhoz férkőző kígyót; hogy tudnék én ily erősen elaludni? És ily rideg 
tanyán, míg körül a természet virágzik. De rendeléd, én engedelmeskedem.  

Hisz e völgybe szerettél nézni, ha sötét gondolatok űztek, és megújultál. Újulj meg ismét, 
mint a lótusz virága! Jer, édesatyám!  

A holttestet újra felemelte, meglóbálta erős karokkal, s besújtá a völgybe. Nehézkesen 
gurult az le a fenékig. Az ifjú keresztbetett karokkal néze utána. Ott állt sokáig. Széles szárnyú 
vámpír röpült el felette, pézsmaillatú legyintéssel; a halottban alvót gyanítva feléje szállt, de alig 
ért a völgynek fölébe, szárnya összecsuklott, élet nélkül rogyott a halott lábához. Ez alatt 
szürkült, félelmes kondor tartott királyi szárnycsapással a kikémlelt martaléknak. Széteresztett 
tollzattal ült a halott mellére, s többé nem szállt fel onnan. Az éji temetés megvolt.  
13 Az ember visszament anyja ölére. Halotti éneke az orkán, fáklyája a villám, szemfödője a 
sas lett. S könnyű? A természet erre nem tanított.   

A bűvös völgy Gurvo-Upas vagy a Méregvölgy volt Jáva szigetén.   
 

* 
*  * 

 
15 Kivirradt, de a hullámok még magasan csapkodták Jáva sziklacsúcsát, fehér habhegyek 
futottak el ormán; az ormon pedig az éji temetésen látott ifjú állott. 

Tört árboc, deszkadarabok és szaggatott vitorlák táncoltak a vad elemben, ezer forgácsra 
zúzva, ha a szirtélbe ütődtek. Két merev kéz tűnt fel egy haböbölben, barna haj úszott egy percre 
tükrén; minden eltűnt. Kijjebb árbocdarabba fogózva rőt hajú, kemény kifejezésű férfiú dolgozott 
gyorsan a partnak, az áradat segíté, már lába földet ért. Hátra néz és látja, hogy az áradat a 
fuldoklót is arra felé mossa, gúnymosoly futja el arcát – a kezében lévő árbocdarabot annak 
mellére szegzi, s erősen taszítja vissza a felkaroló haboknak. A veszélyes szirtélnél tűnik fel még 
egy percre a halvány arc, a pár merev kéz – és e percben már erős mentő kar fogja át. Ifjúnk a 
szirtélről, mint villám, rohant a vízbe, egy ügyes mozdulattal a szirt melletti fövénytorlat felé 
irányozza magát, s maga a vad elem partra mossa őt a megmentettel. A rőt férfi már ekkor parton 
ült, arca nyugodt volt. Az ifjú fövenyre fekteté megmentettjét, s szívét tapintá. 
17 – Ő alszik – úgy mond –, mint atyám, de mellében még ver az élet, tán nem aludt el oly 
erősen. 

Vállára vevé, és haladt az ösvényen. Az erdőbe ért, ívedt omlás alól a fekete párduc sárga 
szeme villogott feléje, ugrásra készen mellével földhöz volt lapulva. Ugrott. Az ifjú gondolatnál 
sebesebben állt félre, s a párduc egész súlyával melléje esett a földre. Az ifjú ez alatt hirtelen 
letette vízből vont terhét, és mielőtt a vad összeszedé magát, tarkójába vágta kőbaltáját. Az 
elkábult állat rémes bőgéssel fordult feléje, rettentő tárt agyarával, körmeit az ifjú mellébe 
akasztá. Az ifjú kését dugta torkába, s a párduc elvérzett. Ez egész jelenetet megfoghatatlan 
hidegséggel nézte kis távolból a rőt, és lassan követé az ifjú lépteit, ki újra vállára véve előbbi 
terhét, vonszolá magával a kivégzett szörnyet, s mint ha mi sem történt volna, ballagott a ház 
felé.   

 



 
 
 
 

II. 
 
A ház belsejébe lépünk. Vad bőrökkel bevont moh-ágyon nyugszik az idegen. Sikerült a 

körüle sürgő ifjú házigazdának a keblébe visszavarázsolni az életet. Távolabb a rőt férfi ül 
gondolatokba merülve. 
20 De tekintsünk szét a többi szobán is! Bőr és kenyérfa héjából készült öltönyök, buzogány, 
nyíl és kőbalta függnek egy oldalon, alattuk a megölt párduc fekszik. Középen durván faragott 
asztalon gyümölcs, ehető madárfészkek, pálmabor és tengeri halak vannak feltálalva baobab-
levelekre. Szóval, minden úgy volt, mint azt a magára szorítkozott ember kapja az anyatermészet 
öléből. 

Mindezekkel feltűnő ellentétül egy szegletben íráskötegek, és szépia nedvével tölt 
kókuszhéj hevernek,  fölöttük pedig egy remek ecsetű kis kép függ, megváltónk arcát ábrázolva, 
az isteni öntudat és emberi szenvedés közt küzdő arccal, vérző homlokát töviskoszorú borítja, 
kezében káka szár, alatta e szavak írvák: Ecce homo! A képnek szélei tűztől szenvedtek.   

– Óh, mentőm, mindenem! – szólt az idegen, sovány, bágyadt, alig huszonkét éves ifjú, 
halvány arcán tüzes folt ég, sárgás homlokát redők borítják, mély hangú melléből halk hörgés 
hallik. Érzékenyen fogja meg mentője kezét. 
23 – Méltán adhat ön hálát – szólt a rőt férfi. – Mert midőn én erőmből fogyva csak egy 
árbocdarabot nyújthaték még önnek segélyül; s ön már nem bírt jelenléttel azt megragadni, ez ifjú 
rohant a halálba, hogy onnan kimentse. 

Az ifjú megvetéssel mérte a szólót, s elfordítá róla szemét.   
25 – És én még nem is tudom – folytatá az idegen –, kinek áldjam a nevét. Mondd, hogy 
hívnak?  

– Hogy hívnak? – felelt az ifjú meglepetéssel.  – Míg atyám élt, fiának neveze, más nincs 
itt, aki nevezzen.   
27 – Igen – mond az ismeretlen –, de az embereknek neveik vannak. Én, teszem azt, Gordon 
Ede gróf vagyok.  

– Mennyi név! – csodálkozott az ifjú. 
– Az első atyám neve, a második enyém, a harmadik azt jelenti, ami vagyok.   

30 – Különös – mond az ifjú –; oly hasonlatos vagy hozzám, és mégis különbözők vagyunk, 
én ember, te gróf. Melyik nemesebb lény? 

– Ez cím – válaszolt Ede –, melyet az emberek fel vesznek, kitüntetésül a tömegből.   
– És szebbnek tartják az öncsinált nevet – mond sötéten az  ifjú –, mint az istentől 

kapottat, melyet megszégyenlik. Óh, kezdem hinni atyám sötét képeit a világról.  
33 – Ne hidd! Oly szép az élet!  De hogy nevezzelek hát?  

– Atyám mondá, hogy a jó emberek testvérek. Nevezz így, vagy ahogy tetszik.   
35 – Természet gyermeke, te, gyors és erős, mint a bérci sas. Mentőszellemem, én téged Sas 
Spirídionnak nevezlek.   

– Ez furcsa; a sas derék állat, de hát nem derekabb-e az  ember? Azonban legyen, amint 
akarod.   
37 – Titokteljes ifjú, szólj most! Honnan, miként jövél e rengetegbe, ki tanított e nyelvre, ez 
eszmékre téged?   



– Az igen egyszerű – mond Spirídion.  – Alig bír emlékezetem sötéten visszavezetni a 
napra, midőn atyám nagy vitorlás hajóról velem e szigetre szállott. A hajó elment, mi itt 
maradtunk. Én sírtam, sajnáltam elhagyni a sötét arcú társakat, kiket még mint egy álomban látok 
előttem. Nem hoztunk mást magunkkal, mint e képet s e fegyvert.  

Atyám e tanyát állítá; vadászataira magával hordott, megtaníta különbséget tenni a jó és 
ártalmas gyümölcsök között, ismerni a csillagok járását, és olvasni a természet és az írás betűit.  
40 De ha vággyal tudakozódtam a világ felől, honnan mi is szakadtunk, hol sok testvérünk, 
és sok cselekvési tér van; arca elkomorult, e képhez vezete, és mondá: „Ez istenember váltá meg 
a világot, ládd, mint vérzik homloka a töviskorona alatt. Olvasd: Ecce homo. Ím, az ember!”  

Mintha mondaná, jaj a megváltóknak, és jaj, ki bennük alapítja igazát. Új kínt áraszthat az 
csak híveire, ki maga is megfeszíteték.  

Aznap már hallgatag és komoly maradt mindég, pedig máskor vidámság honolt arcán. 
Hisz a jó ember, szokta ő mondani, a természet ölén nem lehet bús. Irományaiban úgy hiszem, 
több lesz életéről, de azokat csak három hét után szabad olvasnom.  
43 Most beszélj te is sorsodról, te a nagyvilágból vagy, s engem az úgy érdekel, épp azért, 
mert atyám oly sötét, oly viharos színekkel festé.    

– Óh, ne hidd! A világ gyönyörű – szólt Ede elragadtatással. – A lánynak szerelme s forró 
csókja…   
45 – A lánynak? Még én nem láttam lányt, de szép tündérkép leng álmaimban elém; 
mondhatlan kéj tölti el ilyenkor keblemet. Úgy hiszem, a lány ilyen lehet.   

– Hát ha még nem egy, de száz ily tündér mosolyg körül! És nem álom, de valóság. 
Mindenütt szerelemmel.   
47 – Nem, nem – mond Spirídion –, úgy az még sem lány, mit én álmodok, mert érzem hogy 
a lélek minden lángját, gerjedelmét egy oly lény venné igénybe! Nem lehetne száz közt elosztani.   

– Ízléstől függ – mond Ede –, és a bornak édes mámora ehhez (mely túlragad az égbe)… 
A kártya édes-kínos ingere… Óh, Spirídion, szép a világ.   

– Mért hagytad hát el, hova akartál menni?  
50 – A szüntelen élvezésben megcsömörlöttem, mint ha gyomrunkat megrontjuk. Már 
minden veszteni kezdé ingerét előttem…  

– Megérdemletted – vágott közbe Spirídion –, a természet nem azért nyújtja ajándékait! 
Ládd, az állat is mértékletes. 

– Az állat – mond Ede megvetéssel. – Kedves cimborám tehát és háziorvosom, Rolandó – 
a rőt férfiúra mutatott –, tengeri utat javalt. Kegyes gyámomtól, Deodátus pátertől  kieszközlé az 
engedelmet, s mi mentünk. Legjobb sikerrel, mert ím, már lelkem újra ég a világ kéjeiért.   
53 A visszaemlékezésben ajka feldagadt, szeme égett, elfúlt.  

– Óh, szép élet, szép élet! S most e puszta szigeten, honnan nincs szabadulás…  
55 – Van – szólt tűzzel Spirídion felugorva.  – Ha te a világból vagy, vezess, vezess 
testvéreim közé! Mutasd meg az utat, a vidéket, mely álmaimat népesíté, mely keblemet 
dagasztja. Ereimben forr a tetterő, agyamban ég a képzelet. Gyerünk! Melyik csillagnak tartsunk? 

– A hajó el van zúzva – sopánkodott Ede.   
57 – Van nekem egy halászsajkám, könnyű, mint madár, gyors, mint a villám. 

– Merhetünk-e azzal húsz mérföldnyi útra indulni?  
– Igen, karjaim erősek.  

60 – El hát Kantonba! Ott találunk hajót, mely odább szállít. 
– Fel hát! Fogd e fegyvert, vagy nehezled? Ne hát e kép! Készen vagyunk. Isten veled, 

atyám, házam! A sasfiú kiszállt.   
Rolandó némán követte a kimenőket. 



   
 
 
 
 

III. 
 

63 Hetek múltak a leírt jelenetek után. A hajó, mely vándorainkat vivé, Olaszhon virágos 
partihoz ért.   

A hold sápadt világa szelíden rezgő fénypalástot vont az Adriára, míg a közeli part 
jegenyeligetét s a középen álló kéj-kastély csúcsait lenge ezüsttel vonta körül. A hajó már aznap 
ki nem köthetett, nehány száz lépésre a parttól vete horgonyt. 
65 S ím, ki az, ki a hajótól part felé úszik? Férfias karokkal osztja a hullámokat, melyek 
széles mellén megtörnek. Barna fürtök, nyílt, fehér homlok, serdülő szakáll s bajusztól árnyékolt 
szabályos áll és ajak, atlétai termet, bátorság- s jószívtől sugárzó sötét szem, a dagadozó kebelben 
sóvár vágy, erő- és reménnyel. Ki lenne más, mint Spirídion? 

Partra száll, előtte a tündérlak lobogói ingnak. A tengeri út után partra szállottnak kéje 
özönli el őt. A ház erkélyéről szelíd fény s varázsének zengedezése hullámzik feléje, körüle 
illatot lehelnek a gazdag virágágyak. És mint ha fény, zene és illat csak egy érzés lenne, mely 
minden érzékét egyenkint s egyszerre ragadja meg, mámorba süllyedve adá magát át az 
ismeretlen kéjnek.   
67 Öntudatlan közeledék a széles üvegajtóhoz. A terem fényesen ki vala világítva, 
aranyhímzett purpurkárpitok borultak a sárgás márványfalon le a pompás mozaikpadlóra. 
Magasabb rododendronok s bokros azaleák árnyékoltak egy jáspis medencében szökdelő 
kutacskát roppant tükör alatt az ajtóval átellenben. A terem közepén mahagóni zongora állott, 
aranyzott gráciáktól emelve, mellette művészi Apolló tartá a csillárt. 

A zongora előtt bársony kereveten lány ült. Szép, mint a képzelet, igéző, mint a szerelem, 
magasztos, mint a hit. Parancsoló homlokát szende sötét hajfürtök szelídíték, barna tüzű 
szemének hosszú selyempillák mérséklék lángját, pajzán szájacskájának könnyelmű mosolyával 
küzdött arcának érzelem lehelte rózsája; és ez ellentétek képezék a tündérlány legegybehangzóbb 
egészét. 

Fehér pongyolájában úgy tűnt ő fel, mint odalehelt gondolat, mint a zenészet szemmel 
látható költészete, mely képzetünkben feltűn, visszasugározni a világnyi kéjt, a szívmeresztő 
bánatot, és elreppenni kész az utolsó akkorddal.    
70 Spirídion életműködési megálltak, úgy is felhangolt kedélye a legfensőbb pontra hágott. Ő 
életében még nem látott leányt. A lány sikoltása hozta őt némileg magához, midőn már lábainál 
hevert, átkulcsolva térdeit.  

– Óh, mi vagy te? Ember vagy isten, hogy bár hozzám hasonlatos légy, lábad porához 
vonz mondhatlan erő. Ne igyekezzél karomból kibontakozni, karjaim erősek. És ím, én 
elbocsájtlak, de óh maradj, maradj! Egy ujjaddal kormányozhatsz.  

A lány reszketve bár, némileg megnyugodott. 
73 – Estrella nevem – mondá halkan –, e ház leánya vagyok. 

– Lány vagy. Olyan, kit isten társul adott nekünk. Óh, légy te társam, én szeretlek. Ládd, 
én még nem láttam lányt. Messze, puszta szigetről jövök, hol társaim csak kígyók, hiénák és 
párducok valának. Képzetem sem volt e mennyről, hol angyalok kísérik az embert…   
75 A lány érdekelve lőn, félelme eloszlott, rokonszenv vonzá az erőteljes ifjúhoz. 

– Kebledre kell borulnom –folytatá az –, ajkamat ajkidhoz forrasztanom. 



77 – Hát ki tanított tégedet csókolni – szólt Estrella vonakodva. 
– A természet – felelt az ifjú. – Ki tanítja a csillagot ragyogni, a virágot illatozni, a 

csattogányt danolni?  
– Óh, az istenért! Ez illetlen tett volt, ifjú!  

80 – Illetlen az, mire isten taníta, mi életünknek legszebb virága? 
– És ha meglátnának? Egy idegennel! 
– Nem vagyok én idegen. Álmomban láttalak már, midőn kint a sakál üvöltött, mint szelíd 

tündért. Lelkünk már együtt volt egy előbbi világban, és én szerettelek már ott is mint most. 
83 – Óh, ne! A szerelemről, ifjú! Nekem nem szabad szeretni, vétkezém, hogy eddig is 
hallgatálak. Menj tőlem!  

– Te játszol velem Estrella. Minő ördög volna az, ki a rózsának megtiltaná, hogy nyíljon, 
ki az erényre nyomná csókját, és mondaná hogy bűn lesz.  
85 – És még is úgy van. Isten veled, kívánom, felejts el! Én…, én fogok érted imádkozni.  – 
Estrella, agyam ég, gondolatim vadul kezdnek táncolni. Mondd, hogy szeretsz, hogy enyém lész!  
87 – Soha – hangzott tompán Estrella ajkán, míg Spirídion féltérden, vadul csókdosá kezét.  

– Ne mond e szót, melyet isten az elkárhozottnak bocsánatot esdő szavára sem mondhat. 
Szólj! Ha az egekbe kell csúsznom, angyallá leszek; ha a pokoltól kell kivívnom martalékát, 
ördöggé válandok. Vagy add hát helyetted bánatodat nekem, és mint Jáva szirte állandó a 
csapkodó bútengerben, századokig nyugodtan tükrözve magamat a keservben.  

– Elég, hogy én szenvedek. A bú olyan, mint a fekete halál, egyenlő mértékben ragad, 
anélkül hogy enyhülne. Felejts el! Tekints szép álomnak, mint jávai lányod! Te még 
vigasztalódol, száz új kép elhomályosítja emlékem. Nekem pedig megmarad képed, mint az 
utolsó tárgy, melyre tekintünk, mielőtt álomra zárjuk szemünket. Legyen vigaszod, hogy éjemnek 
egy szép álmot adál; ez estét, melyben mégis élveztem a lánykebel szerelmét. De most távozzál! 
90 Indult.   

– Hát hol látlak újra? A rothadó sír fölé is vigasztalást tűzünk a hitnek jelében; nekem a 
világ sír lesz. Életem! Nyújts reményt, hozzád… 

– Vasárnap tehát, tíz órakor. Az Erzsébetiek templomában.  
93 – Estrella! Óh, Estrella! – zokogott Spirídion homlokához kapva, mellyen egy csók 
csattant el. De a teremben már csak maga volt.   

 
IV. 

 
Alig tűnt fel a legközelebbi reggel, Ede sietett mentőjét anyjának bemutatni.  

95 A két ifjú tengeri útjuk alatt elválhatlan barát lett. Ede elég bizonyságot bírt Spirídion 
szívéről, és ez, kit nem fogadott volna barátul, ki távol a világtól mindenkit önbelseje szerint ítélt.  

Az öreg Gordon grófné, örömmel látta Spirídionnak befolyását fiára, ki a devernáló 
társaságokat ritkábban kezdte látogatni. Mindezekből természetes, hogy Spirídion otthonos lett a 
családi körben, habozás nélkül fogadott el minden nagylelkűséget, minden segélyt, mint 
természetes adományt. Ő nem ismeré társadalmi eszméinket mindezekről.   
97 Vasárnap reggel volt. Spirídion ismét az agg grófnő termében ült. Társalogtak. A grófnő 
köztiszteletben álló példás életű nő, arcán azonban a rögzött fájdalom és némi túlmagasztalt 
rajoskodás sötét vonásával mohó vággyal hallgatja az egyszerű, de férfias elbeszélést Spirídion 
előbbi életéről. 

– Ím, itt vannak – úgy mond Spirídion – atyám hátrahagyott irományai is. Éppen tegnap 
telt be a három hét, mely után olvasnom engedé azokat. Ez, úgy hiszem, életírása lesz;  ha érdekli 
önt, elolvasom. A többi csak töredék eszmékből áll.  



– Óh, kérem! Mondhatlan érdekkel hallgatandom. 
100 Spirídion olvasott.   

–  „Nevem, melyet az emberek közt viselék, meg nem írom, vesszen emlékükkel; én 
mindkettőt levetkezem a rájuk tapadt bűnsúllyal a természet szent templomában.   

Családom hatalmas volt, Velence aranykönyvének első lapjain díszlett, mint kékvérű 
patrícius. Kincs, jó név, tekintet és mindenek felett egy angyalszép nő valának sajátim – a világ 
irigyelt.  
103 Akkor kezdék néhány nagy lelkek, kik mint most sem szűnnek reménylni, jobb 
századoknak kengyelfutói leendnek, szabadabban hirdetni istennek szabadságigéit, kiragadva 
azokat az elmagyarázó ördögnek kezéből. 

Ifjú, romlatlan lelkem hévvel karolta fel az eszméket, én a haladási férfiak párthíve levék.    
105 Egy testvérem volt, elöljárója a domonkos rendi zárdának, nagy befolyású férfiú, eszes, és 
– testvérem. Nem bírtam hinni, hogy ha az ember átlép a kolostor sötét küszöbén, innen a 
küszöbön hagyja a testvér, emberiség istentől keblünkbe oltott szent neveit. Nem bírtam hinni, 
hogy a sötét falak között ugyanazon természet szerető szelleme, mely itt kint oly mosolygóvá 
teszi a világot, nem bír lengedezni. Én távolról érintém előtte lelkem titkait.” 

A grófnénak arca elgyúlt.  
107 – Tovább, tovább – nyugtalankodék. 

– „Csakhamar azonban visszarettent fellengő érzetem a hideg arctól, mellyel bátyám 
eszméimet fogadta; mint tavasznak első bimbói a fagytól. Nem akartam szent eszméimet kitenni 
a gúnynak, melynek mosolygása már ajkain vonaglott. Többet nem szóltam vele e tárgyról. 
Benne a szerzetes már meg ölte az embert.   

Nőm vala hát az egyetlen megbízott lény titkomban. Hisz, ha éjjel felrettentem álmomból, 
a gondolat szabadságát kiáltám. Nappal a bűnök és istenkáromlások tömkelegéből vigaszt 
kerestem, szép ábrándjaimnak adám magam. Nőm volt, ki hallá a gondolatot, midőn lelkemben 
fogamzott, ki reményeimnek felhevültségét csókolá arcomon. Hisz a nő, ki életünknek élte, 
szerelmünk testesült virága, ne ismerné lelkünk legszentebb rejtekét?    
110 Nőmnek testvérem volt gyóntatóatyja. Sokat járt hozzá, és kisírt szemekkel tért 
mindannyiszor vissza, csókjai hidegebbek valának. Én korholtam a rajoskodásért, tiltottam a 
túlbuzgóságtól, mind hasztalan, napról-napra komolyabb lett, szemeiben sötét láng égett, házát, 
gyermekét, engem, mindinkább elhanyagolt.”  

– Óh, mi hangok – mormogott a grófné. – De a sír mély, halottjai fel nem kelnek.  
– „Egy este nőm karjai közt feküdtem. Ajtónk előtt zaj hangzott, én felemelkedém, nőm 

reszketve felkelt, lábai alig tarták, halványan az ajtóhoz vánszorgott, s megnyitotta. „Kedvesem, 
mit tessz” – szóltam én – „kinek nyitod meg az ajtót?”  
113 Ezalatt négy fegyveres szolgája az autodafének bejött, utánuk szövétnekekkel két 
domonkos rendi. Én a tőr után kaptam, mely ágyamnál szokott feküdni – a tőr nem vala ott.    

Nőm már ekkor az ággyal átellenben függő Ecce homo képe előtt hevert összeroskadva; 
feldúlt arcában alig ismerém meg nőmet. „Óh, istenember” – sikoltott töredezve –, „vérző 
koronádnak áldozatot kívántál. Vedd fel kegyesen szolgálód vérző szívét.” 
115 A grófnő felugrott.  

– Óh! de hisz én láttam a lángot, mely körülcsókdosta őt, mint egy hű nő! – sikoltotta. – 
Nem! Nem lehet... Bolond én – folytatá ismét leülve – története úgy meg hatott. 
117 – Semmit sem csodálom – mond Spirídion –, hát nincs-é villáma az égnek ily bűnöket 
lesújtni? 

– Nincs –mond a grófné tompán –, az ő dicsőségére történt… 



– „Harmadnap kíváncsi sokaság hurcolt a városon keresztül, az inkvizíció épületéből. Elől 
domonkos rendiek mentek, bátyámtól vezetve, az inkvizíció zászlójával, mely fekete, vérszínű 
kereszttel. A lelkek harangja kongott, misererét énekeltek.  
120 Utánuk én következém, a vallatáskor összezúzott csonka tagjaim vérző szalaggal fösték a 
földön az elhaladt ösvényt. Fejemen pokoli képekkel föstött hegyes korza volt, tagjaimat hasonló 
festésű sanbenito takarta, szalmakötéllel övezve, kezemben égő fáklya. Utánam a kíváncsi pór, 
sárt dobálva utálatos szitkok között fejemre. 

A templomba értünk. Ott egy szónok elátkozott, kitaszított az anyaszentegyházból és 
átadott a pokolnak. Bátyám mellbe taszított, s ezzel a világi hatóságnak kézbesített, mert az 
egyház nem szomjúhoz vért. Most kellett csak még tanú. Nőm állott előttem – aléltan tartá két 
ember. Ő nem tudott beszélni, nem tudott sírni, minden kérdésre fejét billenté meg egy háta 
mögött álló szerzetes. Vasat vertek kezemre, s ki vezettek a vesztés helyére. 

Magas máglya volt ott számomra felállítva, az ének tompább lett, a fáklyát eltörték a 
kezemben s a máglyára dobták; sötét füst gomolygott az égnek. Kérdeztek, hogy visszahúzom-é 
elveimet, mit ha cselekednék, azzal biztattak, hogy előbb megfojtatom, mielőtt a lángba 
vettetném. Én nem vontam vissza semmit, mégis különös kegyként az Ecce homo képet adák 
kezembe, mely hálószobámban függött; s izmos karú bakók a máglyára vetettek…”  
123 – Úgy! – mond a grófné. – Csak nem volt éghetetlen? 

Borzongott. 
125 – Bírnak-é ily borzadályokkal tetszést reménylni a kegyes égtől – mond Spirídion. – 
Nincs-é már a földön bosszuló igazság!?  

– Az isten tetszéssel nézte fia vérkeresztjét – mond a grófné sötéten. – De tovább! 
– „A láng összecsapott fejem felett, én mindég mélyebben és mélyebben süllyedtem… 

Magas boltozat volt már fejem felett, négyszögű lukon láttam csak a lángot. Tapogattam 
körülem, földalatti ösvényen jutottam messzebb, messzebb; kezeim görcsösen szoríták még a 
képet, a képnek megpörkölődtek szélei. Ez az, mely pusztai lakomnak egyetlen éke.” 
127 – A képet, a képet – kiáltott a grófnő.  

– Meg fogom mutatni – szólt Spirídion –, csak végezzük előbb. 
„Fent a kábult nép örömében ujjongott a vélt áldozat körül; csak az bosszantá, hogy 

haláltusámnak jajokat nem adtam. Végre megláttam isten jótékony világát, kívül a városon egy 
csatorna torkolatánál bukkantam ki. Ott várt hív cselédem, a vén Stepháno, örömkönnyektől 
ragyogó szemekkel omolt nyakamba. A máglyát ő rakatta az utcai lefolyás fölé, közepét csak 
kevés szénával bélelve. A jó ember! Életet akart adni, és kínt adott. 
130 Rejtekhelyre vezetett, melyen nehány hónapot tölték. Sokszor ellopózott hozzám, hírekkel 
a világról. Nőm ideglázba esett. Bátyám lett gyermekem gyámja, de vagyonom elkoboztaték. 
Alig hogy nőm felüdült, gondolom, hogy ismét bátyám befolyása által, másodszor férjhez ment. 
Hisz a halott már csak költészet, mind kettőből semmi valóság többé, csak emlékezet marad; s ez, 
bár egy percre meg hatott, elmúl. Ekkor a vén Stepháno által elraboltatám gyermekemet. Nem 
lehettem volna ily kegyetlen addig, míg anyja minden szerelme csak reá esett vissza. De hisz őt 
új rózsás kötelékek vevék igénybe, ő jobban mellőzhette gyermekét mint én. Így amennyit 
veszték, hogy a nőszerelem elveszté előttem költészetét, nyertem, hogy fiamat megkaptam, és 
ember lesz belőle, minőnek isten akarta, nem az, minőnek ördög.” 

– A képet! A képet! – ordítá a grófnő magánkívül.  
Az óra tízet ütött.  

133 – Hah, mint repülnek az órák – kiáltott Spirídion felpattanva. – Tíz, és én még nem ott! Itt 
a kép, grófné – szólt a képet zsebéből kihúzva, s át adva a grófnénak, és e pillanatban eltűnt.   



A nő hirtelen megfordítá a képet, keze reszketett, szeme ki volt fordulva. Egy szegletén a 
Conti család félig lepörkölt címere volt.   

 
 
 
 

V. 
 

135 Míg a grófné termében ezek történtek, fia víg cimborák társaságában mulat vad öröm 
közt. A bor foly, kacér pillantatokat lövelnek bujaszép pincérnők a mámoros vendégekre, pajzán 
ének zeng mindenik ajkon.  

Ede az álmatlanság, a túl-inger kimerültségével nyugtatja fejét egy szép bakhánsnő 
keblén.  
137 – Nézd, nézd – mond Rolandó –, mint gúnyolnak barátid, hogy ki nem állod vélek a 
versenyt. Nesze, még e pohár Lacrima Christi!  

– Ide véle – mond Ede égő szemekkel. – De nem. Nem lehet már. 
– Szégyenlem magam érted – mond Rolandó gúnyos mosollyal. 

140 – Hadd nevessenek – mond Ede. – Spirídion mást mond. Óh, ha látna! Elvonná barátságát 
tőlem.  

– És aztán? No, bizony nagy veszteség: egy hóbortos koldusnak szíve… 
– Rolandó! Ne beszélj róla oly tiszteletlenül! Ő jobb, mint mi. Érzem, nem jól 

cselekszünk.  
143 – Öltözz hát szőr-ruhába! Én elhagylak – mond Rolandó.  

– Ne hagyj el – mond Ede, kezét meg ragadva –, de vezess haza! Erőm ki van merülve, 
nem bírok magam.  
145 – Nézd, Ede – suttogott Rolandó –, e szép nők minő merengő pillantatokat vetnek rád. 
Ördög és pokol! Nem vagy már férfi? Hogy így epedni hagysz ennyi bájt egy csók után? Még ma 
nem is öleltél.  

– Csókjuk hideg, Rolandó – mond Ede. – Adj nékik pénzt, meg fognak elégedni. Én nem 
csókolok.  
147 – Szólj hát! Melyik hölgye városunknak tetszik? Hol raboljak lányt, hol csábítsak hitvest, 
és tiéd legyen! Nem adta még Rolandó elég jelét hű barátságának – tevé hozzá érzékenyen.  

– Eleget, barátom. De Spirídion azt mondá, hogy csak egyet lehet magasztosan szeretni.  
– Mindég csak Spirídion – korholta Rolandó. – Hát a szép virágkötőné? A kétségbe esni 

akaró marquise? A szőke német leány? Az elcsábított … 
150 – Ne többet! Ne többet – mormogott Ede siketen.  – Vezess haza, ha barátom vagy! 
Máskor mindent, de most igen beteg vagyok. Vezess haza! 

Rolandó vállat vonított, összehúzta homlokát, némán felkarolta Edét s kivezette. 
Összeharapott ajkain tompán hangzott: 

– Átok Spirídionra.    
  

VI. 
 

153 Menjünk e vad örömök helyéről a szent magány vigaszt nyújtó falai közzé. Kis, egyszerű 
bútorzatú cellába lépünk. Ott a falon feszület függ, alatta festett íróasztal áll, előtte Deodát ül, a 
gyám, kit már említénk. Ráncos arcú szikár férfiú ez, íráskötegekben búvárkodva; egy levelet 
haraggal dob le.  



– Két éve már – mormogott magában –, hogy társául adálak, Rolandó! És ő ismét itt van. 
Nem jártál el híven kötelességedben.  
155 A levelet újra felveszi; olvas:  

– „Lelkiismeretemre mondom: nincs a kéjnek oly neme, a kicsapongásnak oly foka, 
melybe nem vezettem. Nem tehetek róla, hogy idegzete oly rendkívül erős; de úgy hiszem két 
hónap alatt célt, érünk, ha a jávai ifjú befolyása nem ront el mindent.”  
157 A levél Rolandótól volt.  

– No, bizony nagy mesterség egy vadat tévútra vezetni. Erről majd teszek én – folytatá 
elmélkedését.    

Az óra ekkor ütött tízet.  
160 – Gyámleányom most lépi át a zárda küszöbét, mely előtt tüzes karddal őrködik az 
angyal. Gyámfiamnak legfeljebb két hónapja van. Anyjuk úgy is miénk; és az örökség, isten 
dicsőségére, klastromunkra száll.    

Szent elmélkedéséből az ajtó hirtelen felcsattanása ijeszt fel. Gordon grófnő rohant azon 
be, arca fel volt dúlva. 

– El vagyok veszve! – sikolta a gyámnak vállát görcsösen megragadva. – A jávai ifjú a 
fiam, ő Conti. Atyja csodásan szabadult meg a máglyáról, nincs mit kétkedni, itt a kép, mely vele 
ment a lángokba. Csak most halt meg Jáva szigetén, s így én Gordonnak csak ágyasa voltam, 
gyermekeim fattyúgyermekek! Óh, jaj! Óh, jaj! Segítsen ön, lelkiatyám, most járuljon tanáccsal 
lelkem épüléséhez, mely különben e súly alatt összerogy.   
163 A beszéd kifejlődése alatt Deodatus mindinkább feszült lőn, halkan emelkedék fel 
székéről, felegyenesedett, pillanatig hallgatott, ördögi mosoly futá át ismét nyugodttá lett arcát s 
így szólt: 

– Asszonyom! Nagyobb becsületet igényel rangom, hogy sem ily bűnszövedékbe cinkosul 
hívjon. Ebből csak azt értem, hogy a boldogult Gordon grófnak törvényes örököse nem lévén, 
végrendeletének ez esetben zárdánkat örökösének nevező pontja életbe lép. Ön, bűnös asszony 
pedig imádkozzék istenéhez bocsánatért, földi bírósága még nem tudom mit fog fejére határozni.   
165 A nő görcsöktől megrohanva, félaléltan hanyatlott egy székre. A végszavakat már alig 
hallá.  

– Óh, hát nem önök vezettek mindezekbe – nyöge siketen.  – Nem a kereszt véres 
lobogójával csaltatok ez örvény fölé, hol most elsüllyedek? Átok, kárhozat önökre! 
167 A zajra két fráter lépe a szobába. 

Már ekkor Deodát az asszony fejénél állott, kulcsolt kezekkel halkan suttogva:  
– Sit tibi deus misericors! Itt, testvéreim az Úrban, e bűnös nő, kinek gyónásban el nem 

engedhetém égbekiáltó vétkeit, az ördögtől megszállva káromolja az isten szolgáit. Oremus!   
170 Egyhangú, iskolás hangon imádkoztak felette.  

– Óh, férjem vére kiált az égbe! Bosszú, bosszú – rebegett a grófnő kínlódva. – Átok, átok 
reátok, fekete ördögei az élet mosolygó kertjének.  

Mit is mondott fiam? Nincs-é villáma az égnek, igazsága a földnek egy anya, egy ember 
számára? Ha-ha… És én azt feleltem nincs, nincs. Ők szent férfiak, istent dicsérik…  
173 – Vigyétek ki őt, Krisztusban testvéreim, én már vén vagyok és gyenge – mond Deodát 
szerényen.  – Majd imádkozom lelkéért.   

A két klerikus kivitte a nőt; a nő még kebléhez szorítá a képet.   
175 Deodát nagy léptekkel járt fel s le. 

– Egy őrjöngő nővel csak bírunk, hisz ellenünk a pokol kapui sem győznek. 
177 Mély hajlongások közt Rolandó lépe be az utolsó szóknál. 

– Orvos! – mond Deodát keményen –, pénzért jöttél úgy-é? 



Rolandó meghajtá magát.  
180 – Az eddigi gyógymód igen költséges, és nem szül kívánt sikert. Mást kezdünk 
betegünkkel: a nélkülözést. Ede koldus, és fattyúgyermek.   

Rolandó bámult.  
– Igen. Viseleted iránta a mostaninak egészen ellentéte legyen. Sötét képek, rajoskodó 

eszmék; a bűntudat ébresztése, vesztének lángszínekkeli festése… és mindenek felett 
bosszújának felgerjesztése legyen dolgod! Bosszújának pedig egész poklával Spirídiont tanítsad 
gyűlölni, ki minden bajának kútfeje. Érted?! Egy kiélt kéjencből minden kitelik. 
183 Ezzel elfordult.  

Rolandó mélyen meghajlott és távozott.   
 

VII. 
 

185 Láttuk Spirídiont a grófnő terméből ki rohanni – kövessük. 
Dobogó szívvel sietett ő az Erzsébetiek templomába.  

187 A templom telve volt, Spirídion keresztül küzdött a sokaságon, kémlőleg tekintve jobbra, 
balra. A főoltár közelébe ért. Mily látvány nyílt itt szemének!   

Estrella az oltár előtt áll menyasszonyi ékben, kezében jegygyűrű csillog. De mi az? 
Szemében könny ég – és vőlegény nincsen. Sötét szerzetesek állják körül. Estrella jegygyűrűjét a 
feszületre akasztja. Spirídion bámult. Az Erzsébet rendiek elöljárónéja Estrellához lép, leveszi 
fejéről a koszorút, nyakáról az éket, kebléről a virágbokrot, de szeméből nem törli le a könnyet.    

Az oltár lépcsőin fekete posztóval borított ravatal áll, Estrella ajkiról eltűn a vér, tagjai 
remegnek, bágyadtan dűl két zárdaszűz karára; ezek a ravatalhoz viszik ünnepélyes léptekkel, s 
csendesen fektetik beléje. A fekete posztót rá borítják, karban énekelve körüle a requiescat 
szívrázó dalát, tompán kísérve a zúgó harangtól.   
190 Spirídion türelme megszakadt, a jelenet borzadálya betölté keblét. Előre tört, s a ravatalra 
borult. 

– Hah! Ki látta azt az életet sírba vinni? Estrella! Ez a szerelem menyasszonyágya, kebled 
virági ily vőlegényi karoknak nyílnak, és lelked virága a szerelem – zokogott az ifjú. 

A szerzetesek sűrűbben álltak össze, hogy elfödjék e jelenetet a nép szemétől. Magasabb 
hangon énekeltek, az ifjú hangja elhalt az énekben.    
193 El akarták őt tépni kedvesétől. Már vérzettek ujjai, oly erősen szorítá a posztót. Sokáig 
küzdöttek véle,  míg elvonszolák.  

– Szerencsétlen őrült – mond a fejedelemasszony. – Vigyétek ki isten nevében az 
egyházból!   
195 – Óh, isten, kinek házában kárhozat űzi játékát, kinek nevében álarcáskodik a bűn! 
Tekints le, tekints Estrellámra – és nem kell kérnem bosszúdnak sújtó mennykövét.  

Ez alatt kihurcolták. 
197 A ravatalt az oltár mögé vivék, Estrella nem kelt fel belőle, arca halványabb a liliomnál, 
ajkán rég nem látott mosolygás látszik. Erős szerek bírták csak ismét visszahívni e földre, hogy 
arca elkomoruljon.  

Kis időre klastromi öltözetben jelent meg ismét az oltár előtt. Gyűrűjét visszavette a 
keresztről, de arcának rózsái nem tértek vissza. A nép elégedetten távozott. Estrella térdre borult, 
kulcsolt kezekkel néze az oltárképre fel. Mindezek válaszául a vérző töviskoronával megváltónk 
arca mély fájdalommal néze rá vissza.    

 
VIII. 



 
Spirídion őrültek házában eszmélt fel újra, tagjain a bolondok tarka mezével. Sok nap volt 

bezárva, és nem jött hozzája ember, étkét lapáton nyújták be az ajtón lévő egy lukon. Ablaka kis 
kertbe nyílott, a kert más oldalán szinte roppant, sötét tekintetű épület állt, néma, zajtalan; egy kis 
ajtó nyílt csak belőle a kertbe, s az is gondosan el volt zárva. Jobbra ugyancsak az őrültház egy 
szárnya terjedt, balra magas kőfal zárta el a kertet.   
200 A szárnyépület egyik ablakából hajmeresztő jajgatás hallott minden éjjel. Többi részeiből 
is a háznak majd vad kacaj, majd zokogás, majd düh kitörései hasíták meg a csendet. Az átellenes 
ház mindég nyugodtnak látszott – ki tudja azok voltak-e lakói.   

Éj volt. Spirídion ablakánál merengett a holdvilágos éjre, a szárnyépületben ismét 
jajongott. Az ifjú a rejtélyes ablaknak fordult, s ím, egy szörnyű nőalak elszórt hajakkal, öltönyét 
tépve állt ott. Majd vad dühvel öklözve mellét, majd meredten nézve egy képet. Spirídion 
megfeszíté láterejét, s Gordon grófnéra ismert.  

– Gordon grófné!  – kiálta Spiridion rémült bámulattal.  
203 – Hah! Ki csúfol engem? Ki csúfol? Én csak ágyasa, kéjhölgye voltam a grófnak, s 
elkárhozok! Fattyúkat szültem, s elkárhozok. Deodát mondta, s ő szent férfi!  

– Az istenért, grófnő, ismerjen meg! Én a jávai ifjú vagyok. Mi történt önnel? 
205 A nő vadon forgatta körül szemét, míg az ifjúra talált. Elkezde kacagni, majd sírt, majd 
ismét kacagott.  

– Fiam! Fiam! – sikolta aztán. – Jöjj, anyádat ölelni! Nézd, szegény, szegény anyádat, 
mert ó, tudd, anyád vagyok! Ugye derék fiút neveltem?!! 
207 – Félrebeszél ön, grófné, szedje össze eszméit! Mért van e szörnyű helyen!  

– Nem beszélek én most félre! Tudom én, hogy őrültházban vagyok, de nem vagyok azért 
mindég esztelen – kacagott a nő. – Tudd meg, fiam, hogy én vagyok a nő, ki Conti grófot 
bakóinak kiadta, én, én. Jöjj, csókold meg anyádat, s öld meg atyád gyilkosát! Jöjj, jöjj, fiam! 

– Óh, szörnyű, szörnyű! – mond Spirídion. 
210 – Ne utálj meg, gyermekem, ölj meg, de ne utálj! Mind az ég dicsőségére tettem. Óh, és 
én nem tudom megbosszulni őket. Nincs ellenük törvény. Ők szent férfiak.  

Jöjj, gyermekem, ládd én szép testvért is adtam néked. Te még nem ismered őt, Estrellám 
zárdaszűz. 

– Estrella! – mond az ifjú érzéssel –, óh, ő hát testvérem. Mi szent neveket egyesít ő 
nekem: kedves, testvér!  
213 – Fiam, ha nem jössz, én megyek hozzád  

Az ablakra mászott. 
215 – Az istenért, anyám! Nézd a tátongó mélyt alattunk.     

A nő ismét jajgatni kezde; világos pillanata elmúlt, ruháját tépte, őrjöngve futkosott 
szobájában, többé nem érdeklé semmi. 
217 – Mily találkozás anyámmal – mormogott Spirídion fájdalommal magában. Tovább 
merengett, mint fogoly sas az éj futó csillagin szabad lágy szelletében, s a néma házon, melyben 
Estrellája volt. „Oly közel és oly messze!” – gondolá magában, midőn a sötét ház kis ajtaja 
megnyílt, s Estrella a kertbe lépe.  

Estrella nem volt a régi. Halvány és reszketeg, mint holdvilág, csak szeme égett, de nem 
mint csillag; mint tüzes vulkán, melynek óriás hatalma önkeblét dúlja.   

Spirídion ugrani akart, de alatta még két emelet, s bizonyos halál tátongott. Jávában 
találékonnyá, ügyessé nevelte a szükség: szalagokká tépte ruháit, ágyát. A rögtönzött kötélen 
macskaügyességgel bocsájtkozott alá, de az csak az első emeletig ért. Ő nem ismert veszélyt, 
hajlékony teste úszta a tengert, ereje dacolt a párducnak. Egy merész ugrás, és Estrellájánál van. 



220 Estrella akkor kezde lábadozni veszélyes bajából. Kiszökött a zárt falak közül; isten tiszta 
legéből, csillagos egéből szívni erőt életére. Nem írom le a keserű-édes meglepetést, nem a 
gyönge szerető aggályait, az erő-dús férfi merész reményét. Nem a harcot hit és élet, öröm, 
kötelesség és szerelem között. A természet mindeneknél erősebb. A természetet isten oltá 
keblünkbe, s isten parancsa örök. Gyarló ember csinálta törvény elporlik hatalma alatt.   

Estrella nő volt előbb, mint klastromszűz; lelkéből ki nem ölte a sötét vérkereszt a 
szerelmet. Spirídion erélyes, merész férfiú, s ki ne ismerné ily lelkületek magnetikus hatását, 
melyek önkénytelen vonják magukhoz a gyöngét? Már a természetben fekszik, hogy a borostyán 
karcsú indái a cserre szövődnek, a nefelejcs szelíd virága erős bokor árnyában díszlik. Estrella is 
Spirídionra borult. Isten mondá: „Férjedért el fogsz mindent feledni.” Estrella mindent elfeledt.   

Az őrültek ordítása, kacaja, nyögése volt nászénekük. Fent a nő még őrjöngött; közelebb 
rohanva ismét az ablakhoz meglátá a szerelmes párt. Hirtelen megállt, megismeré őket.  
223 – De hogy szabadulunk, kedvesem, e magas falu kertből  – mond Estrella szelíden. – Óh, 
én őrült, reménylni merék.  

– Kövess csak, hölgyem – mond Spirídion erősen. – Ne félj, karjaim öveznek!  
225 – Leányom! Leányom! Estrella  – sikoltott az őrült nő. – Ne menj, ne menj! Ez ifjú 
testvéred!  

– Óh, Spirídion, hallod anyámat? Ez szörnyű. De mit mond, Spirídion? Hogy ne menjek – 
szemét eltakarta. 
227 – Szegény, nem tudja, mit beszél. Siessünk! 

Haladtak.  
– Vérfertőző lész, leány! Ne menj, ne menj! – sikoltott a nő újra.  

230 – De mért mondja hát szegény anyám, hogy testvérem vagy? 
– Nem testvér-e lelkünk, kis bohó? Nem szép-e egyesülve e két legszentebb név: testvér, 

hitves?  
– Vérem megfagy e szörnyű hangjánál szegény anyámnak. 

233 A kis ajtóhoz értek. 
– Mégysz kárhozott leány, égbekiáltó vétkeddel – szól fuldokolva az újra dühöngő, s 

erővel dobja utánuk a képet, melyen előbb merenge. A kép lábaiknál esett le.  
235 – Nézd, nézd, Spirídion, agyon akart ütni! Haragszik.  

– Áldását küldte utánunk – mond Spirídion. – Látod, szentkép. 
237 – De töviskoronás – suttogott Estrella, keblébe rejtve azt.   

Az ajtón eltűntek. A nő még folytatta lármáját.  
– Erre, kedvesem, csendesen – mond Spirídion halkan, végighaladva a visszhangos, 

hosszú folyosón.  
240 – Óh, Spirídion, hisz síromba vezettél.  

– Ne félj – mond ez, midőn a kórus ajtajához értek. Szűk lépcsőn mentek le a templomba. 
A templomban csak egy mécs világolt a nagy oltár előtt, rémesen világítva annak Ecce homóját. 
A kép mintha élt volna; vérző homlokkal, kínos bánkódó arccal tekinte reájuk, mintha siratná 
évezredekkel előre az emberiség ezer szenvedését.  

Estrella e látványra sikoltását alig fojthatá el. Spirídion is borzadt.  
243 – Itt, Estrellám, e gyóntatószékben húzódjál össze! Itt rejtve leszünk; s ha reggel a 
templomot kinyitják, megszabadulunk. Ez öltözetet le kell vetned, így. Már nem lehet messze a 
hajnal, csak tűrj!  

A zárdában zaj támadt, égő gyertyákkal futkoztak mindenfelé. Estrella szíve dobogott. 
Spirídionnak öklei szorultak.  
245 – Itt kell lenniük, más kijárás nincsen.  



– Ne eresszenek ki senkit!  
247 – A templomban kell kutatni!  

Az ajtóhoz jöttek. 
– Belülről van elzárva, ki kell feszítni!  

250 – Ott vannak – hangzott újra. Az ajtót feszíték. E percben a főbejárás kulcsai csikorogtak, 
a templomőr megnyitá a szent helyet az áhítatosoknak.  

Mire az üldözők az ajtót kifeszíték, a templom üres volt.  
 
 
 

IX. 
 
Deodátus zavaratlan élvezte munkája gyümölcsét. Ő a vidék legszentebb hírű férfia volt. 

Most már ráért gyönyörének is áldozni, és gyönyörét a vakmerő szabad lélek, botrányos 
zárdaszűz-rabló Spirídionnak üldözésében találta.   
253 Több hónapja már a kutatások utána sikeretlenek, el van tőle vonva minden segedelmi 
forrás, hisz Ede, ki eddig tartá, maga is koldus. De Spirídion nem volt úgy az emberekhez 
ragadva, hogy anyagi nélkülözés kelepcébe kerítse. Őt a természet nevelte.   

Ellenben Edénél ez volt a gyeplő, mely jobban, mint valaha Deodát kezébe adta őt. Ha 
Deodát akarta, éheznie kellett. Rolandó utasítását híven követve – aminő kimeríthetlen volt a 
kéjek teremtésében, oly bő lett a sötét misztikus szóban, a bosszúnak Spirídion elleni 
ingerlésében, a halálos bűnről, kárhozatról, isten sújtó kezérüli elmélkedésében. Mindez a 
roncsolt egészséggel egyesülve, s a kijózanodás életunt levertségétől segítve Edét sötét, ábrándos, 
és még is vért szomjazó bűnbánóvá tette.   
255 Deodát ismét íróasztalánál ül. Ede szőrmezbe öltözve előtte áll. Ifjú arca beesett, sárga, 
szemei üveges meredtségűek, ajka kék, dereka hajlott, száraz lábai inognak, hosszúra növelt 
szakálla szürkül. Deodát ünnepélyes hangon folytata egy párbeszédet: 

– Úgy isten még bocsánatmalasztját küldheti bűnös lelkedre, ha az istentelent, kire oly 
méltatlanul pazarlád jótéteményeidet, ki ezeket vérfertőztetéssel jutalmazá meg, ki tégedet fattyú 
gyermekké tett… 
257 – Elég, elég!  – nyögött Ede. – Hol van hát! – s keresztmarkolatú tőrét szorítá.   

Rolandó vidor arccal belépett.  
– Jó hírt hozok – úgy mond. – Spirídion fel van fedezve. 

260 – Vezess hozzá, vezess hozzá! – nyugtalankodék Ede.  
Deodát arca nem változott, egy tudósítást mutatott, s szárazon mondá:  
– Tudom.  

263 – Az appennini mély völgyek egyikében, egy órányira a tengeröböltől. Ott él ő 
Estrellával, kis faházban. A nő már azóta tán anya is.  

– Hah, kárhozat lelkemnek! – szólt Ede, homlokára csapva. 
265 – Spirídion zergevadász. Az ördög, mint szokta híveit, őket is boldogul élteti e földön.  

– Hátra vannak a lángok – tevé hozzá hangnyomattal Deodát. 
267 – Lestem őket – folytatá Rolandó –, midőn gyeppadon egymás karjába borulva, 
szentségtelen ajkakkal dicsérni merték az isten kegyelmét. 

– Szörnyű káromlás – mond Deodát.  
– Ábrándoztak a holdvilágos éjben, mint szerelmes gerlepár. Hallgatták a zuhatag 

moraját, a csattogány énekét s dicsérék a szűz természetet, melynek paradicsomából csak 
emberármány alkot poklot magának. 



270 – Elég, elég! – kiáltott Ede fuldokolva –, vezess hozzájuk! 
– Keljenek fegyverre az autodafé szolgái! – szólt tüzesen Deodát fel ugorva. – Lóra 

mindjárt, vegyék űzőbe az átkozottakat. El, el! Égjenek a máglyán, mint kárhozott képeik 
elégtek. Utánuk!  

– Utánuk! – visszhangzá Ede, szemében láng gyúlt ki, s bágyadtan kitántorgott.   
273 Rolandó meghajtá magát.  

– És a jutalom mi lesz? 
275 – Ezer arany – mond Deodát megvetéssel.  

– Sietnünk kell – szólt Rolandó újra –, mert egy angol hajón már helyet fogadtak, mely 
reggel Indiába vitorláz; s angol lobogó alatt hatalmunknak vége.  
277 – Megállj – mond Deodat. – Hátha mégis sikerülne megszökniük?  

– Nem ezer aranyat ígért ön? Legyen nyugodt.  
– Az ördög nem alszik. Spirídion okos, mint a kígyó, ügyes, mint a zerge, és bátor, mint 

az oroszlán. Ne, itt az ígért összeg! Te Edével a hajóra fogsz menni, aztán...  
280 Rolandóval suttogott egy percig.  

– Érted? – úgy mond ismét fentebben. – Hát mi csak vassal tudnánk ölni? Ez a 
leggyávább eszköz. Most siess! A fegyveres szolgákat magam vezetem.  

Rolandó mélyen meghajtá magát, s ment. Deodát halkan mormogá magában: 
283 – A hajón már rendelés van téve. Mind négyeteket leráztalak nyakamról. 

Ezzel leveté kámzsáját, puskát vett egy falszekrényből elő, marinárórba burkolta magát, s 
ment.   

 
X. 

 
285 A völgy, melybe lépünk, egyike a legnagyobbszerű s legbájosabb látványoknak. Körül 
eget tartó havasok merednek, mintegy óriás őrei a földi édennek, hogy küszöbét szentségtelenítve 
ne lépje át ármány. Sötét fenyőerdő koszorúzza alább, ebbe látszott költözni a természetnek 
minden sötét oldala, hogy a fenéken viruló völgy annál mosolygóbb lehessen. Oázisnak néznéd 
azt, a hideg észak rengetegének közepette, melyet hatalmas tündér bűvereje alkotott magának.   

Ezer virány a tükör-tiszta tó partján, száz csevegő madártól népesített liget, mormogó 
zuhatag, mely alá rohanva a magasból szivárványos porrá törődik, míg tarka pisztrángok fürgén 
szökdelnek habjai közt. Kis faház áll ennek közelében, gyepülés előtte, izolag- és repkénytől 
árnyékozva. A nap véres arccal száll alá, purpurpalástot von az óriásokra, s rajtuk látszik feledni 
sugarát, midőn a többi természet már elalkonyult. A házból Spirídion és Estrella lépnek elő. 
Spirídion vállán puska lóg, Estrella az Ecce homo képét tartja keblén.  
287 – Így – szól Spirídion, hölgyét keblére szorítva – kikészülénk. Fegyverem, képünk velünk 
van. 

– És a szerelem – rebegett Estcella. – Mégis, Spirídion! Mi az, hogy oly nehezen hagyom 
el e lakot, mintha boldogságomtól is el kellene szakadnom? 

– Te gyönge nő vagy, Estrellám! Hajnalra a tengerhez érünk, holnap szép szigetem felé 
röpít a szellő, s így megmenekszel az örökös remegéstől, mely arcodat oly sokszor jégujjakkal 
futja keresztül. Gyerünk, ha lankadsz, felkarollak, dűlj karomra!  
290 Haladtak.  

Ez alatt egészen besötétült.   
– Halld csak, Spirídion! Mi zaj keletkezik mögöttünk? 

293 – Ne ijedj, kedvesem! Zergenyáj fut a fenyvesekben.  
– Nem, nem. A zaj nagyobb – mond Estrella remegve. – Halld csak, hogy növekszik.  



295 – Lavina szakad tán alá a völgybe.  
– Óh, nézd, nézd! Ott tűz van! – sikoltott Estrella.  

297 – Visszfénye az csak az alkonyatnak – nyugtatá kedvese. 
– Nem, lakunk ég. Magasan nyaldossák lángjai az éjet.  
– Úgy nem szentségteleníti a tiszta szerelem lakát az ármányos ember. Égjen porrá! –

mond Spirídion erősen. 
300 – Üldözőink feltaláltak! Óh, Spirídion, elveszénk!    

A zaj csakugyan nőtt, vad üvöltés hallatszott. Spirídion felkarolta nejét, gyorsabban 
haladtak.  

– Hallod a léptek dübörgését? Tégy le, kedvesem, én csak akadályozlak; magam nem 
bírok menni. Fuss, fuss, kedvesem, magad.  
303 – Ne félj, Estrellám, mindjárt kiérünk a völgyből. Ládd, ott messze a fénypontot!? Hajónk 
árboclámpája. Én erős vagyok.  

Kettőztetett léptekkel haladt, a zaj közelgett. 
305 A tenger síkja terült már ki szemeik előtt, egy meredek bérc alatt kelle még csak 
elfordulniok, mely a völgy torkolatánál állott. A szirt élén keresztfa volt.  

– Mindjárt a síkon leszünk, Estrellám! Ne csüggedj – mond Spirídion, már elfúlva.   
A kereszt megett két hiúzszem szikrázott. Puska pattant, Estrella felsikoltott: 

307 – Óh, ez talált!  
A golyó az Ecce homo vásznán keresztül fúródott Estrella mellébe. A vér patakzott. 
– Estrella, Estrella! – kiáltott férje megállva, s puskáját válláról lekapva.  

310 – Nem érte szívemet, csak bágyadt vagyok. Menjünk, menjünk – rebegett a hölgy.  
Már ekkor Spirídion célzott, golyó süvített a kereszt felé vissza. 
A szökevényeknek vér jelölte útjukat.  

313 – Az isten ítélt – szólt egy férfihang a kereszt megül –, dicsőség nevének!   
Az üldözők e ponthoz értek. 

315 – Utánuk, utánuk – folytatá a hang, és a kereszt megett magasra emelve egy karjával a 
fegyvert, másikkal a vérző sebnyílást takarva emelkedék fel Deodatus.  

– Kijelöltem útjukat, meg vannak sebezve.  
317 E szókkal lankadva inogni kezdett, s görcsösen fogá át a keresztet. 

Ép e váratlan jelenet megállítá bámulatában a rohanó szolgákat. Deodát halkan hörge újra: 
– Utánuk, utánuk! 

320 De míg a poroszlók ismét összeszedték magokat, az üldözöttek nagyot haladtak előre. 
Spirídion és hölgye a hajóra értek.  

 
XI. 

 
A hajó már messze vitorlázott a tengeren. A hajón volt Ede és Rolandó is. Rolandót anyja 

sem ismerné meg, rőt szakálla eltűnt, sűrű fekete hajzat borítá el homlokát, bal szemét fekete 
tapasz takarta, egyik lábára sántított. Edén a lefolyt év alatt egy század viharzott keresztül. Nem 
ismerte őket senki. Az elsőről csak azt tudták, hogy orvos. A másikat buzgó térítőnek hitték.   

Estrella kis hajószobában feküdt fájdalmas kórágyon. Függő ágyán s az átlőtt képen kívül 
szobájában nem volt semmi. Ott szenvedett ő. Sebéhez járult az óra közeledte, melyben 
szerelmének gyümölcse napvilágot látand; s a hosszú tengeri út lélekölő életuntsága.   
323 Ő sírt, és nem tudá: miért. Sötét alakok vonultak el lelke előtt, tettei bűnként tünedeztek 
fel előtte. Őrült anyjának szavai éjelente fölrázták álmából. Rolandó foglalkozott körülte.    



Este volt. A vészmadár nyugtalan nyivogással csapkodni kezdte a szél nélkül emelkedő 
hullámokat, rekkent köd ereszkedék alá, messziről és szakadozva hallatszott az elemek 
bömbölése. A hajó vitorláit bevonták, a dolgozó népség dübörgése hangzott a fedélzeten. Mindez 
még feljebb csigázta Estrella lelkületét. Ő a hit vigasztalását szomjazá, mint pusztai vándor a 
forrást. Rolandó a térítőt ajánlá, és Spirídion sokkal gyöngédebb volt, hogy sem azt nejének 
megtagadta volna.   
325 Estrella és Ede maguk vannak a szűk szobában. De a térítőnek ajkai nem csepegtetnek 
szelíd vigaszt a nő sértett kebelébe, de mérget. Haragban égő szemekkel átkos fenyegető szókat 
mennydörög ő, kezével az Ecce homóra mutatva.  

– Igen – úgy mond –, kárhozat leánya, isten esküjét szegő kéjhölgy! Ott nézd a 
szentképet, mely a jó kereszténynek védfalul szolgál minden viharban; azon keresztül röpült isten 
nyila kebeledbe. De az ő bosszúja még ott meg nem áll, örök láng szomjúhozza véred. Hallod, 
mint csapkodnak a hullámok fel az ablakig? A hajón a kárhozatnak két angyala van – ti. Míg ti 
éltek, az elemek haragja nem csendesülhet.  
327 – Óh, könyörület! Egy vigasztaló szót istentől a bűnös fejére – nyögött a beteg.  

– Nincs számodra – mond Ede. – Bűnödért testvéred is szenved. Nem ismersz, ugye 
engem?  E szürke szakállban, e roncsolt arccal nem ismered meg Edét? Ím, én vagyok.  

– Óh, jaj, testvér! És neked sincs szelídebb hangod hozzám? Anyám őrült és megátkozott. 
Te, testvérem, és kárhozatra küldesz. Óh, jaj! Óh, jaj nekem – szólt a nő töredezve. 
330 – Mind méltán történt – mond Ede keményen. – Nézd e képen a Conti-címert! Spirídion 
mostohatestvérünk. Te vérfertőztető vagy! Érted? 

Estrella sikoltott. 
– Hát anyám nem beszélt félre? Megátkozott – hörge aztán gyöngén. 

333 Ede folytatá:  
– A magzat, melyet szülendesz, pokolnak áspiskígyója, mely lelkedet fogja mardosni a 

végtelenségig.  
335 – Mondj hát kínt, melyet tűrjek, és elszenvedem. Csak egy reménysugárt adj vele.  

– Utáld meg Spirídiont! Taszítsd el magadtól – ez az első lépés. 
337 – Óh, ha a halál az első lépés, úgy második nincsen!  

– Ezt kívánja az ég.  
– Óh, csak ezt ne! Nem kívánhatja isten, hogy a szívet, melybe ő lehelt szerelmet, ki 

tépjem.  
340 – És ezt kívánja – mond Ede tompán. 

– Üsd keresztül keblemet, de ezt nem lehet – suttogott a nő.  
– Ím! Az árbocok remegnek; hallod, hogy üvölt fent a kétségbeesett népség? Vessz hát, és 

kárhozzál el!  
343 E szókkal megfordult.  

– Ne hagyj el! Ne hagyj el – hörgött Estrella alélva.  
345 – Vérfertőztető! A kedvesed testvéred! – ordítá a térítő az élet nélküli nő fülébe, s 
kiballagott az ajtón.   

A vihar még dúlt, s kisgyermek feküdt már Estrella keblén. Mellette az orvos foglalkozott 
ismét. Spirídion az atyai öröm mámorában nem hallá a fergeteget, mert kettes boldogságát ment 
ölelni.  
347 – El, el tőlem – suttogott Estrella, karjával eltolva magától férjét és gyermekét. 

Spirídion megkövült.  
– Menjen ön most – szólt Rolandó –, ha nem akarja nejét veszélyeztetni, kit a vihar s láz 

oly ingerültté tőn. Két óra múlva minden jobban lesz.   



350 Spirídion hitt, és távozott, fájdalmasan bár, de remélve.   
A nőre ellentállhatlan álma nehezült a kimerültségnek; Rolandó gondolkodva állt 

mellette.  
– Ily állapotban a nőt – mormogott magában ünnepélyes lassúsággal –, ha hagyom aludni, 

a másvilágon ébred csak fel újra. Aludjon.  
353 Csendesen haladt ki a szobából.     

A tengeri vész megcsendesült. Tán Spirídion lelkébe költözött által? Spirídion is szótalan, 
mint a tenger, és mégis, mindenki érti beszédét. Ég és föld összeborulnak előtte, hogy 
ölelkezésükből gyász szülessen, mely elborítja a világot. Mi hajthatá meg annyira a természet 
fiát?   
355 A hajószemélyzet össze van gyűlve néma komolysággal. A középen Estrella holttestét 
gyermekével vitorlába csavarják. Ott nyugszanak ők, mint a fa gyümölcsével, levágva nyárnak 
közepette. Spirídion felettek térdel, görcsösen tartva a vitorlát, mintha még vissza igyekeznék 
tartani halottjait az életben. Távolabb Ede s Rolandó állnak sötéten. A térítő nem mond a halottak 
felett áldást, nem enged éneket zengni az átkozottnak tiszteletére.    

Most nehéz súlyt kötnek a holttestekre, Rolandó is hévvel munkálkodik körülük. Végre 
lebocsájtják őket a vízbe, a víz összecsap fölöttük, eltűntek.   
357 Spirídion, mint szobor áll mozdulatlan a karzatnál, merően néz órákig a vízbe, mintha 
várná, hogy hölgye, mint Aphrodité újra mosolygó, piros arccal merül fel abból.   

A hold felkelt, a tengeren foszforikus fény ömlött el, mint szokott olykor nagy vihar 
csilapultával. A két sötét férfi közelebb csúszott Spiridionhoz. Halkan beszéltek egymással, de 
úgy, hogy Spirídion hallhatá, míg kémlőleg futó pillanatokat vetettek reája. Spirídion agyában 
sötét gondolatok kerengtek. „Hát e tiszta lélekbe is” – úgy mond – „beférkőzött az irigy ördög, 
mely ellen nincsen törvény? Megölte őt, mert szeretett, mert két szent nevet egyesíte: testvér – 
kedves? De hátha csakugyan ez még is vétek volna, hogy is büntette volna isten ok nélkül így 
tiszta angyalát? Ellenben hogy lehet bűn a szerelem, mely átlengi Isten nagy világát, vagy van-e 
hát isten? Van- é bűn, erény? Óh, meg őrülök!”  

– Nézd a vérfertőztetőt – szólott Rolandó. – Ez ölte meg a szegény bűnbánó nőt.  
360 – El is kezdődött az isten büntetése rajta. Halála előtt elátkozá őt Estrella, s eltaszítá 
magától.  

Spirídion nyugodt maradt.  
– Hah! – mormogott Rolandó. – Nincs-é ez ember lelkéhez kulcs, hogy meg sem indul?  

363 – Mért nem ölhetem meg a gyalázatosat? – mond aztán fentebben. – De karjaim gyöngék.  
– Megölöm én – szólt Ede. – Nekem van hozzá jogom.  

365 – Ne bántsd – viszonzá Rolandó. – Kínja percnyi lenne; így örök lesz. Éjjel és nappal, az 
égen, a levegőben, a vízen üldözendi lelkét a véres szellem.   

S meghúzott egy vízbe lógó kötelet.  
367 A tüzes vízből felbukott egy fehér pont, lassan úszott a hajó mellett. Spirídion szemét 
dörgölé, fejéhez kapott, erősen lélegze és nézett, nézett. Szemében ült egész élete; nem tuda 
elfordulni a tárgytól.  

Estrella és gyermeke halotti arca úszott a vízen, utánuk sötét palástként húzódott Estrella 
haja. 

– Óh, nőm! Óh, gyermekem! – sóhajtott Spirídion vad pillanatokkal. 
370 – Átkozni jöttek téged – mond Rolandó mélyen.  

Spiridion megrázkódott. Rolandónak szemében öröm szikrázott. Spirídion fejéhez kapott, 
meredt állásában az őrjöngő fájdalom szobrának néznéd. 

Rolandó elbocsájtá a kötelet, s minden eltűnt.  



373 Spirídion pedig még mindég a habokba nézett.   
Másnap éjjel így történt ismét, harmadnap szinte.  

375 Negyednap Rolandó már nem húzta fel a kötelet, nem mondá a síri átkot. 
És Spirídion mégis látá neje árnyékát, mégis hallá a túlvilági hangot.   

377 A kezdődő átok betelt. A vízből a levegőbe, az égre költözött a kísérteti kép, betölte 
mindent a bűnvádoló hang, mint érckürtnek hangja. Spirídion meredt hajakkal, vérben forgó 
szemmel rohant a fedélzetre, bújt a hajófenékbe, és a kép, a hang mindenütt ott volt.     

Vadon rohant Ede kebelére, görcsösen fogá át térdeit.  
– Szent férfiú – sikoltott kétségbe esetten –, áldjon meg! Mentsen meg az iszonyú képtől! 

380 Ede mellbe taszítá, s elfordult. Spirídion bőszen felugrott, feléje rohant. 
– Szent embert érintesz – szólt mögötte Rolandó, megragadva karját. – Kétszer kárhozott!  
– Százszor kárhozott – ordított Spirídion –, annál jobb! Ha istenben nincs könyörület, a 

kárhozathoz folyamodom! Kiölök magam körül mindent – kacagott tovább. – Úgy majd a kép 
is…,  de nem, nem! Az ég mindenütt ott van, és az égen, a vízben, a levegőben: ő. 
383 Ez alatt kéken merült fel Jáva sziklacsúcsa. Egy sajka bocsájtatott a vízbe, s három ember 
szállíttaték rajta a sziget felé – Deodát előleges parancsa szerint. Spirídion, Ede és Rolandó 
voltak ezek.  

Rolandó és Ede nem tudták, mi történik velük, az előre nem tudott paranccsal, de 
hasztalan volt az ellenkezés, erővel vitettek a partra, s a sajka távozott. 
385 Spirídionnak egy percre vissza látszott térni eszmélete, hazája szemléleténél. Ott volt ő 
újra a természet ölében, megjárva a világot, hol csak könnyezni tanult meg, s nem hozott mást 
magával egy lövésnél az Ecce homo képén. De nem; megtanulta azt érteni is. Egy percre óriás 
súllyal nehezkedett világosabbá lett agyára annak értelme.  

Ez alatt a sajka partot ért.  
387 – Itt vagyunk – úgy mond Spirídion kiugorva –, itt nincs ember, nincs fonák törvény, 
védje a gonosznak. Ítéljen itt a természet közöttünk. Szent férfiak, fel a kárhozattal!    

Jártassággal ment e szók után a bozóton s omlásokon keresztül, míg egy szikla élen meg 
nem állt, mely kopár völgy fölé nyúlt be.  

– Most le minden fegyverrel – folytatá ismét hidegűlve. – Küzdjünk!  
390 Már ekkor Rolandó letépte a tapaszt szeméről, lába nem volt béna. 

Ölre mentek, alattuk a méregvölgy tátongott.  
– Aki beesik, az meg van halva – mondá Spiridion.  

393 Küzdöttek, Rolandó alulról néze reájok. A harc szörnyű volt, két kétségbe esett csatázott, 
csak erőlködésük egy-egy elfojtott nyögése hallott. Ede ingani kezd, még egy ügyes csavarintás, 
és lába elveszti a földet. A tátongó völgy felett függ már, görcsösen kapaszkodik csak Spirídion 
övébe. Ez ércoszlopként áll erősen, egy percig gyönyörködik áldozatában, aztán Ede kezét kezdi 
bontani övéről. E percben egy kő suhogott a légben, Spirídion fejéhez röpült, Spirídion inogni 
kezde. 

Rolandó lent kacagott. Ede feljebb csúszott a szirten, ismét átölelték egymást, egy percre 
vívtak még elfúlva, s együtt zuhantak a völgybe. 
395 Több évekig bolyongott egy lény Jáva rengetegében. Alig volt rajta emberi alak, 
szemében őrült tűz ége. Napokat töltött a hajléknak a méregvölgyre nyíló ablakánál, s köveket 
dobált két, szeretőkként összeölelkezett csontvázra vad kacaj közt.  

Házában csak egy bútor volt, az átlőtt, égett szélű Ecce homo, az előtt hevert máskor 
összeroskadva, ajkán káromlás forrt, s mint nehéz kíntól gyötört, csapkodá magát a földhöz.   
397 E lény Rolandó volt. 

 



 
 
 
 
 
 

 


