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A kisfiu kinyitotta szemét a vaksotétben. Almodhatott valamit. De nem
mozdult mellette senki, a dada mélyen aludt, az anyja odaat virrasztott a
szomszéd szobaban. A kisfii mindjart be is hunyta szemét, és aludt to-
vabb. Orok, soha ki nem deritett titok marad, mi suhan 4t ilyenkor egy
kilenc honapos kis lelken. Senki soha ezt meg nem tudhatja, 6 maga sem
emlékezhetik ra, mikor késébb eszmél és folnovekedik. A felserkend
Iélek pici megmoccanasa, a leend6é emberi tudat e tudattalan kezdete,
beleomlik senki altal nem tudottan a sztregovai kastély s6tétjébe, a min-
denség titkaba, ahonnan ez a kis 1¢lek még nem régen érkezett.

Az anya fel6ltozotten virrasztott a szomszédban. Kis asztal mellett
iilt, az asztalon egy francia konyv, gyertya, hozzaval6 koppanto, és tidi-
tonek egy pohar mandulatej. Olvasott is, nem is. Az esze nem a francia
szovegen jart, hanem azon, amit azok odaat targyaltak. Férje, sogora és
az igyvéd. Nem kis dolgok forogtak ott kockan: a két Madach fivér
egyezséget kotott egymassal.* Es 6, aki mint asszony, nem vehetett hi-
vatalos részt a férfiak dolgaban, meg kellett, hogy varja az érakig tarto
hosszua targyalas végét, mert tudni akarta: tigy ment-e minden, ahogy
uraval megbeszélte volt. Hossza honapok ota latolgattak, tervezgették a
haloszoba titkos csendjében, a lefekvés utan vald bizalmas beszélgeté-
sek orain: hogy s mint kellene Janossal a vagyon dolgat diil6re vinni.
Nehezen ment nagyon, mert Janos, a gondtalan és konnyi lelkii embe-
rek modjan, minden irast6l vonakodott. De most mar ott tartottak, hogy
az utolso tollvonas kovetkezett. Az egyezség alapja megvolt, most men-

*Az itt kovetkezd egyezséggel kapcsolatban nincsenek forrasaink. Az egyetlen ada-
tunk Madach 9 hénapos korabol az, hogy a sziilei részt vettek a Dabason sziiletett és a sa-
ri anyakonyvbe bejegyzett Madach Sandor Laszlo Imre, Madach Janos és masodik fele-
sége, Keofejeo Karolina gyermekének a kereszteljén (1823. 10. 11.), akinek a kereszt-
sziilei voltak. Nem biztos, bar valészinii, hogy Madach Imre is veliik volt. Am ez Da-
bason és Sariban (ma: Dabassari) tortént, nem Alsosztregovan.

tek keresztiil a végs6 szovegezésen, pontonkint. Soka huzodott a testvé-
rek targyalasa, vacsora utan iiltek neki, s most mar kevés hija volt az é;-
fé1 utani két éranak. Orak 6ta egyhangti duruzsolas gyanant hallatszott a
bezart ajtokon keresztiil a férfiak vitaja, hol egyforman, hol fel-felcsap6d
élénkséggel, itt pedig az alabastromoszlopos allo éra ketyegte a pillana-
tokat a maga bolcs, rabszolgai pontossagaval. Amott a gyermekei alud-
tak: két lany és a kisfiu.

Anna asszony eltolta maga elél a konyvet. Unta. Felallt és magasra
nyujtvan a mozdulatlansagban elfaradt két karjat, derekat hatrahajolva
kihtizta. Tett egypar céltalan 1épést a szobaban, aztan megint csak
visszaiilt a kis asztalhoz. De most mar nem nytlt a konyvhoz. Két kezét
Osszekulcsolta a tarkdjan hatul, és hatratamaszkodva felnézett a
mennyezetre. A targyald férfiak beszéde monoton folyamként hallat-
szott valtozatlanul.

Gyerekeirdl a maga gyereksége jutott eszébe, eddigi élete folyasa, a
mindenséggel vald hadakozasa.

Sziileit alig ismerte, és ha rajuk gondolt, kemény, erés lelke nem ér-
zékenyedett el. Azzal a szertartasos tisztelettel gondolt rajuk, amelyet az
erésen Katolikus nevelés olt a gyermeki lelkekbe, de nala ennek a tisz-
teletnek csak fénye volt, melege nem. Ha a sors fajdalmat akart neki
okozni, mikor arva egyediillétre karhoztatta, 6 nem érezte a fajdalmat:
azok koziil valo volt, akik gy6zik az egyediillétet, és erejiiket — senkire
nem tamaszkodva — sajat magukbol meritik. Egyediil volt teljes életé-
ben, a maga erejével, biiszkeségével és uralmi 6sztonével. Ha visszané-
zett apro lanykakorara, mar akkor is maganyosnak, keménynek és er8s-
nek latta magat az orokbefogadd nagybatya, Marczibanyi Istvan pa-
lotajaban. G6gos, eldkeld gyermekkor volt ez, jatszopajtasai a Teleki,
Batthyany, Esterhazy, Orczy kislanyok, rokonai csillagkeresztes hol-
gyek és a bécsi udvarban jaratos urak, a falon Grassalkovich Maria és
férje, Beleznay Janos generalis cimeres képei az 6sok kozott. Az arvan
maradt és Csesztvérél Budara hozott* kis Majthényi Anna olyan konyv-
bol tanulta a vilagtorténelmet, amelyet a szerz6 az ¢ nagynénjének, Mar-

*Valoban: sziiletési helyérél, Mez6ényaradrol elébb Csesztvére vitték, ottani roko-
nokhoz, majd a gyermektelen Marczibanyi hazasparhoz keriilt.
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czibanyiné Majthényi Marianak ajanlott. Nevel6apjat kegyelmes arnak
szolitotta személyzet és latogatd, mert titkos tanacsos volt és aranysar-
kantyus vitéz. Es mikor a disz téri palotaban a nevelt leanyka felserdiilt,
az elbkeld ragyogasu balok tiindéralma kovetkezett: nem vitték, csak
magnas hazakhoz, s ha a nador palotajaban volt estély, a vendégek ko-
Z6tt Majthényi Anna kisasszony tbbet ismert, mint nem. O be szép, szi-
nesen tiindokl16 leanysag volt ez, a nadori estélyek gyémantos, csillaros
vilagaban, a fehér tdbornoki kabatok, a nehéz aranysujtasa diszruhak, a
szines asszonyi toalettek forgatagaval, a fohercegi lakajok altal koriil-
hordott német nevii frissitok izével, a biiféasztalon felhalmozott artatlan
desszertek, a Gerstelschleim, a Bocksherndl, a Katharzeltl, a Marzipan
idillikus emlékével. S az eldkel6 urfiakkal, akik szivesen kérték tancra a
gazdag Majthényi Annat, de hamarosan mind visszavonultak, ahogy
jottek, mert ridegnek, zsarnokinak, talsagosan zarkozottnak talaltak.
Akkor jott a csalad régi ismerdse, a furcsa, folyton sietd, folyton izgatott
kis 6reg: Madach Sandor, akirdl azt mondtak, hogy apro, kiilénos iirge-
abrazata mogott az orszag legfortélyosabb fiskalis-esze lakik. Madach
Sandor az irant puhatolodzott, hogy milyen néven venné a kegyelmes
asszony, az 6zvegy, mert a kegyelmes Gr mar nem élt,* ha 6 elhozna
Imre fiat, hogy az Anna kisasszonnyal megismerkedjék. Ez példatlan
vakmerGségnek tetszett, de sértés nélkiil visszautasitani nem lehetett. Es
eljott csakugyan a Madach fiu. A kegyes leereszkedés udvariassagaval
fogadtak, de a hiszéves Anna masként vette szemiigyre a jelentkez6 fia-
talembert, mint neveldanyja. Csinos, igen kedves fiatalember volt a ké-
6, és mint Anna ¢les szeme azonnal meglatta: pompas anyag egy ener-
gikus asszony kezében.** Alkalmazkodé volt, megbizhato, szerény, a
leany felsobbségét habozas nélkiil elismerd. Oktoberben tette a fiatal-

*Tévedés. Marczibanyi Istvan 1810. december 21-én halt meg, a fiatalok hazassag-
kotésére pedig mar 1810. januar 23-an sor keriilt.

**Az ir6 (és szamos kutatd) elképzelésének homlokegyenest ellentmond a hazaspar
unokajanak, Balogh Karolynak a visszaemlékezésében egy athuzott szovegrész: ,,Koran
ment férjhez. De 6t gyermekével koran is jutott 6zvegységre. Hazaséletében meglehet6-
sen férjének, Madach Imre kamarasnak zsarnoki hatalma alatt allott, s teljesen visszavo-
nultan élt.”

ember az elsé latogatast, és bar a Marczibanyi 6zvegy udvariasan, a
francia haboru miatt valé bizonytalan id6kre hivatkozva, szeretett volna
halasztast elérni, maga Anna Iépett el6 eddigi varakozo szdtlansagabol,
és bejelentette a nevel6anyjanak, hogy feleségiil fog menni a fiatal
Madachhoz. Nem kért engedelmet, csak bejelentette, hogy mit akar. Es
a fiatalember els6 latogatasa utan négy honappal mar meg is volt az es-
kiivé. A baratnék sszecsaptak a keziiket: mit csinal ez az Anna, hisz
szép lany, eszes lany, gazdag lany, nagyszer(i tarsasiga van, magnas fi-
uk kozt valogathatott volna, és ime, hozzamegy ehhez a nogradi dzsentri
fighoz, aki elviszi falura. De 6 nem sz6lt semmit az 6vatosan csodalkozo
baratn6i megjegyzésekre. Eskiivé utan otthagyta 6rokre a ragyogd Mar-
czibanyi-palotat, és elment falusi asszonynak Alsosztregovara. Ninke —
ahogy Marczibanyiék hivtak — kirepiilt.

Madachné, a hajdani Ninke, gépiesen nyult a koppant6 utan, mert a
gyertya er6sen lobogott. Lenyeste a takarékosan Lichtsparerre tiizott
gyertya féloldalt konyuld kandcat, aztan tin6dott tovabb, mint a kitarto
vandor, aki szivesen néz vissza az eddig megtett ut dicséretes vonalara.

A fiatal hazaspar berendezkedett a kezdetleges Szubszky-kurian, a
falu végén. Az 6don Madach kastélyban, amelyet biiszke latin felirasa
szerint Matyas koraban épitett a Madach 6s, a sziil6k laktak. A masik
kastély pedig, amelynek diiledez6 falaibol lehetett volna csinalni vala-
mit, Révay kézen volt. Bizony, az a Szubszky-kuria nem hasonlitott
azokhoz a fouri kastélyokhoz, ahova Annat a nevel6sziilok nyaranta el-
vitték latogatoba. De a fiatalasszony nem tor6dott vele. Nekilatott a
munkanak. Vég nélkiili tanacskozasokban targyalta meg a fényesen in-
teget6 jovendd terveit — nem az uraval, hanem az aposaval. Azt méltd
tervez0 és targyalo félnek ismerte el. Férje irant anyai felsGbbséget ér-
zett, amelyben akadt egy kis szeretetteljes kicsinylés is. De az apds, az
ember volt a talpan. Bamulatos energia tombolt benne, amelynek min-
dent elsopr6 ereje a torékeny fizikumot is legyézte. Serdiilé koratol
kezdve gyotrelmes fejfajasok kinoztak, s megtortént untalan, hogy be-
szélgetés kozben hirtelen felallott, odament a falhoz, par pillanatig an-
nak hidegéhez szoritott homlokat, aztan jott vissza targyalni. Targyalas
kozben pedig, akarhogyan sajgott a feje, démoni talalékonysaggal dol-



gozott a likktets agy; abban a ravaszsagban, amellyel a timadni és kiak-
nazni valo helyzetet az eszével kériilsompolyogta, volt valami ijeszté.

Imre volt a szemefénye, a hat lany utan sziiletett els6 fia. A masodik
fiat, Janost, csak korholni tudta, mert az nem kedvére valo fia volt:
pompdazni szeretd Qgavallér, négylovas urifiti, finek-fanak szivesen
kélcsonado cimbora. Imre azonban szelid és szeretetre mélto kiilseje
mogott olyan tulajdonsagokat hordott, amiket apja nagyon szeretett:
nagy elragadtatasoktol tartozkodo jozansagot, és olyan takarékossagot,
amelyet mar konok fukarsagnak lehetett nevezni. Ez a fiu igen, ez
tovabb fogja emelni a Madach-vagyont, amelyet koldusszegényen szii-
letett apja emberfeletti kiizdelemmel visszaszerzett. Ha a nagyapja, Ja-
nos, mint vakbuzgo lutheranus, a maga egyhazanak pazar tamogatasara
vesztegette el a csaladi vagyont, az apa katolikus oldalon kapott ta-
mogatast, grof Migazzi Kristof, a vaci piispok tanittatta ki, s az ifja Ma-
dach Sandor, a huszita egyhazat hosszt sorban vérrel és vagyonnal ta-
mogatd 6sok fia, skrupulus nélkiil tért at papistanak. Vehemens erdvel
meginditott és félelmes szivossaggal folytatott porei jo részt vissza-
szereztek a zalogon elkallodott Madach-javakbol, s végiil 6 kovacsolta
Ossze fia nagyszer{i hazassagat. Hozomany gyanant hatalmas vagyon
keriilt ezzel Madach kézre: Csesztve, Riba, Csalomja, Ipolykeszi, Ka-
pasz, Vorosvar, Solymar, Hidegkut, Szentivany, Székely. Es most to-
vabb, tovabb, ha holtfaradtan lihegve is, de megallas nélkiil: szerezni,
birtokba venni, még, sokat, mindent, az egész vilagot. Imre mindenek-
el6tt szerezze meg a kamarasi rangot. Aztan a Révayaktol vissza kell
szerezni a masik kastélyt, hogy ott a dombtetén mélton pompazzanak a
vidék kiskiralyai, a Madachok. Es imadkozni mindennap, hogy fitigyer-
meket adjon az Isten. Mert a familianak mindenaron vissza kell ka-
paszkodnia oda, ahol mar volt: az orszag élén allo hirnevesek és hatal-
masok kozé, mint a hajdani Radon comes a XIllI. szazadban, vagy a
XV.-ben Madach Laszl6, aki a csataban sajat keziileg ejtette foglyul
Podjebrad fiat, Viktorint,* s ezért hat birtokot kapott donacidba a halas
Matyas kiralytol.

*Valojaban Janossy Gasparral kozosen fogtak el Viktorint.

De a kigy6 eszével, horcsog diihével és oroszlan erejével eléretord
ap6s a nagy tervek valosultat nem érte meg. Még a fia unokat sem. Janos
egy Guzman leanyt vett el, gyermeke nem volt.* Imrének pedig a fitra
sdvaran varakozo apa életében csak lanyt adott az Isten, a kis Marie-t, az
elsésziilott fia volt ugyan, de nemsokara meghalt. A kamarassagot sem
érte meg, Imre fia mar kilencéves hazas volt, mikor megkapta az
aranykulcsot. Nem ment konnyen, két baj volt a kamarassag koriil, s e
két baj mindegyikét a boldogult apa okozta. Tulajdonképpen lehetetlen
is volt az 6 fianak kamarassa lenni. Az els6 baj az volt, hogy anyai agon
mindjart az els6 1épcséfoknal megakadt a kamarasi proba: Madach
Sandor Rusz Annat vette feleségiil, aki csak az életben volt valoban
nemes feleség, papiron semmiféle nemességet nem lehetett kimutatni.
Még nagyobb baj volt a masodik baj: a Martinovics-6sszeeskiivés idején
Madach Sandor mar hirneves tigyvéd volt, s a felségsért6 por vadlottai
koziil nem kevesebben, mint tizenharman valasztottak védojiik gyanant.
Egy kis csaladfa-igazitast csinaltak mar kamarassag-keresék maskor is,
de ezt az atkozott Martinovics-pert nem lehetett kivakarni abbol a fekete
konyvbol, amelybe a nem felejté bécsi udvar a rossz fiukat jegyzi.

Ez a kamarassag éppen olyan példa nélkiil valo vakmer6 gondolat
volt, mint Majthényi Anna megkérése. Es éppen ugy sikeriilt ez is. Nem
kis faradsagba keriilt, de egy szép napon megjott a hir, hogy tettes,
nemes, nemzetes és vitézl6 Madach Imre tr johet kamarasi eskiit tenni
Bécsbe, miutan a szokasos hiisz dukat aranyat befizeti. A Révayaktol is
visszavaltodott a domb tetején allo kastély, amelyet pompasan meg-
épitettek és rendbe hoztak: homlokan egymashoz hajolva ott diszlett a
két cimer, a Madachok koronat tartd griffmadara, s a Majthényiak
medvéje. Lent a kastély alatt pedig a hazigazda gusztusa szerint virag-
agy és nyesett bokor nélkiil val6 elegans angol park, amelyr6l harom év-
vel ezel6tt szorol szora azt irta Mocsary Antal a Nogradrol irott konyvé-
ben, hogy azt mondja: ,,A masodik 0j s a mostani izlésre épiilt residen-
tionalis lakhelye Madach Imre Cs. s kir. kamarasnak, melly jeles tri
kdépiileten nintsen ugyan feliras, hanem a’ helyett a Madach és Maithé-

*Hozza kell tenni: Madach Sandor életében. Késébb tobb gyermeke (koztiik fia is)
sziiletett masodik feleségétol, Kevfejed Karolinatol.
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nyi familidknak egymas mellett és egymassal megegyez6 tzimerei ékes
kifaragasban lattatnak. Ekesiti ezt nem kevésbbé a mellette 1évé nagy
kiterjedésii négyszogli Anglus-kert, melly nagy szorgalommal, és nem
kis koltséggel szép rendbe hozatott, ahol sokféle hasznos és mulatsagos
intézetekre talalhatni, Ggymint: rét, erdd, halasto, sz616, fiirddhely s
egyebek talaltatnak ebben.” Es végiil kamaras ur 6méltosaganak az Ssi
és végre visszaszerzett kastélyaban fia is van mar. Az anyja imadsagos
konyvében ott sorakoznak a gyerekek adatai, sorban, ahogy Isten adta
Oket: az els6 gyerek, a kis Sandor, kéthonapos koraban elhalt. Maria
sziiletett tizenharomban, jalius elsején, Eszter és Jozefa csecsemé ko-
rukban elhaltak, aztan jott a kis Nincsi, keresztlevele szerint Henrika
Anna Antonia, sziiletett tizennyolcban aprilis tizenkilencedikén, és vé-
giil a sovargott, a varva vart tronorokos, a csalad szeme fénye, a kis Emi,
keresztlevele szerint Imre, sziiletett huszonharomban, januar huszone-
gyedikén.* Most kilenc honapos, elég torékeny egészségli, de majd
megtartja j6 erdben a gondviselés, ha felnd, dtisgazdag ember lesz, talan
még baro vagy grof is, majd nem fognak tigy fennhéjazni a masik agbol
valé Majthényiak, akik baroi rangot viselnek. Ambar a kamarassag ér
annyit, mint az 6 barésaguk. A kis Emi is kamaras lesz, csak a jo Isten
adja, hogy tovabbra is igy menjen minden, mint eddig.

Id6ésb Madach Imréné eddig visszafelé nézett, most megallott, és
magaba nézett. Hidegséget, keménységet €s tisztasagot latott magaban.
Most harmincnégy esztendés, és tudja magarol, hogy szép asszony. De
mas férfi csokjat, mint az uraét, még nem ismerte, és nem is fogja ismer-
ni soha. Hitéhez buzgon ragaszkodo katolikus; a protestansoktol 6sz-
tonosen idegenkedik,** nevelése is er6sen katolikus volt, aztan meg
ezek a protestansok mindig okoskodnak, fejiiket illendé meghajtas he-
lyett mindig feliitik, a csaladban folyton csak bajt csinaltak. A Madach-

*Anna aprilis 18-an sziiletett, Imre januar 20-4n; az el6bbire abbol kovetkeztethe-
tiink, hogy ezen a napon volt a hazassagkotése, az utobbira pl. Madach egyik levelébol.
A sziiletés idépontjat ekkoriban még nem irtak be az anyakonyvbe, csak a (rendszerint
egy nappal kés6bbi) keresztelését. Az érintett sajat nyilatkozatanal nincs jobb tampont.

**Logikus feltételezés. De: Imre keresztapja evangélikus lelkész volt, a sztregovai
birtok intézéje reformatus, s 1852-ben Hanival, a zsid6 kocsmaros lanyaval késziilt Maj-
thényi Anna a losonci véasarba.
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vagyon a lutheranus egyhaz miatt jutott egyszer ebek harmincadjara, a
katolikus egyhaz révén keriilt vissza. De nem éppen érdekbél, meg-
gy0z6désbél is vallasosnak érzi magat: a teremtett vilagon rendnek és
fegyelemnek kell lenni. Az égben a Mindenhato, a foldon Ferenc csa-
szar. AKi rendetlenséget szit, annak szamara se irgalom, se kegyelem.
Erkolcs és engedelmesség — gondolta magaban szigortian a kamaras ne-
je, és vékony ajka még vékonyabbra keményedett, amint fogat az 6n-
kénytelen biinteté haraggal 6sszeszoritotta.

A harag nem volt targytalan: Madach Janosra haragudott, a turbu-
lens sogorra. A varmegye politikajat éppen ebben az 1823-as esztendo-
ben az egekig verte a rendek ellenallasanak vihara, és mig a kamaras
szigortan tartotta magat a fGispan: grof Brunszvik Jozsef dinasztikus
allaspontjahoz, Janos sogor csak batyja szigora intelmei folytan maradt
tavol a megye nyilt csaszarellenes lazadasatol, de lakatot igy sem tett a
szajara. Sogor és sdgorasszony személyesen sem szerették egymast.
Madach Janos ur volt a maga hazanal, régimodi kordaban tartotta
szegény boldogult Jozefint, és lenézte papucs alatt éldegélé testvérbaty-
jat, nem is hallgatta el eziranyi megjegyzéseit. Az atyja halala ota 6 la-
kott a régi kastélyban, alig szaz 1épésnyire a hivalkod6 0 rezidenciatol,
s a két kastély kozott gyakoriak voltak az 6sszezordiilések. De most
Anna asszony kimondhatatlan 6romére itt is gyokeres valtozas szép re-
ménysége integetett. Janos megismerkedett egy Pest megyei lannyal?
Keofejeo Karolinaval, és el is jegyezte. Ugy hatarozott, hogy Pest var-
megyébe koltozkodik az eskiivé utan masodik feleségével, Felsddabas-
ra.* Mivel pedig uj hazaséletét anyagilag is meg akarta alapozni, apai
részének pedig joforman a nyakara hagott volt, egyezséget kotott baty-
javal, hogy az a stilyosan megterhelt 6rokrészt atveszi, atengedi Janos-
nak vagyontétel gyanant a Radvanyi Istvan ellen inditott harmincezer
forintos pert, és fizet Janosnak évi ezernyolcszaz forint kamatot a nye-
rendd perdsszegre eldlegiil. Ezt a megoldast a hazaspar hossza tanako-
dasok utan talalta ki. Az ajanlat Janos el6tt nagyon tetszetdsnek tiint fel:
csinos kis évjaradékot kinaltak neki pontosan hazasodas elétt, azonfeliil

*Az eskiivore és a koltozkodésre joval korabban keriilt sor. Az 5. oldal jegyzetében
volt réla szo: 1823 oktoberében Dabason mar megsziiletett az ifju par gyermeke.
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a Radvanyi-per jo per volt, azt még a boldogult apa 6rdogi jogfortélyai
alapoztdk meg. A nogradi apai résszel nem nagyon tor6dott, Ggyis
elkoltézendd volt innen, hadd maradjon itt minden a batyja kezén, bol-
doguljon arideg s6gorasszonnyal egyiitt kedvére.

Ez volt az az egyezség, amelyet most mar annyi 6ra 6ta targyalnak
odabenn: akét fivér és az tigyvéd.

Hajnali fél négy volt.

Madachné felkelt. Elhatarozta, hogy bekopog a targyalokhoz, és si-
etségre inti 6ket. De éppen mikor az ajtohoz ért, azok kiléptek rajta. He-
ves latin tarsalgasban jottek kifelé.

—Mivan az egyezséggel?

—Mar régodta elkésziiltiink, Janos ala is irta.

— Akkor mit vitatkoztatok mostanaig?

A kamaras bintuddan hallgatott. Janos pedig kissé kihivo éllel vetet-
te oda:

—Politizaltunk.

Anna asszony maskor nagy csetepatét csapott volna. Akar a sdgor
el6tt is. De most, csodak csodéja, egy szot sem szolt. Az az egy szo, amit
elébb hallott, hogy ,,alairta”, hirtelen megszéditette.

—Kisérd ki Janost, atyus — szolt férjének, akit mindig igy szolitott* —,
aztan igyekezz¢l vissza. Nyugodalmas jo éjszakat, sogor.

Allva varta meg, mig visszajon az ura.

— Rendben van minden — szolott a kamaras, nem is varva a kérdést —,
alairta.

— Akarom latni, hol az egyezség?

A kamaras benyult a papirok utvesztd halmazaba, és kihaldszta on-
nan az okmanyt.

—Ittvan.

Az asszony mohoén nézte az irasokat egymasutan. Ugy sz6lt minden
sor, ahogy uraval mar honapokkal elobb Kitervelte volt. S mindegyiken
az alairas: Madach Janos. Madach Imréné arcan egy vonas sem randult
meg, de szemében meglobogott valami.

*A férjhez irt levelekben a Pupi és Putzi becézést olvashatjuk.
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—Rendben van —mondta végiil.

Férje elpirult, mint a diak, akit megdicsértek a vizsgan. Erezte, hogy
ez a ,,rendben van” igen nagy boldogsaggal tolti el. Felesége kemény te-
kintélyét sohasem vonta kétségbe, és az uralomra sziiletett asszony fel-
s6bbségének nyugodtan adta at magat, mert a k6znapi élet apro kiils6-
ségeiben az asszony iigyessége 6t hagyta meg urnak a haznal. A gaz-
dasagban sohasem keresztezte férje parancsait, és gondosan vigyazott
arra, hogy a személyzet meg a falusi zsellérnép el6tt a férje szava legyen
az elso szo, az 6vé csak a masodik. Az uralkodast nem is masok el6tt
intézte, hanem négyszemkozt. A férfi a tiizbe rohant volna ennek az
asszonynak egy elismer6 szavaért, egyetlen korhold szava pedig na-
pokra kétségbe ejtette, és kézzel-labbal igyekezett ilyenkor az asszony
kegyes hajlandosagat visszaszerezni, akarcsak egy uralkodoét.

Mikor a haloszobaban lefekiidtek, a férfi kimeriilten asitott.

— Borzaszto, alig fogok aludni valamit, holnap be kell mennem
Gyarmatra.

Volt ebben egy kis halvany kisérlete annak, hogy a targyalas részle-
tes elmondasat masnapra halassza. De az asszony azonnal lecsapott a
valasszal.

—Majd alszol holnap, atyus. Most mondd el az egészet, hogyan folyt
le.

A kamaras engedelmesen belenyugodott, hogy hat érai szakadatlan
targyalas utan most még részletes elbeszélésbe fogjon. EImondta az
egész targyalast.

— Hat lassuk csak — szolt az elbeszélés utan az asszony, hangjaban
felting éberséggel —, vegyiik végig a csaladot!

Végigvették a csaladot. A kamarasnak hét ngvére volt és egy dccse.
Az dccsel most végzett. Az a vagyon szempontjabol tdbbé nem szamos.
Csak az volna kivanatos, hogy ez az uj hazassaga is gyermektelen ma-
radjon, mert akkor a Keofejeo vagyonrész, meg amit Janos netalan ma-
gaszerez, osztalyképes vagyon marad az oldalagiak szamara.

—ldehallgatsz?

A kérdésre a sotétben nem jott valasz. A kimeriilt kamaras mélyen
aludt. Az 6ra lasst zengéssel iitotte a szomszéd szobaban a harom fer-
taly négyet. Madachné hagyta az urat aludni. Hadd aludjék, derekasan
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végezte a dolgat, a dolgozokat tulesigzni nem jo kormanyzati rendszer.

Madachné azonban nem tudott aludni. Ezer gondolat rajzott a fejé-
ben. Sogorok, rokonok, orokhagyok, zalogos kolcsonok, 1 szerzések.
Csak elére, szivosan, keményen, megallas nélkiil! A fia megvan, akiért
most mar minden torténik. De 6 maga nem elég. mert hatha nem sikertil,
hatha Janosra tit, ami igen gyakori dolog csaladokban: némelyik gyerek
se apjahoz, se anyjadhoz nem hasonlit, de bamulatos masolata
valamelyik nagybatyjanak vagy nagynénjének. Széval, még kell fin
gyerek, még egy, még kettd, mennél tobb, ahanyat ad az Isten.

Vajon nem takarodzott Ki az a gyerek? Ma mar oktober elseje lesz,
az éjszaka hiivos. Es a gyerekre éppen ilyenkor kell vigyazni, mikor tap-
lalékot valtoztat. Kilenc honapos a kisfit.

Az anya felkelt a s6tétben, laba ujjaval megkereste két papucsat, és
halkan beosont a gyerekszobaba. Ott tajékozott mozdulatokkal tapogat-
ta ki a gyertyat meg a gyujtoszerszamot, mint aki tudja, mi hol all. Vi-
lagot gyujtott. Megnézte mind a harom gyereket. Marie, a nyolcéves
kislany, egészségesen szuszogott, vékony, finom arcocskaja kecsesen
elfekiidt a vankoson. A haroméves Nincsi ugy aludt, hogy kis cklében
keményen szorongatott valami képzelt targyat. Es aztan ott fekiidt
boldog almaval a kisfit, Emi. Emmerich a neve németiil, igy szoktak ra,
hogy Eminek becézzék.

Figyelmesen nézte fiat az anya, gondosan, fiirkészve, anyai ellagyu-
las meghatott mosolya nélkiil. Szinte szigorian még most is, mikor
aludt. Mert a gyereket keményen kell fogni, a kényeztetés csak az okta-
lan sziilének 6rom, a gyereket elszoktatja a kotelességtudastol, a fegye-
lemt6l, és megrontja egész életére. Kiilondsen az ilyen gyengébb szer-
vezetil, elég vézna Kis csecsem6t, mint ez a kis Emi. Edzeni kell az ilyet
az életre. Mert az élet sokat kivan. Ett6l az aprosagtol kiilondsen sokat.
Ennek, ha megnd, egy hatszaz éves nemzetséget kell méltosaggal,
rangosan folytatni, és egy hatalmas vagyont kell megtartani, hogy
majdan atadhassa a maga fiainak, a sok-sok év mulva eljovendé Ma-
dachoknak.

A kamarasné elftjta a vilagot, éppen mikor a dada felserkent, és az
alomtol részegen, félontudattal igyekezett valamit németiil kérdezni. De
elaludt mindjart, ahogy az anya kiment, arcan a sotétben is erét és biisz-
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keséget hordva végig a szobakon. A csecsemé ottmaradt. Es egy pilla-
natra megébredt megint. Kinyitotta a s6tétben szemecskéjét ifjabb Ma-
dach Imre, kilenc honapos ember. Ordk, soha ki nem deritett titok ma-
rad, mi suhan at ilyenkor egy csecsemé lelkén, mikor mély almat
alussza kastély és falu, s a volgyben titokzatosan csérgedez a Sztregova
patak, mintha az oktdberi éjszakaban a végtelenségbdl jonne, és menne
avégtelenségbe.
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Nappal nem titokzatos a kis Sztregova. Dertilt, kedves, kanyargds patak,
amonnan Kisfalu fel8l jon, valahol a felsé nogradi tot falvakban hull-
hatott bele a feny6gally, amelyet a szeptemberi nap illané és vakitd
fényjatékai kozott tancolva visz le Raros iranyaba az Ipolynak. Ott Ra-
rosnal kinyilik a vilag.* A nagy hidon at fut a losonc—gyarmati orszagut,
amelyen poros szekerek messzi céllal baktatnak Buda felé. De itt
magany van, csend van és békesség. Alsosztregova idebujt a bajos
volgybe a vilag el6l. Jo messzire végiglatni ezt a volgyet a Madach-kas-
tély dombjarol. Az egész volgy a kastély birodalma. Akik idefenn lak-
nak, a cimeres épiiletben, azok a taj dinasztiaja. Levett kalap és alazat jar
még a kis féhercegnéknek, Marie-nak és Nincsinek, meg a harom apré
fohercegnek is.

Mert mar harom fit van a Madach-portan. S6t, mar négy volna, de
a kis Gyorgy, aki Emi utan tizenharom hoénapra sziiletett, haromhetes
koraban meghalt.** Megint tizenharom honap mulva sziiletett Karoly,
és megint tizenharom honap mulva Pali. Ott il mind az 6t gyerek az
asztalnal, a lanyok a kisasszony intéseit ligyelik, a harom fiu a neveld
Grra figyel. Es mind a heten lesik a haz asszonyanak pillantasait. A ka-
maras nincs itthon, a minap elutazott Gyarmatra, hogy onnan Cseszt-
vére menjen, majd Vordsvarra.*** Akinek ekkora birtoka van sok he-
lyen, az sokat van ton. Helye most iires az asztalnal. Kint erds a ho-
ség, a legyek idebent tiirhetetlenek. Akkorakat csipnek, hogy hol ez a
gyerek, hol a masik felszisszenve kap a labszarahoz. Konny( a neveld

*Az eredeti szovegben (hibasan) a Rakos helynév szerepelt. Valojaban a ma Raros-
mulyadnak nevezett (egykor két kiilonalld) telepiilésrél van szo, ahol az Ipoly egyetlen
kéhidja volt, vagyis az egyetlen biztos (arvizfiiggetlen) atjutasi pont a folyon.

**Harsanyi egy évet tévedett: Gyorgyot 1825. februar 17-én keresztelték (tehat 23
honappal késébb, mint Imrét), s marcius 11-én halt meg.

***Pilisvorosvarrol van szo.
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urnak, aki nyugalmasan szorp6li a levest: neki csizmaja van, 6t nem
bantjak.

—Es6 lesz —allapitja meg Marie.

Az anya szigortian és azonnal feléje fordul:

—Eswird regnen!

— Es wird regnen — visszhangozza Marie engedelmes biintudattal. Az
asztalnal csak németiil szabad beszélni. A tébbi gyerek néma. Mar az
szabalytalansag volt, hogy Marie egyaltalan megszolalt. Gyerek csak
akkor szélhat az asztalnal, ha szoltak hozza. Es Marie hidba tizenhét
éves nagy leany mar, a szigorti rend aldl 6 sem kivétel. Nagy csend van,
csak az evOeszkozok zaja hallatszik.

Nyilik az ajt6, jon a tallal J6zsi, az inas. De ajtonyitas kozben vissza-
sz6l hangosan a folyosora:

—Igyes, igyes, zatracena!

Mar becsukta az ajtot, de foga kozott még utana morogja a lathatat-
lan tot ellenfélnek:

— Dusu tvoja huncutku!

A haz asszonya felnéz. Szemében vészjoslo villam. Nem szol sem-
mit. Mindenki tudja, mirél van sz6. Az 6reg Makovnyik Blazso felesége
akar az urnével beszélni. Valami siets dolga van, de késén érkezett: a
szakacs mar megkongatta a kis udvari harangot. Marpedig a falu-
belieknek megmondatott ezerszer, hogy mikor a ,,pan kamaras” a csa-
ladjaval étkezik, akkor nem szabad zavarni. Azonban Makovnyik Bla-
zsO6né csokonyos vénasszony. Ebéd eleje ota rimankodik az inasnak,
akit alazatosan gy tisztel meg, hogy ,,pan Brenner”. Pan Brenner mar
kétszer Osszeteremtette és elkergette, de a vénasszonnyal nem lehet
birni. Kint all konokul a folyoson, és sir. Hat csak alljon és sirjon!

Néman vesz mindenki a marhahtisbol. Csak Palinak ad az anyja, 6
még csak harom éves. De Karoly mar koteles maga venni. Negyedik
sziiletésnapja 6ta mar koteles tanulni, hogyan banik az ember késsel-vil-
laval. Igen nehéz tanulmany ez. Roppant buzgalommal igyekszik jol
csinalni, minden mozdulatanal az anyjara néz, hogy annak szigoru ar-
cardl leolvassa a helyeslést vagy a rendreutasitast.

—Nincsi! Schon wieder?!

Nincsi 6sszerezzen. Nem volt elkésziilve az anyai vészjelre, azt hit-
te, hogy anyja csak Karolyt figyeli.
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—Jawohl, Liebe Mutter!

Ez az eldiras, igy kell mondani: ,,liebe Mutter”, Nincsi mar Ki is htiz-
ta magat. Az volt a baj, hogy gorbén tartotta a hatat. Pedig ezért naponta
tizszer megszolitjak.

— Fraulein, sehen sie so was nicht?

A kisasszony mélyen elpirul. Persze, neki észre kellett volna venni,
hogy Nincsi gorbén iil. Zavaraban nem tud mit felelni, csak néz mereven
az ételre, amelynek hirtelen elromlott az ize.

—Emi!

—Jawohl, liebe Mutter!

—Was habt ihr heute gelernt?

Emi most fejezte be a marhahtst, a kést és villat, amint illik, kifogas-
talan parhuzamos vonalban egymas mellé tette a tanyérra. Most az anyai
felszolitasra németiil kell beszélnie. Belekezd a hossza monddkaba.
Részletesen felsorolja a déleldtt végzett anyagot, s a neveld ur kézben
lopva a kamarasné arcara pillantgat, mert jol tudja, hogy ez most
nemcsak az Emi gyerek német nyelvgyakorlata, hanem egyszersmind
az 6 nevel6i mitkodésének ellenérzése is.

Olyan az Emi német tarsalgasa, mint a leckefelmondas. Minden szo-
ra gondosan kell vigyazni, mert anyja figyelme csalhatatlan. S a tobbiek
is er6sen figyelnek, mert mikor Emi valami hibat csinal, az anya nem
javitja ki, hanem ranéz parancsol6 pillantassal valamelyik lanyra: az
kételes kijavitani a helytelen szot. Es jaj a lanynak, ha nem veszi észre a
hibat, mert vagy nem figyelt a tarsalgasra, ami neveletlenség, vagy
pedig nem tudja, miért hiba a hiba, ami tudatlansag. Emi mesél, enge-
delmesen, jo tanulé modjan:

—Aus die Geschichte...

Mar villan az anyai pillantas Nincsire. Nincsi pontosan felel a pillan-
tasra:

— Aus der Geschichte.

Az anyai szem visszanéz Emire. Emi folytatja:

— Aus der Geschichte haben wir gelernt...

Es beszamol pontosan a végzettekrdl. Engedelmesen teszi, de sziv-
bél unja. O nem errél szeretne beszélni, hanem valami masrél, ami
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mar napok 6ta motoszkal a fejében. Ugyanis Kovacs Imre,* a neveld, a
minap arrdl beszélgetett a kamarassal, hogy Schonbrunnban egy kis {6-
herceg sziiletett, Ferenc Jozsef nevezetii, s a kamaras az uralkod6haz ez
orvendetes eseményéhez gratulalé iratot kiildott Ferdinand kiraly ka-
binetirod4janak. Err6l szaz kérdése volna Eminek, de nem kérdezheti
senkit6l. Probalta apjatol kérdezni, de az egész nap kint volt a foldeken,
most pedig elutazott. Probalta anyjatol kérdezni, de az nem ért ré,
kétszer is elutasitotta a gyereket, s 6 most mar harmadszor habozik meg-
kérdezni. Probalta Kovacs urat is, de az ragaszkodik az orak alatt a
megallapitott tanrendhez, 6rakon kiviil pedig nem beszél masképpen,
csak latinul, marpedig latinul az ilyen roppant érdekes dolgot, amelyrél
jo kiadosan és meseszertien kell értekezni, nem igen gusztusos elkezde-
ni. Végiil a lanyokkal is probalt errél beszélni, de Nincsi ugysem tud
semmit, Marie pedig hiaba is tudna, a kKisasszony azonnal raripakodik,
hogy franciaul beszéljen. Franciaul pedig éppen olyan kevéssé érdekes
az ilyesmir6l diskuralni, mint latinul.

Emi befejezte a leckérdl vald német beszamolot. Jozsi inas uj étellel
jelenik meg. Az ajtoban morog:

— Zatracena sztare mondola...

A ,,vén alsdszoknya” nyilvan Makovnyikné, aki tehat még mindig
ott acsorog a folyoson, és rendiiletleniil sir. Csak sirjon. A zdldbabos tal
koriilmegy. Palinak az anyja rak a tanyérra. A dada ma nincs Sztrego-
van, temetésre kellett menni Kelecsénybe.

— Marie!

—Jawohl, liebe Mutter!

— Wortiber habt ihr im Garten gesprochen?

Marie azonnal elkezdi, hogy mikor a kézimunkadra folyt a kertben,
mir6l tarsalogtak Nincsivel és a kisasszonnyal. Beethovenrdl tarsa-
logtak. A kisasszony mesélte, hogy Beethoven harom éve meghalt. Ezt
Marie nem tudta, 6 azt hitte, hogy Beethoven még él. Es roppant ér-
dekes, amit a kisasszony mesél, hogy ez a Beethoven szerelmes volt

*Harsanyinal Kovacs Lajos. A helyes keresztnevet a Vasarnapi Ujsag kozolte
(1891/23. 378.). Valojaban azonban 1830-ban (s6t, 1831-ben is) még Osztermann Jozsef
volt Imre hazi tanitdja, Kovacs Imrét csak kés6bb fogadtak fel.
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Brunszvik Terézbe. Azért is dedikalta neki azt a szép szamot, amit Ma-
rie annyira szeret zongorazni.

Az anya szeme ravillamlik a kisasszonyra. Micsoda dolgokkal tomi
tele a kisasszony ezeknek a leanyoknak a fejét? Egy zenész szerelmes a
grofkisasszonyba? Szabad errél ilyen szabadon hallani a Madach
kisasszonyoknak? Altaldban micsoda dolog szerelemré] tarsalogni egy
tizenhét éves uri lannyal, meg egy tizenkét évessel? Mindezt nem
vetette fel a kamarasné, de a levegében valami fesziiltség timadt. Marie
és Nincsi lopva egymasra néztek. Ertették egymas pillantasat: ebéd utan
a mama behivatja a kisasszonyt a szobajaba, négyszemkozt fog vele
beszélni, s a kisasszony kisirt szemmel fog kijonni onnan.

— Es war ndmlich so... — kezdi a csaladanya helyreigazité hangon. A
lanyok figyelik a tarsalgast, a kisasszony lathatoéan zavart és izgatott.
Beethoven — meséli a kamarasné németiil — nagyon furcsa ember volt.
Zenét komponalt, pedig megsiketiilt. Csakugyan szerette volna meg-
kérni feleségiil Brunszvik Terézt, de hat err6l persze sz6 sem lehetett. A
kamarasné nagyon jol tudta az egész torténetet, neki grof Brunszvik
Jozsef mesélte, a két éve elhalt 6reg Brunszvik, aki még nemrég, grof
Keglevich Gabor elétt, foispanja volt Nogradnak, s a felesége Majthényi
lany. Marmost ez a szoban forgo Teréz komtessz Brunszvik Ferencnek a
lanya, a Brunszvikok Martonvasaron laknak, egyszer lanykoraban jart is
naluk a kamarasné Marczibanyiékkal, de Beethoven akkor nem volt ott.

Emi nem figyel. O a kis fohercegen gondolkozik. Milyen kiilonés le-
het egy ilyen par napos kis foherceg. Biztosan aranybdlcsdben ringatjak
a kamarasok. O, bar az 6 apja is elmenne Schonbrunnba, és hazajovet
elmeséIné, van-e a pici fohercegnek korona a fején? Es hany aga? Itt,
Sztregovan a fehérnemiben, meg az asztalnemiiben, meg a 16-
szerszamon a korona mindeniitt 5tagti. Es miért van két neve? Ferenc is,
meg Jozsef is? Es ha atyus gratulalt, miért Ferdinandnak gratulalt, miért
nem Ferenc csaszarnak? Hiszen Marie azt mondta, hogy az egész orszag
Ferenc csaszaré, Magyarorszag is, Bécs is, Csehorszag is, Lombardia s,
Velence is. Akkor Ferdinand minek a kiralya?

Hasztalan: ezt a sok érdekes kérdést senkinek sem lehetett feltenni.
Tirelmesen varni kell az alkalmat. Talan mégis ra lehet birni Kovacs
urat, hogy latinbol egy kis sziinetet adjon. Vagy talan atyus ra fog érni,
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ha Vorosvarrdl hazajon. Vajon milyen pélyaban tartanak egy féher-
ceget? Biztosan olyanban, amilyen Palinak volt, mikor még bolcs6ben
ringattak, de biborbdl.

—Emi!

Emi Osszerezzent. ljedten probalt rdeszmélni, mi hibat csinalt.
Akkor vette észre, hogy Jozsi inas ott all mellette a tallal és kinalja. Mi
van a talban? Sztrapacska. O, az nagy 6rom, a sztrapacska valami ki-
mondhatatlanul finom, jé étel, krumplibol keverik a tésztajat, és juhtarot
tesznek ra.

—Jawohl, liebe Mutter!

Vett a sztrapacskabol Emi. Vigyazva, ahogy tanitottak, mert minden
mozdulatan anyja szemét érezte.

—Nincsi!

—Jawohl, liebe Mutter!

—Was habt ihr fiir den Nachmittag vor?

Nincs elmondta, a délutani programot. Ebéd utan séta a Kisasszony-
nyal: elmennek a parkon tal, az ered6be és vissza. Utana egy orat Nincsi
gyakorol a zongoran, Marie pedig rajzol, aztan Marie zongorazik, s az-
alatt Nincsi rajzol. Utana olvasnak, ha szabad. A f6tisztelend6 urhoz is
el kellene menni vacsora el6tt az uj oltarterité dolgéban. Es leveleket
kell irni. Atyusnak irnak Gyarmatra, hogyha visszatéré6ben odaérkezik,
a levél mar varakozzék ra.

Az ebéd befejezddott. Az 6t gyerek egymasutan jarult az anya elé.

— Dank fiir das Mittagessen, liebe Mutter, Mahlzeit.

A mondodka utan kézcsok. Marie utan Nincsi ugyanigy. Aztan Emi,
aztan Karoly. Végiil odatotyogott a kis Pali is. O is végigselypitette a né-
met mondanivalot, és 6 is kezet csokolt. A lanyok mentek kifelé, s hogy
anyjuknak megmutassak szorgalmukat és engedelmességiiket, mar az
ajtoban franciaul kezdtek tarsalogni a kisasszonnyal. Az nemigen fi-
gyelt rajuk, aggodalmasan figyelt hatrafelé, nem citalja-e be magahoz a
haz asszonya egy kis fejmosasra a Beethoven-dolog miatt. De most
megmenekedett. Jozsi inas levelet hozott be eziisttalcan. Most jott sze-
kér Csesztvérdl, az hozta.

Madach Imréné fogta két kisebbik fiat, és kivonult veliik a parkba.
Makovnyikné csak varjon. Meg kell térni ezeknek a makacssagat, hadd
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lassak, hogy mennél er6szakosabbak, annal kevesebbre jutnak vele. S
mialatt Emi is ment a nevelével, mar latin tarsalgasba meriilve, a maga
ebéd utani sétajara, a kamarasné letelepedvén a kerti székbe, elévett a
drotfonasu kotékosarbol egy labdat, és eldobta a két fiinak a gyepre.
Azok elkezdtek jatszani, az anya pedig felbontotta a levelet. Az ura irt
utkdzben Csesztveérdl. *
,Edes Draga Lelketském!

Gyarmatra érkezvén estve, mas nap Majthényi Laszloné éppen midon
irtam a’ szobaba bé 1épett, azt kialtvan, itt van ¢ a’ kamaras, én nagy
tisztelettel fogadtam, ’s az Agyra minden betsiilettel le iiltettem, ott Ha-
zi Asszony helyet foglalvan, szokasa szerént sokat besz¢lt, a’ fija And-
ris ellen — Dar6tzra akar menni, mert nem fizeti — Téged 2dik Septem-
berre Szalatnyara Balra invitalt, és hogy az utan Sztregovara jon — de
mivel meg mondottam, hogy ttba vagyok Voérosvarra, tudakozodott mi-
kor jovok vissza, hogy advan tudtara, én tsak 101K September felé igér-
tem ezt, ne hogy elobb meg jelennyen, erre 6 azt kivanta, hogy vagy sze-
mélyessen, vagy Level altal tidositsam el jovetelemrdl, hogy mingyart
el jon Stregovara — Err6l tehat vissza jovet szolunk — Tihanyiné otthon
lesz 8dik Septemberbe, ’s el var a’ mint az Uraval a’ ki igen tisztel be-
széltem — Ha nem jonnék addig haza, jojj el Lelketském Marikaval 8di-
ka reggel valami 10 vagy 11 6raig, én ott leszek, de ha tsak a’ Physicus
idom engedi, elébb haza jovok — A’ gazdanak mindeneket meg hagy-
tam, gyarmaton minden bajaimat el végzettem, most pedig estve 9 6ra-
kor ezt irom a’ paptal a’ ki tisztel — honap 4 6rakor el indulok adja a’ fe-
leséges Ur Isten, hogy utazasom sikeres és kivanatos ki menetelii le-
gyen! Ujsag az, hogy a’ magyar Regementek olasz orszag felé eroltetett
hét het napi marsokkal mennek, a’ gyalogsag Szolnokra kiildetik, azt
mongyak, hogy Majlandba ki ittt a’ Revolutio, hogy a’ Sasokat le
szaggattak, és hogy a’ vice kiralyt nem tudjak hova lett — VVesztphalia is
el szakitotta magat a’ Burkustol — mi lesz ebbdl!

Ezerszer tsokollak olellek, édes Lelketském, gyermekeimet tsoko-
lom és holtomig valtozhatatlan szivvel maradok:

lgaz szivembdl szeretd férjed
Imre

Csesztve 30. Aug 830”.

*A szoveget az eredeti kézirat alapjan k6zlom — A. Cs.
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Madachné letette a levelet, és végiggondolta. Mindenekel6tt elhata-
rozta, hogy a levélben eléfordulo tréfat élesen szova fogja tenni. Imre
beleirta a levélbe azt a tréfat, hogy ,,feleséges Ur Isten”. Ez szolasmon-
das volt a vidéken azéta, hogy Szécsényben keresztelték Szontagh Ist-
van és Veres Anna Pali fiat, ezel6tt tiz esztenddvel. Akkor mondta ezt
nyelvbotlasbol a kereszteld pap, s a nyelvbotlasbol szalloige lett. Anna
asszony mindig kikelt az izléstelen tréfa ellen, vallasi dolgokban nem
tlirte az ilyen otromba tréfakat, és sohasem mulasztotta el megjegyezni,
hogy ez az igazi protestans temp6. Es ha Imre vérébe még mindig
szorult valami az efféle huszita szabadossagbol, 6 le fogja szoktatni.
Elég szomort, hogy ennyi évi hazasélet alatt nem tudta leszoktatni réla.

Madachné 6kolbe szoritotta a kezét. Haragjaban, hogy az emberek
nem akarnak leszokni a rendetlenségrol. Mit akarnak? Ki-ki végezze
rendesen a kotelességét, jarjon templomba, tisztelje feljebbvaloit, és
hizza meg magat. Isten ellen val6 vétek az ilyen ugrandozas, mindenki
szamara csak baj siil ki bel6le. Nagyon haragudott a kamarasné e pil-
lanatban. Gondolt egyet, és felkialtott a kastély felé:

—Jozsi!

Haromszor is kellett kialtania, mig az inas meghallotta.

— Itt van még az az asszony?

—lgenis, méltosagos asszonyom, itt sir a folyoson.

—Na, majd ellatom a bajat, hogy ilyen csokonyos. Vigyazzon csak a
gyerekre, amig jovok...

Ment felfelé a 1épcsén. Nem felindultan, csak keményen. Utkdzben
még megnézte a levél cimzését, és jovahagyoan bolintott a szdvegre,
amelyen a Madame sz6 etikettszerlien kétszer fordult elé: ,,Madame
Madame la Chambellante de Madach née Dame de Majthényi”. Aztan a
szoban keresztiil, amelyet ebédld voltara valo tekintettel palotanak
hivtak, kilépett a folyosora. Valoban ott allt a vén Makovnyik Blazsoné.
De nem kezdhette el a mondokajat, mert a kamarasné megelézte:

Nem akkor beszélsz velem, amikor te akarod, hanem mikor én aka-
rom. Most hordd el magad!

Minden larma nélkiil mondta ezt nyugodtan, de hatarozottan, ahogy
a legfelsGbb birosagon kihirdetik az itéletet. Fellebbezés nincs. A tot
asszony meghokkenve nézett a kastély urndjére, aztan megfordult és el-

24



sompolygott. Tudta jol, hogy a bikoci hegyet konnyebben elmozditja,
mint a kamarasné kimondott szavat. Ment lefelé, az udvaron tal kovet-
kez6 lejtds felhajton.

Igy van jo — gondolta a kamarasné. Tudta jol, hogy mi firja a vén-
asszony oldalat. Nem orvossag kellett neki, amiért szintén a kastélyba
jartak a falu zsellérei. Mert akkor akar az ebéd mellél is felkelt volna, hi-
szen nem volt szivtelen, és akar éjszakanak idején is ruhat kapkodott
magara, ha valamelyik tot cseléd jajveszékelve jott hazipatikat kérni.
Makovnyikné egyebet akart: tojast az unokaja holnaputani lakodalmara,
hogy iires kézzel ne menjen Kelecsénybe. Hat majd kap, de csak holnap.
Nem azonnal, mikor 6 akarja.

Az ebéd utani sétarol most jott a nevelé Emivel. Kevesebbet sétaltak
ilyenkor, a nagyséta kés6 délutan kovetkezett. Most csak az asztal utan
valo egészségi jarkalas rovid feladatat kellett elvégezni, és jott a dél-
utani tanulas. Az anya eldtt megalltak, az szemiigyre vette a fiut.

—Van valami Gjsag, Kovacs ar?

— Nincs semmi, méltosagos asszonyom. Megyiink tanulni, mar kés-
tiink is tiz percet.

Emi mindenaron kérdezni szeretett volna valamit. Plane, hogy a nap
folyaman el6sz6r magyarra fordult a sz6. Most, most: magyarul lehetne
megkérdezni azt a sok kérdeznivalot az anyjatol.

—Mama...

—Nos?

Szeretnék mindenfélét kérdezni. ..

A kisfitl gyavan, eped6 és félénk bizalommal nézett anyjara. A so-
vargb gyerek vagya iilt az arcan. De az anya megiitddve nézett ra.

— Most akarsz mindenfélét kérdezni, mikor mar késtél a tanulastdl
tiz percet? Hat nem tudod te, mi a kotelesség?

— Ahelyett, hogy kiérdemelnéd jo anyad elismerését a szorgalmad-
dal, inkabb a hanyagsagoddal megszomoritasz? Tudod, milyen biin az, a
sziil6t megszomoritani?

Emi lemondott a vagyairdl. Csak allt és vart, hogy mas inditsa. Neki
kezdenie nem volt szabad semmit. Az anya még egyszer ranézett, aztan
a kezét ratette a buksi gyerekfejre.

— Most az egyszer megbocsatok. Most menj, és végezd a kotelessé-
gedet!
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Az anyai kéz érintése nagy és meleg 6rom volt. Emi imadta az édes-
anyjat. De az 6rom rovid ideig tartott, a kéz csak egy pillanatig tartdz-
kodott a gyermeki fejen. Kovacs tr indult befelé, Emi engedelmesen
kovette. Anyja kezének emlékét boldogan érezte még a hajan. Milyen
édes lett volna azt a kezet még soka ott érezni. ..

De a kérdések, amelyek bennrekedtek, ugyanakkor sajogtak neki.
Egy batortalan kisérlettel még megprobalkozott:

— Kovacs ur, kérem, a féherceg tud magyarul?

Kovacs ur gépies rendreutasitassal valaszolt:

— Latine loquamur, amice.

— Ita — felelt nyugodtan a fiu —, domine moderator.

De most mar nem kérdezett semmit. Szomjas tlinddését eltette a
tobbi meddé tiinddés kozé. Volt mar eltéve lelkében szaz meg szaz. Es
mikor leiilt a konyvekkel megrakott tanul6 asztalhoz, végteleniil bana-
tosnak és arvanak érezte magat.
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A Szubszky-kuriabol, ahova a kamaras annak idején Majthényi Annat
hozta asszonynak, templom lett. Anna asszony gondolata volt, hogy ka-
tolikus templomot csinaljanak beldle. A sztregovai luteranus templo-
mot, ott a két 6si kastély kozott a domboldalon, a Madach 8sok épitették
valaha. Alljon most a romai hit kebelébe visszatért Madachok uj temp-
loma megint csak az 6 emberségiikbol. A sztregovai katolikus kegyur
még a régi idokben Marczibanyi Imre volt, az Annat 6rokbe fogado
Istvan fivére, buzgén vallasos ember. O nyolcvanhatezer forintot ha-
gyott méltd templom épitésére, de jott a végzetes 1813. esztendd, ami-
kor a pénz megbolondult: a Marczibanyi-féle hatalmas templom-alap
marol holnapra nem ért tobbet tizenhdromezer forintnal. Anna asszony
ezt kipOtolta a magaébol, és azt a Szubszky-kuriat épittette at temp-
lomma, amelyben els6 asszonyi napjat toltotte. Az épiiletbdl kiszedték
a kozfalakat, egyik oldalara tornyot huztak, s egy szép napon megzen-
diilt az els6 harangsz6 az 01 templomban. Gyonyorii nap volt, felejthe-
tetlen emlék.

Most megint sz6l a harang a templomban, s felejthetetlen lesz ez a
harangszo is, de gyaszosan: iddsb Madach Imre cs. és kir. kamarast te-
metik. Megholt als6sztregovai tri kastélyaban 1834. januar harmadi-
kan, 6tvenkétesztendds koraban, halalanak oka, amint a gyaszjelentés
is mondja: ,mellyvizi nyavalya”. Vagyis szervi szivbaj. Az orvosok
igy irjak le: ,,hydropectoris”. Veszedelmes betegség a csaladban. Ez a
hydropectoris 6lte meg a kamarasnak apjat is, anyjat is. Most 6t is. A
kis sztregovai templom tomve van a messzi vidékrdl, mindenhonnan
érkezett gyaszold kozonséggel. Porféle nincsen is a templomban. A
sztregovai totok kiilonben is mind luteranusok, azoknak ide nincs is
bejarasuk. Urak és urholgyek iilnek a legutolsd padban is. A kegyuri
helyen il mély gyaszban az 6zvegy, mellette gyermekei. Az dzvegy
Szeme szaraz, arca kemény. A végtisztességre Osszegylilt nogradi bir-
tokossag, a varmegye hivatalos el6keldségei, a rokonok dsszestugnak.
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,,Er0s asszony ez az Anna, keménysége 0t olyan férfinak elég lett vol-
na, mint a megboldogult, a jo Isten adjon neki 6rok nyugodalmat.”
Annal jobban sirnak a lednyai. A tizenhat éves Nincsi zsebkenddjébe
borul, szeme dagadt, orra megvorosodott. Es még erésebben sir Marie,
6t honapja Huszar Jozsefné. Ugy zokog, hogy a vélla belerazkodik.
,Mindig ez a Marie volt a legérzelmesebb a csalddban” — mondjak a
kozeli ismerdsok. Es megint csak az dzvegyre tévednek a tekintetek.
Mintha elefantcsontbdl faragtik volna sargds, sapadt arcat, mintha
nem is élne, és csak onmaganak szobra volna: mozdulatlanul, mereven
néz maga elé.

— Tl biiszke ahhoz — sugja szomszédjanak De la Motte grofné —,
hogy masok el6tt sirjon.

Nem sirt a csaladi kriptaban sem, mikor a kamarast letették Gsei-
hez. A ceremoénia rendjét 6 allitotta 6ssze, 6 intézkedett ugy, hogy az en-
geszteld szentmisealdozat kdzvetleniil az eltakaritas utan tartassék meg,
itt, az alsésztregovai templomban. A gyasz dekoruman kiviil még sze-
mélyes oka volt erre: azon a helyen akart utoljara elbticstizni uratol, ahol
egymasé lettek. A naszhaz négy fala kozt, amely most Isten haza. Isten
elott akart elbiicsuzni, nemesak ettdl az egy embertdl, hanem a vilag
minden férfiatél mindorokre. Vallasossagaban még komolyabban vet-
te a hazassag szentségét, mint maga a vallasi parancs. Ahogy mozdu-
latlanul maga elé szegezte tekintetét, és jovendé életére gondolt, annak
elszantsaga és ereje felért az apacak fatyolt 61t6 fogadalmaval. Ozvegy
Madach Imréné nem megfogadta, hanem tudvan tudta e pillanatban,
hogy soha tobbé ez életben senkié sem lesz, csak a gyerekeié.

Azok ott szorongtak kériilétte, mind az 6ten. Es koztiik a név hiva-
talos folytatoja, az elsdsziilott fiu, a tizenegyesztendés Emi. Most mar
nem ifjabb Madach Imre, csak egyszertien Madach Imre.

Nem sirt 6 sem. Azért nem sirt, mert elfaradt mar. Nézte a gyasz-
mise képét, de nem latta. Mast latott maga el6tt: apjahoz fliz6d6 gyer-
meki emlékeinek hosszl sorat.

Legels6 emléke az volt apjarol, hogy a kamaras a hatsé udvarban
lora szallott. Lovasz tartotta a kantart. Az apa friss lendiilettel feldobta
magat a nyeregbe, a 16 meghdkdolt. H6-hod — csendesitette a lovas a fe-
kete paripat. Aztan lenyult a fiaért, aki ott alldogalt a lovasz mellett.
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fel akarta emelni maga mellé a nyeregbe. De a fiu rettegve hatralt, félt
a hatalmas allattol. Az apa nevetett, és kinyargalt az udvarbol a bolti-
ves nyilason at.

Aztan a parkban latta apjat. O lehetett valami négy esztendés. A
kamaras irasokat lapozgatott, és elkezdett nevetni. Mindjart el is ma-
gyarazta a feleségének, hogy mit nevet. A magyarazatbol a fit csak
egyet tudott megjegyezni, azt a kifejezést, hogy ,hornyolt szarutla-
noc”. O nem nevetett rajta, hanem almélkodva csodalkozott. Az érthe-
tetlen kitétel mélységes bamulatra inditotta. Utobb sokszor mondogat-
ta magaban, hogy ,hornyolt szartlanoc”, de masnak nem arulta el,
hanem 6rizte 6sztondsen, mint valami titkot. Hossza évek mulva egy-
szer mégis megkérdezte apjat, ama ritka félorak egyikében, mikor be-
szélgethetett vele. Az apa megint nevetett a kifejezésen, egyszersmind
roppantul csodalkozott, hogy a gyerek honnan veszi. megmagyarazta
aztan, hogy van egy nogradi szarmazasi madartani tudos, bizonyos
Petényi Salamon nevezeti, aki egyszer a tudomany érdekében valami
kéréssel fordult hozza. Akkor kozolte a kamarassal, hogy milyen dol-
gokkal foglalkozik, tobbek kozott ezzel a madarral is. Mert ,,hornyolt
szaratlanoc” egy madarnak Gjonnan csinalt magyar neve. Ot a magya-
razat elkedvetlenitette. Valami titokzatosabbat, rejtelmesebbet vart a
csodalatos kifejezés magyarazata gyanant.

De ez nemrégiben tortént, ez a magyarazat. Az elsé emlék réges-
régen, mikor a fiu eszmélete hajnallani kezdett. Aztan emlékezett egy
novemberi napra. November 6tddikén tartottak mindig az atyus neve-
napjat. llyenkor rajzokkal, kalligrafikus koszontékkel kedveskedtek ne-
ki a gyerekek. Emi 6téves volt, mikor irni megtanult a helybeli evan-
gélikus paptol, Ostermann urtol,* s ugyanekkor kezdett tanulni franci-
aulis. O, az els6 francia koszonté! Kétsoros rimelé versike volt, és olyan
furcsa 6réom volt mondogatni tizszer-husszor egymasutan, hogy még

*Osztermann Jozsef (1800 koriil-Nagylam, 1875. oktober 16.) Nagylamon volt
evangélikus lelkész; Alsosztregovan Madach keresztapja, Bukva Gyorgy latta el ezt a
tisztséget, 1811-t61 1851. december 18-4n bekdvetkezett halaldig. Altaldban 1830-31-re
szokas tenni Osztermann Jozsef hazitanitoként torténé felfogadasat, bar nem kizart, hogy
mar 1828-t6l tanitotta Madach Imrét.

29

most is emlékszik ra: ,,Je vous souhaite de tout mon coeur: / Une longue
vie et du honheur”. Atyus megélelte és megcesokolt az 6téves Kis franci-
at, aki utobb visszaemlékezvén a csokra, azon tin6dott, hogy milyen
finom, selymes az a barko, amelyet apja az arca két oldalan hord a fiile
mellett. Mert az apja kiilonben sem bajuszt, sem szakallt nem hordott.

Egyszer, valamivel késobb, arrdl beszélgettek a sziilok vacsoranal,
hogy Varga Louise, a gyerekek unokanévére, Podolinban megismerke-
dett egy Noskovski nevii lengyel nemessel, és hozzdment feleségiil.
Krakkdba koltozott az uraval. Ugyanaznap este Emi valami helytelen-
séget csinalt, és atyja raripakodott, hogy ha rosszul viseli magat, elkiil-
di Louise-hoz, hogy lengyellé valjék 6 is.

— Nein, nein — sz6lt 6 rémiilten — ich will ein Ungar bleiben!

Az apa ezen nagyot kacagott, és megveregette a fia vallat, aki meg-
konnyebbiilten 1atta, hogy csak tréfas fenyegetés volt az egész.

Ugyanazon a nyaron egyszer elmentek fiirddni a Sztregovara. Emi
azt mondta, hogy jatsszunk Széchenyit. Ugyanis asztalnal sokat be-
sz€ltek arrol akkoriban hogy grof Széchenyi Istvan valamit akar csi-
nalni a Dunaval, amit Emi nem nagyon értett kiilonben, és hogy sajat
hajéjan tanulmanyozza a Dunat. Ez a gyerek fantaziajat nagyon izgat-
ta. Egy nagy fahancs-darabot kinevezett hajonak, 6 volt Széchenyi, és
jatszott a vizben. Kovacs neveld ur volt veliik, aki éppen akkoriban
keriilt a hazhoz. Egyszer csak 16dobogas hallatszott, apja jott vagtatva
a kastély feldl, keresztiil a réten. Leugrott a 16161, és kiszolitotta a fiut
a vizbol. Es a csuromvizes gyereket ugy, ahogy volt, magahoz Glelte.
Majd megfojtotta az dlelésével. A neveld csodalkozva nézte mindezt.
Az apa aztan a nevel6hoz fordult, és igy szolt:

— Elszunnyadtam ebéd utan, és valami borzasztot almodtam a fiu-
rol. Megijedtem, hogy valami rosszat jelent. Azért szaladtam ide. De
latom, nincs az ipsének semmi baja.

Azzal megint magahoz vonta a mezitelen, vizes gyereket, olelte,
csokolta. Karolyra, aki szintén ott fiirdétt, ra se nézett. Emi ekkor meg-
érezte homalyosan, hogy neki a csaladban valami kiilon szerepe €s ér-
téke van. De ezt a gorcsds, viharos melegséget apja részérdl sem aze-
16tt, sem azutan nem tapasztalta.
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Jott ugyanazon a télen az els6 bizonyitvany. Egy évvel hamarabb
tanittattak, mint a gyerekeket rendesen szokds. Még nem volt nyolc
éves, mikor vizsgat tett az els6 grammatikai osztalybol. Csikorg6 téli
vilag volt akkor, szanon mentek Vacra. Hetek Ota tarto izgalomra jott
ez a vaci utazas, Emi azel6tt még sohasem vizsgazott, nem is volt fo-
galma arrdl, milyen a vizsga. Két piarista pap vizsgaztatta: fétisztelen-
dé Nagy Leopold, 6 volt az igazgatd, ¢s fotisztelendd Kutherik, 6 volt
az osztalyfonok. Harom targybol kellett vizsgazni, els6 volt a religio,
masodik volt a vegyes scientia, harmadik volt a lingua Hungarica. A {6-
tisztelendd urak ugy bantak az apré grammatistaval, mint a himes to-
jassal. Roppant 6vatosan és nagy igyekezettel kérdezgették, mintha nem
is a gyerek vizsgazott volna, hanem 6k. Es igen kurta faggatas utan,
mialatt Kovacs moderator ur izgatottan feszengett egy masik padban,
mar ki is allitottak a bizonyitvanyt Emericus Madach, a hasonnevii ca-
merarius regius fia, privatim institutus, vagyis magantanuld, mind a
harom targybol eminens jegyet kapott. Otthon a szigorti anya takaré-
kos dicsér6 szavakkal vette tudomasul az eredményt, azt mondta, hogy a
tiszta eminens bizonyitvany koételezd dolog, és egy Madach fiura nagy
szégyen volna, ha nem igy volna. Az apa azonban nem tudta biiszke 6r6-
mét tiirtdztetni. Férfiasan megveregette az Emi vallat, és a gyerek elott
dicsekedve magyarazta az anyanak, hogy mig mas fiti a négyévi gram-
matika, a kétévi humanitas és a filozofiai évek utdn altaldban tizenki-
lenc-htisz éves korara szerzi meg a jogi oklevelet, ez az Emi gyerek ti-
zenhétéves korara ligyvéd lehet, ha igy folytatja. S ahogy fiara tekin-
tett, abban a nézésben volt valami szokatlan nagyrabecsiilés, ami a fiit
szivdobogtatd drommel toltotte el.

Egyszer késobb az apa bement ellendrizni a tanulast a fiuk szoba-
jéba. Kovacs ur valami latin szoveget olvastatott fel Emivel. Az apa
egyszer csak félbeszakitotta az olvasast:

— Ne hajolj olyan kozel a konyvhdz, tartsd magasabban a fejedet!

— Igenis — felelt 6 engedelmesen.

Magasabbra emelte a fejét, és probalt tovabb olvasni. Nem ment.
Zavartan mentegetdzve fordult atyjahoz:

— Atyus, kérem, igy nem latom a betiit.

Az apa riadtan huzta kozelebb a széket fiahoz. Végigprobalt tizféle
tavolsagot is. Végiil elhiilve allapitotta meg a letagadhatatlan igazsagot:
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— Fiam, te erésen rovidlatd vagy. Csodalatos, hogy ezt eddig észre
sem vettiik.

Masnap a fiut bevitték Gyarmatra, hogy a doktor megnézze. Az lor-
nyont rendelt neki. Meg is hozattak a lornyont Pestrél, s a szokatlan
targy az egész kastélyban bamulat targya lett. Végigprobalta minden-
ki, szakacstol kezdve inasig, s6t Csonka Anna, a szobalany, egyszer
egy egész éjszakara kilopta, hogy kedvére vihoghasson a t6bbi cseléd-
del. Emi nagyon biiszkének mutatkozott, hogy ilyen érdekes valami-
nek a tulajdonosa, nagy kegyesen megengedte Karolynak is, Palinak
is, hogy olykor nézhessenek rajta, de lelke mélyén egy nehezen gyo6-
gyulo seb maradt. Mikor apja a rovidlatast felfedezte, a gyerek észre-
vett rajta valami fajdalmas csalodast, mintha csak az apa sértve érezte
volna magat. Ett6l a fitiban olyan érzés tamadt, mint abban, akit alap-
talanul megvadoltak. Hogy révidlatd, ahhoz mar mindenki hozzaszo-
kott, féként 6 maga. De a seb még nem hegedt be ma sem. Ha rovidla-
tasa eszébe jutott, azonnal ezt a mondatot kapcsolta hozza gondolat-
ban: ,,Miért bantanak, én nem tehetek rola.”

A kovetkezd nyar a kolera nyara volt. Eleinte csak beszédben lehe-
tett hallani, hogy az orszagban itt is, ott is el6fordult. A gyerekek csak
félfiillel hallgattak, s az apa egyszer Gyarmatrol, a megyei székhelyrél
hazajovet furcsallva Gjsagolta ebédnél, hogy a pesti kdzonség a kolerat
elnevezte ,,z0ldszemii sziiz’-nek; hogy miért, azt senki sem tudja meg-
mondani. De a megyében hire-hamva sem volt a betegségnek; a ma-
ma, aki az utdbbi idében koszvényes volt, nyugodtan el is utazott
Pestre.* Egy szép napon azonban atyus igen komoran és ijedten jott
haza Gyarmatrol. Osszehivta a haznépet és megmagyarazta, hogy a
gonosz nyavalya betort a megyébe. A gyerekeknek tilos a kastély ka-

*Itt és a tovabbiakban részben pontatlan, részben hibas informaciok sora kovetke-
zik, amelyek szamos ponton ellentétesek a csaladi levéltar dokumentumaival. Majthényi
Anna Budéra utazott (valoszintileg a Cséaszar firdébe), Imrével és Mariaval egyiitt, igy
tehat a kolera idején kettészakadt a csalad. Balassagyarmaton egyébként julius kozepé-
t6l augusztus 20-ig volt vesztegzar, Alsdsztregovan azonban csak dsszel pusztitott a kor.
A részletekkel kapcsolatban lasd: Andor Csaba: 4 nagy kolerajdarvany Maddach életében
és fomiivében. In. Maddch-tanulmdnyok. Bp., 2008. 34-54.
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pujan kilépni. Lent, ahol a dombra fordul a kocsiut az orszagutrol,
¢éjjel-nappal két fustélyos strazsa allott, azoknak meghagyta a foldesur,
hogy idegenbdl jovo embert akkor se hagyjanak befordulni, ha hetven-
hétszer egészségi bizonyitvanyt mutat is. A postast mégis muszaj volt
eltiirni, mert az hozta Szakalbol a Pesten fiird6z6 anya leveleit. De a
posta hord¢é tot legénynek tilos volt barkivel is megallni, koteles volt a
kastély egy bizonyos ablaka ala jonni, ott nem kopogtatni, hanem kial-
tani, akkor Anna szobalany lenyujtott egy hdromagu, hegyesre koszo-
riilt villat, a postaslegény ratiizte a villara a levelet, a szobalany pedig
behtizta, és azonnal az elére elkészitett parazsas serpeny6 folé tartotta,
amelyre kénport szortak, s amely erdsen kohogtetd blizzel toltotte meg
a szobakat.* A kéng0z felett fiistoltette a szobalany a levelet egy jo ne-
gyedoraig, s csak tigy adta at a haz uranak. A gyerekek, ha csak modjat
ejthették, odasereglettek ezt a szertartast nézni, amely nagyon mulat-
tatta 6ket, kiillonosen Emi lelte nagy gyonyoriiségét a kénpor csodala-
tos kék-lila szint langocskaiban. De apjuk rendszerint visszakergette
Oket. Nemsokara el is utazott Pestre, s ezalatt a faluban komolyan ki-
tort a kolera.**

A gyerekek éjjel-nappal zart szobaban tartozkodtak, Marie — ekkor
mar tizenkilenc éves nagylany — atvette a rendelkezést, a sziilok tavol-
l1étében mindennap haromszor tetétdl talpig lemosta a harom fiut erd-
sen fliszerezett ecettel, amelyet Rdberessignek hivtak. A szajukat is
ezzel kellett kimosni, amit Emi egész jo dolognak talalt, mert az édes-
ségeket, kivalt a csokoladét, sohasem szerette, mindig az ilyen sava-

*Lenhossék Mihaly (protomedicus Hungaricae) kolerarendelete szerint egy rész
kénbdl, egy rész salétrombol és négy rész buzakorpabol allo keveréket kellett izzo
szénre szorni a nem moshato targyak (pl. levél, irat) fertétlenitésekor (8. §. 3.).

**Mint mar volt rola sz6 (az el6z6 oldal jegyzetében) Imre €s ndvére, Maria édes-
anyjaval egyiitt ment Budara. Az apa épp azért utazott el, hogy hazahozza dket, miutan
a megyehatarnal (Vacnal) felallitott kordonon Majthényi Anna és csaladtagjai nem tud-
tak 4tjutni. Utlevelének bejegyzései szerint julius 27-én indulhatott el id. Madach Imre
Pestre. A kolera ekkor mar Balassagyarmaton javaban tombolt, Alsdsztregovara azon-

ban még nem ért el.
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nyu, fliszeres izekben lelte kedvét.* Hogy kint a faluban egyre-masra
hullottak az emberek, azt a cselédek suttogasabol mindig megtudtak,
de ez nem sok gondot okozott nekik, inkdbb még jatékos izgalom gya-
nant hatott rajuk a furcsa életmod, a tanuldorak teljes felfordulasa, s az
olyan hirek targyaldsa, hogy példaul a misét megtiltottak, aztdn meg,
hogy a varmegye rendelete szerint a koleras halottak sirjat legalabb
nyolc 1ab mélyre kell asni.**

Végre megjott Pestrdl a sziilok kocsija. Eppen mikor a betegség mar
kidiihongte magat Sztregovan. Azt az irast, amelyet Pesten allitottak
ki az anyanak, s amelyet minden allomason alé kellett iratni a birdval
vagy mas hatosagi személlyel, a gyerekek almélkodva megcsodaltak a
masik kolerautlevéllel egyiitt, amelyet az apa hasznalt Sztregovatol
Pestig. *** Lassanként visszatért a napi élet a kolera el6tti keré¢kvagas-
ba. Csak mikor aztan sétalni mentek a temet6 felé, lattak, milyen feltii-
néen sok az uj sir, étkezések alkalmaval pedig még sokaig sorolgattak

*Nem sokat tudunk arr6l, hogy milyen ételeket kedvelt Madach, az viszont igaz,
hogy a csokoladét valoban nem szerette, lasd az 53. oldal levélrészletét!

** Alsosztregovan a katolikusok korében sszesen 6t koleras halaleset fordult elé a
halotti anyakonyv szerint, szeptember 9. és 25. kozott. A rendeletet nem a megye hozta,
hanem az orszagos f6orvos, az pedig részletekbe menGen szabalyozta a temetések rend-
jét is: a koleraban elhunytakat a temet6 elkiilonitett részén temették el, a jarvany elmul-
taval a helyet fallal kellett koriilvenni, amelyet 50 évig tilos volt atlépni, nem volt sza-
bad meghuzni a lélekharangot stb. Altalaban a gyiilekezést, de kiiléndsen a zart helyen
valo gyiilekezést (iskola, templom) tiltotta a kolera-rendelet. A lokalis szabadsag egyet-
len teriiletre korlatozddott: a gyogymod megvalasztasara, e tekintetben a nemzetkozi
gyakorlatban elterjedt modszerek ismertetésére korlatozodott a rendelet.

***Valoszinli, hogy az apa egyedill tért haza, az anya uti okmamanyan ugyanis
csak Vécig talalunk bejegyzéseket, és a levelébdl is tudjuk, hogy onnan visszaforditot-
tak Oket a megyehataron felallitott kordon miatt. Az apaét ellenben a visszatiton is latta-
moztak, minden egyes telepiilésen. Ebbol megallapithato, hogy csak egy éjszakat toltott
Pesten, igy ideje sem lehetett intézkedni és hazavinni a csaladjat. Felesége jalius 25-ei
levele utan (amelyben konyorgott a férjének, hogy tegyen végre valamit hazautazasuk
érdekében) igazolast szerzett, majd tutlevelet kapott: 28-an indult el, de mar 29-én a
visszanton lattamoztak az utlevelét Dunakeszin, Véacon stb.
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fel a sziilok azokat az ismerdsoket vagy nevezetes embereket, akiket
elvitt a kolera: a hires aggastyan, Kazinczy Ferencet példaul, aztin a
kozeli ismerdsok koziil kivalt Beniczky Palnét és ndvérét, Szirmay
Boldizsarnét emlegették. Ezek ketten Budan voltak a Szirmayné 6té-
ves kisfidval, és a kolera harmukat harom nap alatt elvitte. Beniczky
Palné mindig rettegett, hogy tetszhalottként fogjak eltemetni, ezért hal-
doklasa kozben megkérte az orvost, hogy a haldla utan fiirészelje el a
koponyajat, s az orvos ezt meg is tette.* Mikor az apa ezt vacsora koz-
ben mesélte, s a gyerekek tatott szajjal hallgattak, Emi észrevette, hogy
anyja egyetlen pillantast vet apjara. Az apa rogton abbahagyta a témat.
Emi ugy érezte, hogy 6k nem harman vannak fiak, hanem négyen, ap-
ja a legiddsebb koztiik, és velilk egyiitt valami Maria Terézia-szer(
lénynek tiszteli az anyat. **

Aztan a leggazdagabb emlék a Csaszar fiird6. Ez a kdvetkezd nya-
ron volt. Eminek tavasz 6ta folyton fajt mind a két térde, néha egész
¢éjszakakat nem aludt. Anyja tizféle hazi orvossagot is végigprobalt raj-
ta, egyik sem hasznalt semmit. Végiil hatarozatba ment, hogy cstiza van,
el kell vinni Budara, a Cséaszar fiirddbe. Ebben az esztendében nyarra
esett a vaci vizsga a grammatikabol. Tiszta eminens lett ez a bizonyit-
vany is, Kovacs moderator tr elégedetten fordult vissza Sztregovanak,
a kamaras pedig elvitte a fajos 1abu fiut Pestre. De nem kocsin vitte,

*Lanya, Veres Palné Beniczky Hermin ugy mesélte el (legalabbis lanya, Rudnay
Jozsefné Veres Szilarda szerint), hogy édesanyja arra kérte orvosat, hogy szirja at tiivel
a szivét. Veres Palnénak is ugyanez volt a kérése a halala el6tt. A félelem nem volt tel-
jesen alaptalan, épp a kolera idején, a kortol valo félelem miatt, nem mindig voltak ko-
riiltekint6ek az orvosok. Volt ra példa, hogy valaki a halottashazban tért magahoz, pl.
azért, mert eldz6leg a mértéktelen alkoholfogyasztas miatt elveszitette az eszméletét, és
halottnak hitték.

**A legtobb életrajz ,,papucsférj”-ként jellemezte id. Madach Imrét. Ennek ellent-
mond unokdjanak, Balogh Kérolynak a (nyilvan csak nagyanyja, a mar régota d6zvegy
Majthényi Anna elbeszélése nyoman) a visszaemlékezésében egy athiizott mondat. ,,Ha-
zaséletében meglehetdsen férjének, Madach Imre kamarasnak zsarnoki hatalma alatt al-
lott, s teljesen visszavonultan élt.” (Balogh Karoly: Gyermekkorom emlékei. Bp., 1996.
191.) A hazaspar levelezésében nincs jele ala-folérendeltségnek.
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hanem — milyen elmondhatatlan élmény! — hajoval! Maga a hajé is el-
btivolden érdekes volt, de még ez sem volt ahhoz az érzéshez foghato,
mikor tavolrél kezdtek feltiinedezni Pest és Buda tornyai. A szemkozt
nézo két varos orids haztdmegei, egyik oldalon az aranyos, poros kdd-
be veszd pesti tavlat, masik oldalon a Véarhegy az ormara rakott tiine-
ményes épiiletekkel — mindez lelkendezé dobogasra inditotta a cso-
dakkal tultelt szivet. Emi sirni szeretett volna. A véci hajorél Obuda
tajan kis csolnakokba szalltak, az vitte 6ket a Csaszar fiirdéig. Ott a
vadonatuj traktusban vettek egy dupla szobat. ,,Nro 3” volt az ajtajara
irva. GyOnyoriiséges napok voltak. Az udvaron lehetett étkezni kerti
asztaloknal, Eminek, aki mindennap hasznalta az erds, forrd fiirdot,
olyan étvagya volt, mint a farkasnak. Ebéd utan az apa szundikalt egyet,
aztan minden délutan elmentek sétalni a Varosmajorba. Messze kint
volt ez a varoson tul, jo sokat kellett gyalogolni, mig odaértek, de meg-
érte. Strt, dis lombu fak kdzott mendegéltek cél nélkiil, hossza ora-
kon at egy teremtett 1¢lekkel sem talalkoztak az elhagyott, néptelen li-
getben. Emi ugyan azt remélte, hogy apja naphosszat mendegélni fog
vele a hires pesti utcakon, amelyeket otthon annyit hallott emlegetni: a
Hatvani utcdban, meg az Uri utcan, és magyarazni fogja neki a neve-
zetes embereket, meg a nevezetes épiileteket. De a kamaras, mikor fia
félénken szot tett err6l, azonnal leintette az ilyen abrandokat. Gyalog
messze van ez a Pest egy gyereknek, kocsikdzni pedig draga mulatsag.
Emi tehat lemondott az almok almardl, de ha tehette, kivalt alkonyat-
kor, atbamészkodott a Duna partjardl a tavoli Pestre, amely tiindérsze-
riien nemlétezének, elérhetetlennek tetszett. A vagynak megmaradt
vagy édes sovargasaval érkezett haza a kara utan Sztregovara, megnyu-
godvan a nalanal dontobb akaratok rendjében, és gyakran elvonult test-
véreit6l, hogy valami eldugott kuckoban kedvére élvezze behunyt
szemmel a lelkében felidézett emléket: a messzi varos mesébdl vald,
gyonyoriséges képét, amelyben az a fajdalmasan édes, hogy mindig
csak az innenso partrol nézte.

Itthoni emlék: Pepi bacsi siirin kezd jarni a hazhoz, Marie-t pedig
slirlin viszik mulatsagokba. Délutan mar befognak négy lovat a legjobb
hintoba, a najdicsanba, nagy a rakosgatas a teméntelen SOK poggyasszal.
»Aztan jol viseljétek magatokat!” Marie boldog izgalommal fészkeld-
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dik az tilésen. Nincsi pedig, aki mar tizenot éves, leplezetlen irigység-
gel néz a kirobogd hintd utdn. Masnap délutan jonnek meg holtfarad-
tan, rendszerint veliik jon Pepi bacsi is, aki aztan egy éjszaka haloven-
dégnek ottmarad. Marie-t mintha kicserélték volna: vagy nagyon jo
kedve van, vagy nagyon rossz kedve van, néha minden ok nélkiil ma-
gahoz rantja Emi 6ccsét, és goresdsen agyba-fbe csokolja, maskor le-
il a zongordhoz, és 6rakig nem lehet melldle felallitani. Kiilondsen
akkor jatszik sokat, ha Pepi bacsi ott van latogatoban. Néha a késé éj-
szakai orakig. Ezek édes, szép esték Emi szamara. Almatlanul hever
az agyban, mert a ldba megint gyakran kinozza, ¢és kiilonben is mindig
g6thos. Es a kastély masik szarnyabol odahallatszik a zongoraszo,
amely simogatd, hiivos balzsamként simul a hallgatag €s tiirelmes kis-
fil maganyos szenvedéseire. Lassanként nyilvanvald lesz, hogy Pepi
bacsi elveszi feleségiil Marie-t, akit ugy fognak majd hivni, hogy if-
jabb barathi Huszar Jozsefné. Az id6sebb Huszar Jozsef az a Pepi ba-
csi apja, akire az Emi mamaja titokban nagyon haragszik, mert ,.isten-
telen vénember, kiilonvaltan ¢l a feleségétdl, és ilyen csaladba adjam
én a leAnyomat”. De a Pepi bacsi csaladja ellen még a mama sem szolt
semmit, mert elég régi és j6 csalad. Es hires, szép kastélyuk van Ke-
szegen. Pepi bacsi és Emi nagyon jo baratsagban vannak, Pepi bacsi
egyszer siindisznot is hozott ajandékba Eminek, kar, hogy a slindisznd
két nap mulva Srokre eltint. Augusztusban volt az eskiive, temérdek
ember volt a lakodalmon, és mikor Marie-t a hint6 elvitte, mindenki
sirt. Atyus is sirt, kétszer mar sirva elbucstzott Marie-t6l, és harmad-
szor is elkezdte dlelgetni. Akkor mar kezdett beteg lenni atyus.

Osszel mar lefekiidt az agyba, és ritkan kelt fel. Minden zaj izgat-
ta, az egész haz labujjhegyen jart, a gyerekek gyakran kikaptak, mert
minduntalan megfeledkeztek magukrol, és hangosan kezdtek jatszani,
kiilonosen Pali, aki a legkisebb ugyan, de mindnyajuk kozott a legpaj-
kosabb. Olykor atjott értiik a mama: ,,Gyertek, atyus latni kivan ben-
neteket!” Nincsit mar ott talaltak ilyenkor a betegagy mellett, 6k is
odaalltak elfogédva és nem tudva, hogyan is cselekedjenek. Apjuk vé-
gignézte ket valami kiilonds, moho és szomort nézéssel, de nem be-
sz¢éIt semmit. Fuldokloé kohdgési roham fogta el legtobbszor. Anyjuk
maris tuszkolta ket kifelé. Karacsonyra megjott Pepi bacsi Marie-vel.
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Akkor atyus mar nagyon rosszul volt, és mikor Marie karacsony utin
visszaindult Keszegre, titokban félrevonult a mamaval, és nagyon so-
kaig négyszemkozt beszélgettek. Ez csak most volt nemrégen, alig par
napja. Kézben hir jott Dabasrol, hogy Janos bacsi, az atyus testvére
meghalt ugyanabban a betegségben. A nagypapa is abban halt meg, a
nagymama is. Es most az atyus is ebben halt meg. Borzaszté volt néz-
ni, mikor meghalt: a gyerekeket bevitték hozza, hogy megaldja 6ket.
De a kezét mar alig tudta mozgatni, a mama fogta meg atyus kezét, és
sorban ratette a gyerekek fejére. Hangosan sirni nem volt szabad, a
mama a masik szobaban mar el6re megtiltotta. Alig lehetett megismerni
atyust, az arca teljesen elvaltozott, az orra hegyes lett, a bére sarga. Es
a keze rangatddzott. Mikor Palit megaldotta, akkor a mama az atyus
kezét ovatosan letette a paplanra. Ott a sarga és kiaszott kéz még ran-
gatodzott, aztan egyszer mar alig moccant. Es végre egészen mozdu-
latlan lett. Akkor a gyerekeket elvezették onnan.

Most mar ott van atyus a kriptaban. Itt pedig sz6l az orgona, s a
kisfiu csodalkozva tiinédik azon, hogy 6 lett a legiddsebb férfi a csa-
ladban, ahogy ezt Jozsi inas megmagyarazta neki. Mert mindig a legi-
désebb fitnak a legidGsebb fia szamit. Majd ha 6 meghal, az 6 legid6-
sebb fia fog szamitani. Meghalni... vajon milyen lehet az? Istenkém,
ne engedj meghalni, lattam atyuson, hogy az rettenetes lehet.

A mise elvégzddott, a gyasznép kiment a kis templombdl. A gye-
rekeket fent a kastélyban a szobajukba kiildték. Anyjukat nem is lattak
egész nap. A vacsorat is a szobajukban kaptak.

De lefekvés eldtt bejott a szobalany, hogy a méltéosagos asszony
Emi urfit hivatja.

A toronyszobaban* volt a mama, ahol a régi csaladi irasokat Oriz-
ték. A polcok itt a mennyezetig tele voltak rakva iratokkal. Volt azok-
ban majdnem hatszaz éves iras is. A tatarjaras idejébdl is volt, IV. Bé-
la kiraly alairasaval. Ott allott az irasok k6zott 6zvegy Madach Imré-
né, és egy teleirott arkust tartott a kezében. Nem sirt, csak nagyon ko-
moly volt.

*Az elterjedt értelmezéssel szemben itt nem a torony fels részén 1évo szobaro6l van
sz6 (nem voltak emeleti szobak), hanem az épiilet tornyos része alattirol.
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— Idehallgass, fiam. Apadat ma eltemettiik, most terad nagy kote-
lesség haramlik. Ha megndsz, te leszel a csaladban a kis 6cséid veze-
tdje te leszel a csalad elsd folytatoja. fgérd meg nekem, apad halélanak
napjan,* hogy mindig olyan leszel, amilyennek neveltelek: vallasos és
kotelességtudd ember. [géred?

— [gérem — rebegte a kisfid.

— Most nézd meg ezt az irast, hova teszem. Ezt boldogult nagyapad
irta a fiainak, hogy hogyan tartsdk meg a csalad vagyonat. Janos ba-
tyadon, Isten nyugtassa, nem fogott a tanitas, e apad megtartotta. Ha
ragondolsz, aldzattal és halaval gondolj ra egész életedben. Ezt az irast
most még hidba olvasnad el, tigysem értenéd. De én meg akarom mu-
tatni neked, hogy hol fog allani. JOl jegyezd meg a helyet, ha kicsi
vagy is, mert mindnyajan a jo Isten kezében vagyunk, aki engem el-
szolithat...

— Nem, nem! — kialtott fel rettegve Emi, és védelmet keresve at-
fogta anyja derekat. Arcat az anya szoknyajahoz szoritott. Az anya
szeliden lefejtette magarol az olelést. Aztan az arkus papirt betette a
tobb k6z¢, az egyik polcra.

—Jol van, most idefigyelj! Megjegyezted, hova tettem?

Emi nem szolt, mert a siras fojtogatta. Csak intett a fejével.

— Helyes. Most fel a fejjel! Matol kezdve minden erénket 6ssze kell
szedni, ezt egy pillanatig se felejtsd el! Mihelyt az iskolaidat befejez-
ted, te leszel a segitségem. S ha nagykort leszel,** te vagy a csaladfo.
Erre késziilj! Most gyere velem, megyek megcsokolni testvéreidet.

Kézen fogta fiat és kemény Iépésekkel elindult a masik traktus felé.

*Eliras; kizart dolog, hogy id. Madach Imrét a halala napjan temették volna el
(1834. januar 3.). Ez nem volt szokas; technikai okokbol (a halott mosdatésa, dltozteté-
se, virrasztas, a koporso elkészitése, a pap €s a rokonsag értesitése, a halotti tor eloké-
szitése stb.) rendszerint két nappal kés6bb volt a temetés, és pl. Marie nem is érhetett
volna oda id6ben.

**A nagykortsag korhatara 24 év volt.
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V.

Az almodott és elérhetetlen varos hétkéznapi valosag lett. Emi felke-
rilt Pestre. Tizennégy éves volt mar, a hat kozépiskolat eminenter el-
végezte, kezében volt a legutolsd vaci bizonyitvany. Kovetkezett a tu-
domanyokban az univerzitas. S az életben az 6nallésag: Emi csaladfo
lett a gyakorlatban is. A Széna piacon volt a Szakal-féle haz, ott nézett
lakast gyerekeinek az 6zvegy: mind a harom fiunak, mert ha mar Emit
Pestre kellett adni, nem lett volna érdemes Pesten is fizetni a tanulast,
és Sztregovan az otthon maradt két fii neveldjét is. Egy nyari napon
nagy karavan kerekedett fel Sztregovan. Két hinto €s két okrosszekér.
Sok minden ment ezekkel Pestre. Az anya, aki felkisérte fiait, Nincsi,
a harom Madach didk. Spanyik ur, a gazdasszony, az inas, butor, agy-
nemii, ruhaféle, minden, minden.*

Spanyik ur, a kiugrott piarista, volt az uj neveld, azonfeliil az 1j ott-
hon gazdasagi fénoke. Hofmester volt a hivatalos neve neki. De a kis
haztartas feje nem a hofmester volt, hanem Madach Imre, a tizennégy
éves egyetemi hallgato, a csalad els6sziilott fi sarja, 6ceseinek parancs-
noka. Mikor Madachné utoljara megcsokolta harom fidt, hogy elészor
az életben megvaljék toliik, és hazautazzék a nagyon csendesnek igér-
kez6 Sztregovara, erésen Emi szeme kozé nézett:

— Meglatom, ember vagy-e a talpadon.

— Bizd ram, kedves mamam — felelte komolyan a fiu.

Ahinto elindult a mamaval és a pityergd Nincsivel. A harom fia Pes-
ten maradt, hogy elkezdje az 1] ¢letet.

Az elsé id6 csupa izgalommal telt: a fitk folyton az utcakat jartak,
ismerkedtek Pesttel. Teméntelen szenzacioval szolgalt nekik a hatalmas

*Az utazds valamikor szeptember 19. és oktober 1. kozott tortént (oktober 1-jén
kezdbdott a tanitas). Butort valdsziniileg nem vittek magukkal (nyilvan butorozott lakast
béreltek), ez abbdl is sejthetd, hogy az aprobb hianyt Madach egy izben pesti vasarlassal
potolta.
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ikervaros. Még csak elgondolni is hihetetlen dolog, hogy a két varosban
egyiitt nem kevesebb, mint szazezer ember lakik. Hany szaz Sztregova
KiteInék ebbdl! De még Gyarmat is sok kitelnék, mert Gyarmat lakos-
sdga, mint erre a moderator Ur jol megtanitotta a fitkat: haromezerhét-
szaz 1élek. Szoval Gyarmat is nagy varos, de micsoda az Pest-Buda-
hoz képest! Az a rengeteg haz, az az elmondhatatlan sok fényes kira-
kat, a temérdek ember és hinté a Hatvani utcan, a kavéhazak, a Duna
partja, a roppant érdekes hajohid Pestr6l Budara, odaat a nagy palotak
a hegy tetején — mindez hallatlan szenzaci6 a harom falusi fiunak. Ba-
mészan tatjak a szajukat minduntalan, pedig mar nagyocska gyerekek:
Emi tizennégy éves, Karoly tizenegy, Pali tiz.

De aztan szép lassan meghonosodnak a fiuk Pesten. A tanulas tel-
jes er6vel megindul. Emi maga is jo példaval jar eldl, és gondosan vi-
gyaz két 6cesére, ugyszolvan alig akad dolga a haztartas tigyes-bajos
dolgain kiviil, az igazi gazda s a diakotthon igazi vezére Emi. Akinek
mindig eszében van egy serkentd jutalom: az anya kurta és katonas di-
csérd szava.

A napok egyformak. Koran kell serkenni, vagy mint Emi sziveseb-
ben mondja: felpillantani”. Egész délelott tanitas van az univerzitason,
utdna a harom fil meg a hofmester megebédelnek, ebéd utan pedig, a
falatot alig hogy lenyelték, 0j 6rak kovetkeznek. Rajztanar, ilyen inst-
ruktor, olyan instruktor — este lesz, mig azokkal végezni lehet. Jatékra
nem is marad id6, vacsora utan sok a végezni valo, a gyertyalang mel-
lett ott gubbaszt a harom fiu a nagy asztalnal. Pali ugyan szeretne han-
curozni, mert 6 a legelevenebb, Karoly is inkdbb rajzolgatna kedvére,
mint tanulna, de Emi tekintélyt tart koztiik, a leckénél tartja 6ket a hof-
mester segitsége nélkiil is. Es ha a két 6cs valamelyike mar nagyon ra-
koncatlan, elég egyetlen mondat: ,,Megirom a kedves mamanak”. Et-
t6] az 6cs azonnal megszeppen, és mukkanas nélkil lat neki a lecké-
nek, tlintet buzgosaggal.

Bizony, van gond a didktanyaval elég. A gazdasszony elég jol {6z
ugyan, de gyanus: az élelem, amit okros szekér szallit Sztregovarol,
gyorsabban elfogy, mint kellene. Emi gy beletanult mar a gazdalko-
dasba, hogy erre is figyelni tud. Es kideriti, hogy a gazdasszony tilos-
ban jar. Mondjuk ki tigy, ahogy van: lop. Hidba tagadna, mert Emi meg-
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talalta a biinjelet. Egy nagy oldal szalonna, meg két darab nadméz ta-
laltatodott a gazdasszony ladajaban. Azonkiviil elkddorog, a multkor is
éjszaka tizenegy orakor vetddott haza. Megy a levél Sztregovara, jon az
anyai legfelsdbb intézkedés. A gazdasszonynak le is ut, fel is ut. Jon
helyette mésik. Es az ifju gazda nemsokara megirja rola a beszamolot:
nem {6z ugyan olyan jol, mint az el6z6, de ez mar becsiiletes és meg-
bizhato.

Aztan hiivosodik az id6, a két desre folyton iigyelni kell, hogy meg
ne fazzanak. Legkivalt pedig sajat magara kell iigyelni, mert nagyon
torékeny egészségli, konnyen hiil, a torka gyakran faj nyeléskor, man-
duldja minduntalan megdagad, iziiletei most is gyakran kemény faj-
dalmakat okoznak, kiilondsen a térdében. Forrosaga sem ritka. De tiiri
szeliden és koran gyakorolt tiirelemmel. Még arra is képes, hogy de-
riilten tréfalkozzék bajai felett, mint valami apro bolcs. Mikor fajda-
lomtol sajgo térdekkel kohécselve, lazasan égb arccal kinlodik a maté-
zis konyv felett, amelynek tilsagosan apro betiiit szegény rovidlato sze-
me csak lornyettel tudja megkiilonboztetni, a csiiggedés mar-mar sze-
retne erét venni rajta. De ilyenkor keményen Gsszeszoritja a szajat. Nem
szabad, nem szabad, csak tovabb, ha nehéz is. O a csaladfs, felelés ma-
gaért és a két fiiért az anyjanak. Mit mondott egyszer szegény, kedves
jo atyus? ,,Tanuld meg, fiam, hogy a nemes embernek nem ingyen van
tobb kivaltsiga, hanem tbb kotelesség fejében”. Es a fiu, aki 6nkén-
teleniil apja helyén érzi magat a két kisebbik ko6zott, nagyon szereti
magaban a nevét mondogatni. Biiszkeséget ad a név és 0j er6t, ha ki-
csit jatszani szeretne, vagy céltalanul kodorogni az érdekes pesti utca-
kon, vagy a sajgé térdek miatt Agyban maradni, és nem menni az uni-
verzitasra. Csak el kell magéaban ismételni egyszer-kétszer a szépséges
és szeretett szavakat: , kelecsényi és sztregovai Madach Imre”. Ez min-
dig hasznal, ettél nem gyereknek, hanem fiatalembernek érzi magat,
ett6l mindjart komoly erd iil ki az arcéra és nagyoskodo feleldsség.

Vannak aztan 6romei is a tel6-muld idének. Béséges nagy rom, mi-
kor az ,,alkalmatossag” megérkezik Sztregovarol. Okrds szekér az al-
kalmatossag, amely a nogradi orszag poraval megérkezik Pestre, és
megall a Széna piaci Szakal-haz el6tt. Csak tigy dagad az oldala a sok
mindenféle jotol. Zsak liszt, mak, kolbasz, kavé, tard, cukor, juhsajt,
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bo6don zsir, oldalas, ltdmaj, dio, torma, rizs, petrezselyem, sonka, lek-
var, vaj, toportd, siitemény, ki tudné azt a sok finomat felsorolni. Emi
maga tigyel fel, mikor a gazdag rakomanyt beallitjdk annak rendje sze-
rint az éléskamraba, vagy ha az alkalmatossag olyankor jott, mikor &
az egyetemen volt, szimba veszi az egészet tételenként arrdl a cédula-
rol, amelyet anyja mellékelt az izes kincsekhez. Levél is van, hogy az
orom még nagyobb legyen. A kocsist is aprora kikérdezik: mi Gjsag a
faluban, hogy van Bédi f6tisztelend§ ur, a lovak hogy vannak, a cselé-
dek egyenként mit csinalnak, ki beteg Sztregovan, ki halt meg, volt-e
verekedés a kocsmaban, befagyott-e mar a Sztregova. Aztdn megy
vissza az alkalmatossag, viszi a mosatni vald szennyes ruhat, foltozni
valot, meg viszi Emi részletes levelét. Sok mindenrdl kell beszamolni,
sorsjegyek vasarlasarol, amivel anyja megbizta, imitt-amott hallott pesti
ujsagokrol, pénzzel vald gazdalkodasrol.

,,A 16zokat, melyeket, mar régen meg vettem, a szam adasok ko-
z6tt kiildi Spanyik. Otvos valami gubernator lett, most jut eszembe,
hogy Gallicziai, bedekoits vice cantzellar. Cziraky Krazsalkovits he-
lyett hertzeg lessz. Kérlek kiild, az els6 alkalommal be Alis, es Pom-
peji utolsé napjait. Kérlek édes Mamam ne haragudj, hogy Horony-
nak, azon penzt adam, de igéretedre hivatkoza, ’s ha ezt nem is tette
volna, ambar nékem is volt sziikkségem pénzre, utdlsd pénzemet oda
attam volna, én nem tehetek rdla, de kdnyeb’ nekem, ha én szenvedek
sziikséget, mint ha mast latok szenvedni. Es képén is mint latszot, a
betsiilet érzés meggydzése, le irni lehetlen. — Ha nekem egy koponyeg,
¢és nagy kaputom van, s latok mast fazni, ha meg szolitana, nem alok
érte, nem adnam e oda neki. Minap az ari atszaba, egy sir6 gyermeket ki
sirt, mivel egy forint helypénzt kellet volna sziiléinek fizetni, e forint-
hoz, még egy tizes hibazott, ’s igy ki fogjak vetni szegényeket, hidd
nehany napig minden kedvem oda vott, éjel-is ez jart fejembe, mert
nem adhattam neki. — Itt édes — mamam egy rajzolatot kiildok. Az
esztergalos machinat, holnap fel alitjak. — Mivel irtad leveledbe, mely
oly kedves vala nékem! hogy innen, oly isszonyu, borzasztd, szérnyi,
félelmes, ijeszto [!], mord, véres, rettenetes, hirek szarnyalnak, koteles-
ségemnek tartom, gondos szeret6 szivedet meg nyugtatni, mivel mind
az nem igaz. [...]én a leg kisseb’ veszedemet [!] is kertilom, ha értem
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nem is, tenném leg alab’ érted. Tudva kegyes josagodat erantunk, mely
szerént szereteted, nekiink kivanod (”amunka utéan édes anyugalom,, (ha
emlékszel azon képre) hogy munka utan mulassuk neha magunk, neha,
ha épen valami nevezetes darabot jatszanak el megyiink a szinhazba,
anal is inkab’ mivel a hofmester irgalmatlan kedvét, mord képekkel
észre veteti, ki killomben igen jo, vilagra valo iparkodo, e. ¢. Ezért tehat,
bizva 6rokos szeretetednek éremlésébe [!], maradok hoéltig haladatos
Imréd

Uj esztendei kivanatomat, minek is nyilvanitsam, Ggyis tudod, hogy
fia, ily jo anyanak neki mit kivan

Nénit nintsit tsokolom, neki is kiildok egy képet, t. i. néninek. Bodinak
irok, Bukvat Borit. e. c. e. c. e. c. tisztelem mi afféle. és ugy tovab’
punktum.”

A levél megy haza Sztregovara. Vajon az otthoniak mit csinalnak?
Hogy van Marie Keszegen? Vajon jol van-e a kis Pepi? Mert Marie-
nak mar kisfia sziiletett, azt is Pepinek hivjak, mint az apjat. Csak az
egyik kis Pepi, masik nagy Pepi, igy kiilonboztetik meg Gket beszélge-
tés kozben. SOt, mar egy kislanya is volt, de az négynapos koraban
meghalt* Szegény nagy Pepi sokat betegeskedik, a gégéjével van va-
lami baj, nem tudni, micsoda. A multban 6 maga is megérkezett az al-
kalmatossaggal, mert dolga volt Pesten, megnézte a gyerekeket. Mar
alig lehet hallani a hangjat, olyan rekedt. Pedig ez nagyon kellemetlen
neki, hiszen gytiléseken szoénokolnia kell: igen nagy ember a varme-
gyében, Ot valasztottak meg legutobb varmegyei f6jegyzonek, utdbb
még alispan lesz, marpedig az nagy dolog. Plane a gydnyori szép, 1j
varmegyehazan, amit most avattak, harom esztendeje.

De akkor jott csak a nagy 6rom, mikor az alkalmatossagrol 6 maga
szallt le egyszer egy februar végi napon: 6zvegy Madach Imréné, az
édesanya.

*Marie masodik gyermeke, Huszar Albertina 1837. november 2-an sziiletett Also-
sztregovan (azért utazott oda sziilés el6tt, mert a kozeli losonci orvosban, Lanczinger
Lészloban bizott meg leginkabb), Imre egy levelében ,kis Berta”-ként utalt is az Gjszii-
16ttre, és 1838. februar 2-an halt meg.
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— No, no, no, szeles kolykei, meg ne fojtsatok mar! Fogjatok csak
ezt a kosarat! Te az ernyomet fogd! Te a taskdmat!

Ott maradt az anya jo par napig. Es mikor mér késziil6dstt volna
visszafelé Sztregovara, megint csak maradt. Rossz hirek kezdtek len-
geni a levegbben, nem akarta itthagyni a gyerekeket. Azt beszélték,
hogy arviz lesz.*

A Duna folytonosan aradt, malt évi december 6ta. Most mar akko-
rara ndtt a viz, hogy esténként tavoli harangszot hozott a sz¢l: a kozeli
falvakban félreverték a harangot az arvizveszedelem miatt. Es a pesti
utcan megjelentek az elso arvizaldozatok. Rongyos menekiiltek voltak
ezek, riadt dbrazattal bandukoltak a havas orszaguton. Némelyik bor-
jut vagy kecskét hajtott, mert a haziallatot még meg tudta menteni. Ku-
tya is csetlett-botlott a szomori meneteldk laba alatt. Vastag ruhaba
bugyolalt csecsemdbket cipeltek az anyak, némelyik ember taligan tolta
az a szegényes hazi holmit, agynemiit vagy egyebet, amit elhozhatott.
Es akihez sz6lt az ember utcan vagy szomszédban, nem beszélt semmi
masrol, mint a veszedelemrdl. Jott a hir, hogy Tolnan feliil megallt a
jég, a zajlé Duna folyton usz6 jégtablai ebbe beleakadtak, feltornyo-
sultak, s a viz ugy megdagadt, hogy mar a jég felett 6mlott keresztiil.
Egy nap még ijesztobb hir jott: ahogy a tolnai harmas Dunadgnal Pest
alatt, Ggy allt meg a zajlo jég Visegradnal Pest felett. Esztergomtol
kezdve felfelé Bécsig mar elpusztultak a part menti kozségek mind. S
a Duna egyre nétt Pesten, huszonegy lab magas volt mar, amire az ore-
gek sem emlékeztek, hogy valaha is el6fordult volna.

- Jaj, dehogy megyek, gyerekeim, dehogy megyek, hiszen megol-
ne miattatok az aggodalom Sztregovan!

*Egyel6re nincs mas forrasunk, amely megerdsitené, hogy az arviz idején meglato-
gatta volna gyermekeit Majthényi Anna, kdzvetett informaciok azonban mégis valoszi-
nlivé teszik a regénynek ezt az allitasat. Miutan kideriilt, hogy egy korabban egyesnek
olvasott szamjegy valojaban hetes, megvaltozott Madach 1838. januar 21-ei levelének
keltezése is 27-ére. E levél szerint Imre hidba varta édesanyja érkezését. Ezutan egészen
marcius 30-4ig semmit sem tudunk Imrének €s csaladjanak az €letérdl. Ha késve is, de
nyilvan megérkezett a mama, s hogy az arviz idején is Pesten lehetett, arra abbdl kovet-
keztethetiink, hogy levelezésiikben egyetlen sz6 sem esik err6l a fontos eseményrol.
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Egész nap nagy tomeg nép sotétlett a Duna két partjan. Egész Pest
és Buda a vizhez jarult aradast nézni. Széles térség volt a pesti olda-
lon, a part, a hazak joval beljebb kezdddtek. A gorog templommal egy
sorban all6 hazak vonaldtol a vizig szabad volt a tér, és itt rengeteg
ember acsorgott reggeltdl estig. A viz minden 6ran nétt. Madachné is
Kiment oda harom fidval. Mikor hazamentek, az 6zvegy levelet irt Ma-
rie-nak Keszegre és Nincsinek Sztregovara: nem megy, nem birja itt-
hagyni a fitikat, mert itt minden jel szerint nagy baj késziil.

Marcius tizennegyedikén déltajban az a hir jott, hogy Visegrad alatt
megindult a zajlas. Ha az a rettentd jégtomeg a sziniiltig telt Duna-me-
derben ideér, itt a katasztrofa. Valaki délutan kint jart a soroksari tol-
tésen, és elmondta hazajovet, hogy ott a Duna val6sagos jeges tenger,
partjat a messzeségben nem latni, és az irdatlan, jeges vizfeliiletb6l négy
toronytetd latszik ki: négy teljesen elontétt falu tornyai. Ekkor mar ren-
geteg szekér ment kifelé Pestrol, a parthoz kozel lako csaldadok 6vatos-
sagbol szekérre rakattak holmijukat, és mentek kifelé a Rakos iranya-
ban. Estefel¢ agyulovéseket lehetett hallani, a katonasag igyekezett
sz€tloni a Csepelnél megrekedt jeget. Szét is 16ttek sokat beldle. Egy
hazbeli azt a hirt hozta a Széna piaci lakoknak, hogy hala Istennek
apad a Duna, eddig mar nyolc hiivelykkel alacsonyabb.

Madéachné megnyugodott, és valamennyien aludni tértek. Ejfélkor
Emi arra riadt fel, hogy anyja feloltdzve ott all az ablaknal. A fit kiug-
rott az agybol.

— Csendesen — stgta az anya —, fel ne keltsd a fitikat, mert most
mar ugysem mehetiink el innen.

Emi kinézett. Az utcan sotétes csillogassal mar latszott a viz. A Duna
iranyabol jott, és valdsziniitlen gyorsasaggal nétt. A fia megdobbenve
kapott az anyja keze utan. Mintegy védelmet keresve, az anyai kezet
akarta megfogni. De nagyon fazott, mert a kalyhaban ekkorara mar
kialudt a tiiz. A szomszéd szobabol athallatszott a két fiti és a hofmester
egészséges, nyugalmas szuszogasa. Emi visszaugrott ruhaihoz, maga-
ra kapkodott, amit tudott, és visszament anyja mellé az ablakhoz. Az
aradas azalatt, mig 61tozott, igen sokat ndtt. Mintha az egész Duna er-
re fordult volna, és jonne megallithatatlan modon.
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Az ablaktablak megzorrentek. Agyulovés hangzott Buda fel6l. Az-
tan még egy. Es harangszo. Valamelyik kozeli templomban mar hir-
dették félrevert zengéssel a veszedelmet. Lent a Széna piacon szeke-
rek robogtak orditozd emberekkel, a viz mar majdnem kerékagyig ért,
a lovak rémiilten nyeritettek.

A kétségbeesés zaja szinte atmenet nélkiil tort ki az éjszakabol. Si-
koltozas, ablakcsapkodas, kapudorombolés. Itt is, ott is elkésett embe-
rek doromboltek a kapuk el6tt, térdig allva a vizben, de a kapuk nem
nyiltak ki, sok helyen mar masztak befelé a sotétségben alig kivehetd
alakok az ablakokon. Zugas ¢és bugyborékolés hallatszott, a viz minde-
niitt bedmlott a pincékbe. Foldrengésszerti morgas tort eld a fold alol,
ahogy ott alltak az ablakban, s a pAdimentom meg-megremegett a 14-
buk alatt. Kzben az orditozas és sikoltozas egyre erdsbodott odakint,
és minduntalan megzdrrentette az ablakokat a tavoli agytszo. Ok ott
alltak a sotétben és hallgatva néztek ki. Emi észrevette, hogy anyjanak
mozog az ajka. Madachné imadkozott.

Egyszer csak motoszkalas hallatszott a szomszéd szobabol, meg-
reccsent az egyik agy, s a kovetkez6 pillanatban a hofmester odaat tor-
kaszakadtabol orditozni kezdett:

— M¢ltosagos asszony! Méltosagos asszony! Segitség! Menekiilni!
Menekiilni!

A két fiu felébredt a kiabalasra, és azonnal mind a ketté hangosan
sirni kezdett.

— Maga szamar — szolt 4t az anya —, most felzavarta ket! Oltozkod-
jék fel, és maradjon nyugodtan! Emi, menj at, fiam, csititsd le a gye-
rekeket.

Emi atment és lecsendesitette Karolyt is, Palit is. most mar mind
0ltozkodni kezdtek. A hofmester meggyujtotta a faggytugyertyat. Kis-
vartatva mindnyajan az ablakoknal allottak, szétosztva magukat az ab-
lakok kozott. A hofmester az anya parancsara tiizet kezdett rakni a kony-
haban. Ott még volt valami parazs.

— Mama, mi lesz veliink? — kérdezte rémiilten Karoly. Pali megint
sirni kezdett.

— Csendben legyetek, egy mukkot se halljak — ripakodott rajuk az
anya —, nem lesz veliink semmi! Elmenni innen nem lehet.
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— De a viz n6, méltdsagos asszonyom — sz6lt a rémiilett6] didereg-
ve a hofmester. Ugyanakkor a konyha feldl csattant fel egy varatlan si-
koltozas. A gazdasszony nyilvan most ébredt fel. Par pillanat mulva
mar bent is volt a szobaban, kocos hajjal, az ijedelemtdl féldriilt arc-
cal, torkaszakadtabol kialtozva. Alig tudtak lecsendesiteni.

— Emeleten vagyunk, eddig nem jon fel a viz.

— De méltésagos asszonyom, ide vagyunk zarva!

— Hat aztan? Az éléskamra tele van, fank is van boven flteni. El
vagyunk itt akar egy hétig is, ne 6bégasson, az én Istenem aldja meg,
mit rémitgeti itt a gyerekeket?!

A hofmester elhallgatott. Kint a piacon még mindig nétt a viz. Es
egyszerre erds fény csillant fel egy mellékutca feldl. Dereglye fordult
ki a térre, rajta evezdsok és csaklyas emberek. A dereglye élén egy
ember lobogé faklyat tartott magasra. Ugyanebben a pillanatban erés
dordiilés hallatszott: nem messze toliik az egyik mellékutca régi kis
sarokhaza, amelynek a foldszintes, alacsony ablakaig kezdett mar érni
a viz, robbandsszerli detonacioval dsszeomlott. Foghijas abrazata lyuk
maradt utana.

— Mi is dsszedo6liink! — kialtott fel Pali, és megint csak hangosan el-
kezdett sirni. R6gton ra Karoly is, és azonnal csatlakozott a b6gésben
a gazdasszony is.

— Ejnye, mar nem tudom, mit csinaljak veletek! — kialtott az anya —
lesz csend rogton, vagy nem lesz?!

A gyerekek szepegve elhallgattak. Most mar a két kisebbik is ott volt
az anyja mellett, gdrcsdsen fogtak a szoknyajat. Odakint nem sziint az
orditozas. A foldszintes hazak teteje tele volt emberekkel, jajveszékel-
ve kiabalt valamennyi. Néhol egyik-masik veszekedve kiabalt, mert a
mellette kapaszkodo megfogta. A csonakok és dereglyék szaporodtak,
a faklyak fénye messzire nyult a fekete vizen, és remegd fényuszalyt
alkotott. Egyik csonak a legkdzelebbi haztet6 tovébe allt, a bent iilok
kezdték leemelgetni a tetdn kapaszkodokat. Serényen folyt a mentés.
Es most mér latni lehetett, hogy az aradas tempoja lassudott egy kissé.

— Nem lesz itt semmi baj — mondta Madachné keményen és nyu-
godtan —, még szerencse, hogy ezek itt a foldszinten elutaztak. Mar
rég feljottek volna szallast kérni. De a holmijuk az 6rdogé.
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Emi hirtelen felnyogott, megborzadva. Kidltani akart. De anyja
megszoritotta gyorsan a karjat. O megértette a jelt és hallgatott. A két
fit nem vette észre, amit § észrevett: kdzvetlen alattuk egy megfulladt
embert hdmpdlygetett a viz. Lassan vitte odébb, még a falnak is neki-
iitétte. Hogy milyen volt, azt a homalyban nem lehetett kivenni. Es
kozben folyton szolt az 4gyl, és gyakran lehetett hallani egy masféle
hangt tompa dordiilést is: valahol megint egy haz omlott Gssze. A si-
koltozas, jajveszékelés, orditozas egy pillanatra se sziint meg.

Igy alltak az ablakokban reggel négy éraig. Akkor mindet leverte 14-
bardl az izgalom faradsaga és az dlmossag. A két kisebb fiu ruhastul
omlott az agyra. Olyan mélyen aludtak, hogy mikor anyjuk az Emi se-
gitségével levetkdztettek Oket, nem ébredtek fel egy pillanatra sem.
reggel 6t 6rakor Emi €s a hofmester is késziilodtek lefekiidni, a gazd-
asszony engedelmet kért, hogy behozhassa a szalmazsakot, mert ha
egyediil kell kint aludnia a konyhdn, megbolondul.

— Hat Miska?* — sz6lt egyszerre Emi.

Az am. Az inas. Arrol teljesen megfeledkeztek. Emi kisietett meg-
nézni. Es azzal a hirrel jott vissza, hogy az inas gy alszik, mint a bun-
da. Ugy horkol, akér a fiirész. Nem tud semmir6l semmit. Még a gazd-
asszony Obégatasa sem koltotte fel. Hogy fog az csodalkozni, ha feléb-
red! Végre mindenki lefekiidt aludni, mast igysem tehettek. Kintrél
valtozatlanul behallatszott a csobogas, a sikoltozas, a csonakosok kial-
tozasa, az 6sszediil6 hazak tavoli durranasai.

Masnap mar beleélték magukat a kiilonds helyzetbe. Nappali vila-
gitasnal mar nem volt olyan rémes a dolog, a haztetékdn mar nem volt
ember sehol, az elontott téren csonakok cirkaltak, katonai dereglyéket
is lehetett latni. Az ablakokbol lekiabaltak a csonakokra, onnan felkia-
baltak. Ujsagoltak a részleteket. Az Uj téren, amely magasabb szintje
folytan alig kapott vizet, leirhatatlan tomeget zsufolt 6ssze az éjszaka.
A legtobb megmentett embert Budéra vitték at, a nador megnyitotta
palotaja Osszes termeit, a fohercegi termekben szazaval tanyaztak az

*A Madach fiuk inasa Istvan volt. Persze, az is lehetséges, hogy ezuttal tobben vol-
tak a lakasban. Nem nyilvanvalo, hogy pl. a kocsis, aki Majthényi Annét Pestre hozta,
hol aludt. Elvileg vissza is kiildhették Sztregovara, de akkor pontosan meg kellett volna
mondani, hogy mikor érkezzék vissza, ami az arviz miatt nem volt lehetséges.
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aradas karvallottai. Felbukkantak élelmiszeres deregly€k is: kenyeret,
miegymast hoztak a bennszorult lakossagnak.

Madachné nyugodtan megrendelte otthon az ebédet. Nem volt an-
nak semmi hija, igen jol ebédelt a csalad. Délutan az ablakoknal voltak,
¢és lesték a csonakon arra mendk hireit, de lampagyujtaskor mar ugy
megszoktak az egészet, hogy Emi leiilt olvasni. Vacsora utdn mar ren-
des id6ben fekiidtek le.

— Képzeljétek, hogy Velencében alszunk! — mondta Emi jokedvii-
en dccseinek.

Harom napig tartott a fogsag. A viz mar lassan kezdett visszatérni.
Negyedik nap mar kimehettek az utcara. De elébb fejszével kellett ki-
verni a kaput, mert ugy bedagadt az iszaptdl, hogy nyitni lehetetlen volt.

Borzaszt6 pusztulas képét mutatta Pest. VVastagon fekiidt az iszap az
utcakon, S az iszapban Iépten-nyomon allati hullak hevertek: lovak, ku-
tyak, macskak tetemei. Rengeteg hdz romokban hevert, a legtobbnek
el6fala szakadt le, s most olyan volt kitarult belseje, mint valami szin-
hazi diszlet. Szekereken a lakasuk romjaiba visszatérok robogtak a Ra-
kos feldl, leirhatatlan sokasag tolongott mindeniitt.

Madachné egy hét mulva utazhatott haza, s a diaktanyan a harom fiu
¢lete visszatért a régi kerékvagasba. Emi tanult, olvasott, festett, esz-
tergalyozott.

Mert valdsagos igazi esztergapadot szereltek fel par honap mutilva a
Széna piaci didkszallason. Mivel az eldkeriild familidk hagyomanyos
szokas szerint valami mesterséget valasztottak fiaiknak a tanulas mel-
lett, akarcsak a dinasztiak, a kamaras fia abban allapodott meg édes-
anyjaval, hogy az esztergalyos mesterséget fogja kitanulni. Hosszl ke-
resgélés, valogatas, alkudozas utan sikeriilt szerszamot is talalni, meg
mestert is, aki az ipar els6 fogasaira az urfit kioktatja. Vézna kis oreg
volt ez az esztergalyos, mesterségére igen biiszke ember, aki szentiil
hitte, hogy az egész vilag az esztergalyos mesterség koriil forog. Ugy
magyarazta Eminek az esztergapad birodalmat, mint a kiraly magya-
razhatja orszagat az odalatogatod szomszéd uralkodonak. A két fiu, Ka-
roly és Pali, moho kivancsisaggal nézte az eszterga leckét. A kisdiaki
fantaziara izgalmas hatast gyakorolt az okos masina, amelyet alul fél
labbal kellett hajtani, hogy fent szédiiletes gyorsasaggal forogjon a be-
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szoritott fadarab, amelyb6l vésd, furd és miegymas a legkiillonb6zobb,
de mindig szabalyos alakzatokat tudta fabrikalni. S ezalatt az dreg esz-
tergalyos — kdzben szorgalmasan tubdkolva — bébeszédiien eléadta né-
zeteit a vilag folyasarol. Ha példaul Széchenyi Istvanrdl volt szo, meg-
csovalta a fejét:*

— Nagy bajok ezek, trfi. A Duna aljat is megcsinalta ez a Széche-
nyi, felrobbantotta a Vaskaput. Négy éve jarnak rajta a hajok. J6. De
mi lesz, ha a téroknek megint eszébe jut elfoglalni az orszagot? Szé-
chenyi most megcsinalta neki az utat. Egyszeriien feljonnek a vizen,
punktum.

Vagy arr6l beszéltek, hogy katonatisztek kiképzésére Ludovikat épi-
tenek.

— Nem ér az semmit, Urfi! A katonasagot nem lehet konyvbdl ta-
nulni. Céhekbe kellene tenni a katonakat is, mint a mesterembereket.
Csak az lehetne mester, aki remeket csinal. Van a vilagon gyakorta ha-
bora, hol itt, hol ott. Ilyenkor a katonalegényt oda kellene kiildeni, mu-
tassa meg, mit tud.

Kossuthrol is sz6 esett az esztergapad mellett. Akkor fogtak el, mi-
kor a fiuk Sztregovardl Pestre koltozni késziilodtek, s azota is borton-
ben volt.

— Nem ¢él az mar régen — mondta legyintve az esztergalyos —, eltet-
ték azt lab alol.

A fitk csodalkozva hallgattak a bolcs esztergalyost, a szobat a fa-
tormelék erds szaga €s az esztergapad surrogd nesze toltotte meg. Par
hénap mtilva Emi mar sajat készitésii borstartot kiildott haza anyjanak.
Nagyon szép borstartd volt, akarki megnézhette.

Festeni Herr Schwindt tanitotta Emit.** Par ropke rajzora utan olajra
fogta. Nagy passzio volt ez az olajfestés. Nem Kkellett gyava gonddal vi-
gyazni, hogy egyik szin bele ne menjen a masikba. Egyik festék fedte a
masikat. A fit nagy odaadassal piszmogott a falemez vagy vaszon felett.

*Semmit sem tudunk arrdl, hogy ki tanitotta a faeszterga hasznalatara Madach Im-
rét, igy értelemszertien a gondolkodasmodjat sem ismerjiik.

**Harsanyi Zsolt konyvében Gschwind szerepelt. Ez utdbb téves olvasatnak bizo-
nyult (Madéch egyik levelében); valojaban Schwindt Karoly volt a festd.
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Mivel lornyettre nem maradt kényelmesen szabad keze, olyan kozel
kellett hajolnia a képhez, hogy orra majdnem a festéket érte. Nagyon
tetszett neki, amit csinalt. Olajfestmény is indult mar haza Sztregovara,
mikor az alkalmatossag, kincsei kirakodasa utan, visszafordult a vaci
orszagutnak.

Az idébeosztasbol a tanc is elvette a maga heti egy-két orajat. Gra-
ciozus mozdulatokkal 1épett be a didktanyara Wolff Gr, a tanctanar,
mellett a zenét szolgaltatd hegediis. A hegediis kiszedte a tokbodl a he-
gediit, leiilt az odakészitett székre. Wolff ur elkezdett magyarazni, foly-
ton hajlongva, folyton mutogatva a mozdulatokat, ajkain édesded baj-
mosollyal. Majd intett a hegediisnek, aki cincogva razenditett a kerin-
gore. Emi atkarolta Karolyt, és csetelve-botolva megindult a keringd.
Bizony, nem valami jol ment. Karoly még csak boldogult vele vala-
hogy, de Emi sehogysem. Halovanyan érezte, hogy ennek a mester-
ségnek benn kell lennie az ember lababan, a tAncmester csak arra vald,
hogy onnan kicsalogassa. De azt, ami nincs benne a bokaban, semmi-
féle tancmester onnan kicsalogatni nem tudja. Mivel azonban tancot
tanulni muszaj volt, hat tanulta. A végén Gigy, ahogy ment is. Es Spa-
nyik hofmester, aki hossza szaru csibukkal a szajaban az ajtofélnek ta-
maszkodva szemlélte az ifjak ugrandozasat, most mar kevés alkalmat
talalt, hogy szokasa szerint rosszallolag megcsovalja a fejét.

A hirek rendszeresen érkeztek hazulr6l. Nagy Pepi folyton reked-
tebb szegény, de megvalasztottak masodik alispannak. Mar Marie vic-
ispanné. Majthényi Karoly bacsi, akinek a lanyat egy Goszthony vette
el, meghalt Versegen. Es igy tovabb.

Ugyanigy mentek a levelek haza a didktanyarol Sztregovara is az
anyanak, keszegre is Marie-nak. Példaul:

,»,1838. 11. Dec. Kedves Marim! Sajnalva olvastam leveledet, mely
dtadositott szegény Pepinek betegségérdl. ’S tsak azon egy remény vi-
gasztal, hogy még Decemberbe (igérete szerént,) itten dlelhetem Kara-
tsonyi Christust, még nem arulnak a chocoladet Karoly el kiildotte, ’s
tsak azt aprehendalom (mint Fabikné ifiu asszony) hogy komissididat
nem ram biztad. (Hogy egy complimentet vulgo hazugsagot sajtoljak
ki tollambul, nagy réviden mondanom kel) hogy igen kelemes, gyo-
nyor teli foglalatossag, oly bdj lepte kegyes némbernek comissioit vé-
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gezni mint te vagy — (bravo ez jol siilt el, talan elGsszor életembe,
szinte meg izzadtam bele,) mert levél iras, és chocolade ellen kiil6nos
antipatidm vagyon — ha bar azt igen tantoritja azon 6rém, s gyonyor
néked v. hozzad szélhatni bar ily (nem mondom révid, de) tsuf irasa
sorokba is — (mar enyi cupliment nagyon is sok, tsak ne 1égy t616k
kevély, hisz, maga az érdem el ismerés szol belélem, ’s im ismét egy,
igen jo folynak ezek a tolbdl, ha valakinek irunk, kit szeretiink,) de igy
soha sem végezném el — azért Isten véled, Pepit, Pepit [!], tsokolva
ezerszer, maradok itt pesten — elég baj hogy hozzad nem mehetek, ba-
tyad — v. 6tséd amint tetszik Imre
verte subito

porzom nints, azért, tliznél kel szaritani iratom, de nem gyertya fiist-
t61 ily fekete, de szivem tiize fiistitél, n. b. ha 1% van szivem, mert
biz én ezen soha sem okoskodtam, 29 ha az tsak ugyan ég — 3% Ha
fiistol is.

Pestnek bizonyos jovendelések szerént holnap el kel siilledni, az utsza
szogleteken tzédulak vulgo hirdetések voltak ki ragasztva, hogy e hirt
terjeszteni nem szabad, ’s tob’ tzinkosok be is fogattak érte ha igaz, hat
majd el beszélem hogy hogy volt, ha nem igaz, annal job’ — azonban én
az ujsagot szeretem, erril is lesz legalab’ mit beszélni, nem kel arral phi-
losophalni valyon hany bibliotéka volt az 6z6n viz elétt, v. hany haj van
az Oreg ur parékajaban MI”.

Kamaszhumor. Emi a sok betegség, 1abfajas, torokfajas, a reggeltsl
estig zstfolt tanulasi orak kozepette is mindig dertis. Sdgora, a nagy
Pepi, azt szokta rola mondani, hogy ebben a fiiban van valami 6reguras,
az ember szinte azt varna, hogy pipara gyujtson, és elkezdjen adomaz-
ni a régi idokrdl. Ez a tulajdonsaga olyan kedves, hogy mindenki ké-
nyezteti.

Csak az édesanyja nem. Pedig nem tudja titkolni, hogy ez a leg-
kedvesebb gyereke. Es jol tudja, hogy ez a gyerek nem kozonséges fi-
ui szeretettel, hanem valami misztikus rajongassal csiigg rajta. De 6z-
vegy Madach Imréné nem ismeri a szentimentalis csaladi leveleket.
Minden levele a szigora uralkodoé, aki kemény kézzel késziti el népe
boldogsagat. S az ifju alattvalo egyszer feljajdul.
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»Ha szivemre téve kezemet az égre tekintek, kérdve lelki-ismerete-
met <...> mit tevek hogy meg erdemlém az egész vilag megvetésset,
mert ha egy szeret6 anya teszi azt, minél inkab’ az érdekteleneb’ tsapat.
Nem lelek semmit, épen semmit tan néhany gydngeség kiviil, mi vadol-
hasson. — En egész éltemet egy szent tzélra dldozam, a leg szentebre,
melyet ember tsak el érni vagyhat, ’s ez volt: azon anyai faradalmak,
agddasok, ’s gondviselesnek bar mi kis részét lerévhatni, ’s ha ezernyi
kellemettem,lenségnek ki téve magam, v. ezernyi 6romtél elvonulva
kérdezém magam: mi ezért a dij, szivembe egy szozat emelkedet,
mely stgta anyad meg elégedésse, ’s én ezutan folytattam a nehéz utat,
mert oly ditsé vezérem volt — a remény. — — — Ul életre szentelém ma-
gam, olvastam, menyit lehetet, ’s erko6ltsom ellen tan sehol senki ki nem
alhat. — Oh! mi fijdalmas ezen Gntudattal a bizodalmatlansag, nem
mondva mit érezek mindég ily alkalommal, mint kimondhatatlan az,
nem mondom a szégyen piraldst magam, és tarsaim elott, de azt hogy
egy anya Otet Uigy szeretd fiara gyanakszik ha hat érakkor othon nin-
tsen — — Oh Edesmamam! ’s ha még az mondatik hogy kobor vagyok,
hogy hon sohsem vagyok. — — 81! 1119 az iskol4ba 1évén délutan ismét
211 419 °5 hiza jovok, mestereimnek is eleget tenni, ’s ha este nem 14-
tok majd dolgozni, akkor is tilos nékém baratim koérokbe mulatni ne-
hany pertzet. — — de hagyan, te kivanod — ’s ha vissza jovok a temp-
lombdl, v. masunnan, ismét azon 616 — gyanus szavak, “talan nem is
voltal a templomba, és u. t. — Mindenkor inkab’ egy tor dofést érzenék
mellembe. — Valdoba gyakran gondolam ilyenkor nem lenne e job’ nem
lennem, — ’s az ég hatalma ellen vétkezék. — — — Mind meg legyen,
sohsem megyek hazaril el ezentdl, mint hova kell, hagy essen életem
mentiil hamarab’ aldozataul, meg menekedve a foldi szenvedésektol. —
Mutatja ugy is mellem, ’s egésségem, hogy nem oly igen hosszu lesz a
foldi palya, — lelegy [!] az bar mi rovid is szentelve neked — — — téged
holtig szeret6 fiad Imre

tobbet nem irhatok védségemre, de evvel a vég itéleten is biram elébe
alhatok mondva: ilyen valék. Tan nevetni fogod zavarodasomat, 6h mert
engemet tsak az ért, ki érzte keservemet.”

A fit szenved. Mar tizenhat éves. Es nemsokara még jobban fog
szenvedni.
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V.

Igen nagy hithét okozott az egyetemen az 6reg Horvat Istvan. Tekinté-
lyes professzor volt az egyetemen, tudatott rola, hogy a hatalmas Ur-
ményi csalad all a hata mogott. Megengedhette maganak az olyan
vakmerdséget, hogy egy szép nap kiiratta az univerzitas hirdet tabla-
jara: 6 az ij szemeszterben nem latinul, hanem magyarul fog eléadni. A
harminchatos orszaggytilés hosszi1 vitatkozasok utan kimondotta, hogy
a torvényeket ezentil magyarul fogjak szovegezni. A magyar nyelv fel-
magasztositasanak eszméje varazslatos fénnyel élt az ifjabb koztudat-
ban, nagy divat lett magyarul besz¢lni, s bar az dregek ferde szemmel
nézték a maguk latinul beszélgets, dolmanyzsebben Horatiust hordo
vilaganak ilyetén irritans alteracioit, az 6 sorukban is akadt, aki a fiata-
lokkal tartott. Horvat Istvan hosszua kiizdelem utan elérte, hogy 6tven-
harom éves korara rendes tanar lett a pesti egyetemen. Most mar nem
nyulhatott hozza sok vehemens ellensége, most mar kiallhatott a maga
mondokajaval. Tiizes, lelkes, heves ember volt, a fiok imadtak, tiizbe-
vizbe mentek volna érte. Mikor magyar eldadasai a magyar nyelvrol,
irodalomrol és a ,tollvezetés” targyarol megkezdddtek, a hallgatok
nem fértek a terembe. A professzort megéljenezték, mikor a fiuk to-
mott, szorongd sokasigan at felvergédott a katedrara, és megéljenez-
ték, mikor lejott onnan. A lelkes éljenzok kozott volt Madach Imre is,
akinek nemcsak hallgatoi vonatkozasai voltak a professzorhoz. Horvat
Istvan kozel allott annak idején a Marczibanyiakhoz, ezel6tt hlisz esz-
tenddvel egyike volt azoknak, akik a nagyszabasu Marczibanyi-féle
irodalmi alap feliigyelésére delegaltattak, s még jol emlékezett abbol
az 1débdl a Marczibanyi—Majthényi-Madach sszefiiggésre. Mikor a
fiu jelentkezett nala, felnézett.

— Ismertem nagyapadat is. Aztan csak neki annak a tanulasnak,
amigy magyaran, érted-e?

— Igenis, professzor tr!

— Fenét professzor tr! Tanité ur! Magyarok vagyunk!
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Imre szeretett volna a nyakaba ugrani ennek a kedves embernek.
Az ifjusag Ggy van ezzel, mint a kiskutya: 6sztondsen megérzi, hogy
Ot ki szereti.

Kovette a hevesen magyarazkodé Horvat Istvan példajat egy ma-
sik professzor is: Schedel Ferenc, aki az orvosi karon oktatott. O is ki-
iratta az auldban, a hirdet6 tablara, hogy magyarul fog el6adni. A fiuk
erre mindnyajan beiratkoztak egészségtant hallgatni. Schedel termében
is fi fin hatan szorongott. Es ¢éljenezték a professzort minden 6ran ott
is. Kivalt egy nyolc ifjubol all6 csoport, név szerint: grof Andrassy
Gyula, grof Andrassy Mano, baré Balassa Antal, Beniczky Odén, Bo-
ronkay Rudolf, Lonyay Albert, Lonyay Menyhért, Madach Imre.

Anyolc fiu Ggy akadt 6ssze az egyetemen, ahogy tarsadalmilag egy-
mashoz vald, hajlamaikban és érdeklodéseikben egyezd ifjak az egye-
temi id6 kezdetén mindig és mindeniitt hamar megtalaljak egymast.

Ez a nyolc fiatal didk egyiitt volt folyton, lassanként rajtuk is ra-
gadt az az elnevezés, hogy ,,a nyolcak”, amit 6k nemcsak hogy szive-
sen vettek, hanem 6romest emlegették maguk is ezen a néven barati
tarsasagukat. Az egyetemen nem voltak éppen népszertiek. Ratartiak
voltak modorukban, 01j csatlakozok felvételét6l vonakodtak, azonkiviil
a Pestre eresztett és zabolatlan kényére bocsatott fiatalsag életmodja-
ban nem vettek részt: nem jartak sem kavéhazba, semmi didk mulat-
sagban részt nem vettek, a kartyanak szinét sem lattak, még a didksag
sak ezért ugy beszéltek roluk, mint semmire sem hasznalhaté savanyu
filiszterekrdl, de titokban sajogva irigyelték jo ruhaikat, szarmazasu-
kat, fellépésiik tudatos biztossagat. A tarsadalmi és vagyoni kiillonbség
sem a gyerekkorban, sem a meglett férfikorban nem szant olyan mély
érzéseket, mint serdiilé fiatalemberek kozt. A biiszke még biiszkébb, a
mellézott még mell6zottebb ilyenkor. A nyolcak, ha szokas szerint
egylitt tanyaztak orak kozt a folyoson, vagy egyiitt 1éptettek ki az egye-
tem kapujan, és egymas mellett katonas léptekkel marsolva haladtak, a
magukénak tudhattak a vilagot a rajuk szegez6dd szegény sorsu pil-
lantasok kozepette. Nem mintha kiilongsebb dolyfot iiltetett volna be-
1¢jiik a természet, de otthon legkisebb korukt6l nem hallottak egyebet,
mint kivételes szarmazasuk dicsdségét, vagyonuk biiszke emlegetését,
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¢és azt a kozpalyat, amelyen hagyomanyaiknal fogva mindegyikiiknek
fényes helyet kellett majd betolteni valaha.

Imre legjobban Lényay Menyhértet szerette koztiik. Lubinak be-
cézték maguk kozott,* élénk, eszes fiu volt, hatarozott, bator, minden
vallalkozasra kész, Imre a maga kiegészitdjéhez vonzddott benne, 6
csendes volt és szelid, heves vitak el8l kitérd, hirtelen vallalkozasok-
nal megfontolt és halogato. A tobbiek is gyakran jartak a Lonyay-haz-
hoz, mert a haz fekvése onként kindlkozott 6sszejoveteli helynek: Lo-
nyayék az egyetem t0szomszédsagaban laktak, a Palikucsevni-hazban.
De a leggyakoribb vendég mégis Imre volt. Az az anyai tilalom, amely a
hazon kiviil vald jarkalast elzarta el6le, az utdbbi idokben enyhiilt.
Nem mintha az anya engedett volna a nevelési allaspontjabol, hanem
mert Imre tizenhat éves lett, és az 6zvegy most latta idejét annak, hogy
fia urihazaknal kezdjen forogni, és formai csiszolddjanak.

A nyolcak érdeklédésének legfobb targya az irodalom volt. Ebben
foszerepet természetesen a kedvenc tanar jatszott, az irodalmat eléado
Horvat Istvan. A tobbi professzor alig volt rajuk lelkesité hatassal
szakmaéja terén.

De nemcsak Horvat Istvan miatt kaptak kedvet az irodalomhoz.
Volt annak még sok oka, a fitk kiilon-kiilon egyénisége szerint, altala-
nos oka pedig a levegében usz0 literatus korszellem. A magyar iroda-
lom érdekében heves agitacid folyt a kdzéletben. Az Akadémia mint
fiatal intézet, mar sokat hallatott magarol, a nyelvijitd6 Kazinczy nem-
rég tavozott alakja még friss és nagyszerii héroszi emlékkel €élt a fanta-
zidkban. Kolcseyt is nemrég temették, a Kisfaludy Tarsasag is javaban
dolgozott mar, az é16 nagyon kozott Vorosmarty akkora tiszteletre tett
szert, amilyenre eladdig magyar kolt6 aligha, s a vadonatuj Nemzeti
Szinhaz mar jatszott.

A nyolcak tehat tiizesen vitaztak az irodalomrol. Lonyayéknal meg-
volt az Athenaeum, amelybe Vorosmarty és Bajza irtak. ** A Rajzola-

*Nem kizart, de valdszinlibb, hogy tévedés, hiszen éppen Lonyay onéletrajzi tore-
dékébal tudjuk, hogy volt egy Luby Istvan nevii évfolyamtarsuk is.

**Pontosabban: Schedel €s Vorosmarty volt a szerkesztdje, Bajza a tarsszerkesztdje
a lapnak..
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tokat is olvasték a fiuk, a Zaldn futdsdbol némelyikiik egész oldalakat
tudott kiviilr6l, s az utcan meglokték egymast, ha Fay Andrassal ta-
lalkoztak: 6 a Kisfaludy Tarsasag elndke. Schedelt is kiilon respektus-
sal szemlélték a katedran mint az Akadémia titkarat, mikor pedig Hor-
vat Istvan oraja kovetkezett, mar el6re izgatottan vartak az irodalmi
csemegéket: Horvat professzor annak idején résztvett az Akadémia
megszervezésében, de aztan a maga makacs feje szerint elfordult az uj
intézett6l, és didkjainak szenvedelmesen magyarazta irodalmi o6ran,
hogy vidéken lako rendes tagokat felvenni az intézet elvi céljaval el-
lenkezik, valamint irodalomellenes dolog az akadémikusoknak nem fi-
zetni méltd évdijat. Az irodalmi élet egyéb intimitasai is érdekelték az
ifjakat. Ismerték azt a pikans affért, amelyet Kisfaludy Sandor, a Him-
fy-versek lantosa, rendezett sértédottségében az Akadémian, mert a
harmincharmadiki nagyjutalmat nem neki adtak, hanem megosztottak
kozte és Vorosmarty kozott — tudtak, hogy bard Eotvos Jozsef fogal-
mazo6 a kancellarian, hogy Széplaky Erneszt alnéven Bajza Jozsef ko-
z06l miuforditasokat, hogy Czuczor Gergely katolikus pap, és Gyorott
tanarkodik, hogy a Pester Tagblattban humorizalé Saphir a hires Saphir-
nak unokatestvére. Es mint mas helyeken és mas korokban, ugyanigy
Osszever6dott mas irodalomrajongo ifja korok, 6k maguk is mindena-
ron irni akartak.

— Alapitunk egy lapot — mondta egy nap Lonyay Menyhért, a leg-
vallalkozobb kozottiik.

— Nekem mar volt lapom — sz6lt erre csendesen, nmagan moso-
lyogva Madach Emi —, gyonyorii szép cime volt: , Litteraturai Kevercs”.
Akkor alapitottam Pali dcsémmel, mikor felkdltoztiink Pestre. Holnap
elhozom, ami megjelent bel6le, arrdl aztan példat vehettek.

El is hozta. A kézzel irott naiv fiizetkék kézrdl-kézre jartak.

— Hiszen ez nem szépirodalmi lap — mondta Andrassy Gyula —, ha-
nem tudomanyos folyodirat! Nézzétek, még a mottdja is milyen hoch-
trabend!

A gyermekded folyoirat kézzel rajzolt kalligrafikus cime alatt ott
diszlett a Berzsenyibdl vett motto: ,Esz az Isten, mely minket vezet,
Melynek hatalman minden meghajol.”
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— Ezt atyanktol tanultuk, ezt a motto-szokast. O szeretett konyvek-
nek, mar tudniillik a mas konyveinek, mottokat adni. Volt aztan neki,
emlékszem, egy csillagaszati foldrajza, most is megvan otthon, Sztre-
govan, abba egy Dayka Gabor-idézetet irt bele: ,,Setétség vonta bé tor-
vényid, 6, Természet, S az Ur mond: Légy Newton! S vilagossag te-
nyészett.”*

— Ejnye, de szép gondolat — szdlt élénken Lonyay Menyhért —, ezt
nem ismertem, mondd el még egyszer!

Madach Imre elmondta még egyszer. Nagyon tetszett mindenki-
nek. Akkor megint visszatértek a ,,Litteraturai kevercs”-re. [rt abba két
ird is, egy Ligeti nevii, meg egy Solyom nevii. Ligetirdl elarulta Ma-
dach Imre, hogy az nem mads, mint Madach Pal, Solyom pedig nem
mas, mint 6 maga. Ligeti arrdl irt egy tudomanyos elmefuttatas, hogy
a korvonalat hogyan lehet hét egyenld részre osztani. Viszont S6lyom
bolcselkedd kdzleményében kifejtette, hogy ,,az ujkor jelleme a vila-
gossag, mig az 6skoré a titok és homalyelviiség”.

— Mi az a homalyelviiség? — kérdezte Balassa baro.

— Miszticizmus.

Nosza, egy pillanat alatt tiizes nyelvujitasi vita szarmazott ebbdl.
Csak ugy ropkodtek a Kazinczyra, Helmeczyre, Baréti Szabo Davidra,
Horvat Istvan eldadasaira vonatkozo hivatkozasok, a giinyolasra alkal-
mas torz szavak, a mindeddig ki nem egyenlitett ellentétes vezérelvek.
Ha barhol az orszagban ugyanekkor magyar irodalomrél kezdtek be-
szélgetni, a vége egész biztosan ugyanez lett. Mikor jo sokara megun-
tak a hidbavald érvelgetést, megint az alapitand6 laprol kezdtek be-
sz¢éIni, s annak ciménél megint kitort a nyelvészeti zenebona. Végiil ab-
ban maradtak, hogy a ,,Kevercs” elvét megtartva, Mixturanak fogjak ne-
vezni folyoiratukat, és mottdt is irnak a cim ala. A gydztes Andrassy
Gyula mottoja lett: ,,Wo allerhand curiosa in Versen und Prosa”. Hata-
rozatba ment az is, hogy minden szamba mindenki ir, mégpedig sajat
keziileg, mert a folyoirat csak egyetlen példanyban fog megjelenni, s a
példanyok drzésével Lonyay Menyhért és Albert bizatnak meg.

*Altaldban a koltének tulajdonitjak a bejegyzést, de lehet, hogy Harsanyinak van
igaza. frasszakért6i elemzés tisztazhatna, hogy melyikiik irt a konyvbe.
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Ki-ki hazament, azzal a tiirelmetlen izgalommal, amely fiatal lel-
keknél egy pillanatnyi varakozast sem tlr ilyenkor. Valamennyien —
Ki-ki a maga otthonaban — azonnal leiiltek kolteni. Verset vagy prozat.
Csak Madéch Imre nem. O megvarta, mig a hofmester és két decse le-
fekszenek, akkor aztan a masok éltal nem ismert rejtekhelyrél elGvett
néhany darab féltve 6rzott papirost. Versek voltak ott, egy beszély fél-
behagyott eleje, néhany prozai elmefuttatas térténelmi alakokrol, to-
vabba egy torténelmi drama véazlata és elso jelenete.

Kiteregette maga eldtt kincseit. Melyiket irja bele a Mixturaba? A
nyolcaknal az volt a szokas eddig, hogy Lonyayéknal ki-ki beletette
ala nem firott és elvaltoztatott irassal letisztazott elmesziileményét egy
dobozba. Es a prézajat mindig alkalmasnak talalta a vita, verseit min-
dig ledorongoltak. Ezek a versek mar mind megjartak a nyolcak itél6-
sz€két, és tobb-kevesebb szotdobbséggel halalra itéltettek. Aligha lehet
ezek utdn sajat neve odairasaval a Mixturanak adni egyet is.

De hat csakugyan olyan haszontalanok ezek a versek? Eml¢kezett
a kifogasokra, pontosan ugy hallgatta 6ket, mint a fejére zuhano kala-
pacsiitéseket. EQyik azt mondta: sok a magyartalansag. Masik azt mond-
ta: a cimek igen rosszak. Harmadik azt mondta: az illetének, aki irta,
semmi érzéke sincs a versforma irant. A negyedik azt mondta, hogy
aki irni akar, az elobb tanuljon helyesirast. Viszont valamennyi vers-
nél egyhangtian elismerték a nyolcak — mert titkat meg6rzendd, 6 is ra-
vaszul igy nyilatkozott —, hogy a gondolat szép és koltdi. Mi hat a baj
vele és a koltészettel? A rimek? Mért volnanak rosszak a rimek? Itt
van példaul egy rim az ,,Abrand” cimii kolteménybél:  ifjaknak — va-
gyiknak”. Hat nem egyforman végzddik ez a két sz6? Es miért rossz
ez a sor, amelyet Balassa ugy kifogasolt: ,,Elvesztni hazamroli gondi-
mat”? Miért ne volna érzéke a versforma irant, egyaltalan miért kell
ahhoz kiilon érzék, ha az ember pontosan és hibatlanul megolvassa a
szotagokat? Es a helyesiras! Hat ami igaz, az igaz, Kovacs moderator
ur nem nagy sulyt vetett a helyesirasra, a vaci papok pedig a vizsga-
kon elég enyhén kezelték.* Hanyagul is ir, azt nem lehet tagadni. De

*Ez egyaltalan nem biztos. A latin helyesirast bizonyara a neveld is és a vizsgaztatok
is komolyan vették, és valosziniileg a hivatalos nyelv, a német helyesirasat is.
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hat egy vagy két betli a fontos, ha az ember valami szépséges és szent
gondolatot akar kifejezni, nem maga a gondolat? Ugyanezt vetheti el-
lene a magyartalansag vadjanak, és hogyan lehet magyartalan, ami
magyarul van?

Hevesen vitazott igy 6nmagaban, gyertyavilagnal iildogélve, nem
lathato ellenfeleivel a nem hallhatd koltd. Szaz meg szaz érvet tudott a
maga védelmére felsorakoztatni. Csak igen halovanyan érezte, hogy va-
lami, amit 6 nem képes tudni, nincsen rendben. Az olyan ember érez-
het ilyesfélét, aki még soha madarat nem latott, és johiszemien igyek-
szik bebizonyitani a tobbieknek, hogy repiilni lehetetlen. De mi hat az
a csodalatos madar, amely megbujik a ,nyelvérzék”, ,.formaérzék™,
Jrimtehetség” és egyéb szavak mogott?

Egyik pillanatban azt felelte maganak, hogy ezek afféle kitalalt dol-
gok, a fitk nagyképiiségiikben eszelik ki ezeket, hogy roppant tudo-
manyosaknak latszassanak. De a masik pillanatban mar kétség tamadt
benne. Hatha van mind e dolognak valami titka, amely elétte rejtve van,
mert éppen gy meg nem foghatja elméjével, mint a szinvak szemével
a pirosat. Nincs mas hatra, meg kell valositani a régi tervet. Holnap fel
fogja keresni Bérczy Karolyt.

Bérczy Karoly gyarmati fiu, onnan ismeri kisgyerekkorabol, nala
két évvel idésebb, a varmegyei foorvos fia.* A vaci piaristanal tanult
0 is, de nem magantanulé gyanant, hanem mint nyilvanos didk. Onnan
a pesti piaristakhoz kiildte az apja. Most mar jogasz, az egyetemen
mar talalkoztak és nyajas szot is valtottak egymassal. Bérczy igen jol
ir, a Rajzolatokban meg a Regélében ki is nyomtatja verseit a szer-
kesztd. Az 6 ihletére lehet adni. Holnap felkeresi.

Masnap felkereste. Az egyetemen megbeszélte vele a délutani ta-
lalkozot. Izgatottan oriilt ennek a latogatasnak, de mikor végre ott ilt
Bérczy Karoly szallasan, latta magan nyugodni a finom, kedves fiatal-

*Nem tudjuk, hogy mikor és hol ismerkedhettek meg. Az sem kizart, hogy Pesten
ismeretleniil (esetleg kozvetitdvel) kereste meg Bérczyt Madach. Ha valoban talalkoztak
kisgyerekkorukban, akkor erre legvaldsziniibben tgy nyilhatott lehetéség, hogy Mada-
chot valamiért nem a kdzeli Losoncra vagy Szécsénybe, hanem a tavolabb fekvé Balas-
sagyarmatra vitték orvoshoz, éspedig Bérczy Janoshoz.
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ember elézékeny tekintetét, olyan piros lett, mint a pipacs, €s legjobb
szeretett volna kiszaladni.

— Csak ki vele, kedves Imrém! Talan elfogyott a pénzed?

— Még rosszabb — felelte piruléan mosolyogva a latogatd —, verse-
ket irtam.

— Igazan? Latod, ennek nagyon 6riilok! Mutasd hamar!

— Nem, ne olvasd. Inkabb én olvasom fel, ugy jobb szeretem. Hogy
csinaljuk? Egyenként? Vagy olvassam elébb valamennyit, és aztan be-
széliink rolok?

— Olvasd valamennyit!

Imre nekifogott. Ugy dobogott a szive a lampalaztol, hogy mind-
untalan elcsuklott a hangja. De aztan belejott. Mikor egy verset befeje-
zett, nem mert felnézni, mert félt a bird arcatol. Csak mikor az utolsot
is elolvasta, nézett fel mindenre elkészulve. Nem tett kérdést, csak vart.

— Add ide azt, amelyiknek cime ,,Az anya, gyermeke sirjan”! Azt
ki fogom adatni a Regélében. Valosziniileg beteszik a Honmiivészbe;
mint tudod, az az 6vék. Nekem bejarasom van oda.

— Jok a versek? — rebegte a boldogsagtol megint csak biborpiros
kolto.

— A tobbi, ha nem haragszol meg az &szinteségért, nekem nem na-
gyon tetszik. Gondolat akad mindegyikben, de a kidolgozas d6c6g. Job-
ban kell iigyelned a formara! Ez az egy, ez még a leggordiilékenyebb.
Remélem, hogy ki fogjak adni. Hat otthon mi ujsag, mi hirt tudsz Nog-
radbol? Edesanyad 6méltosaga jol van?

— Ko6sz6n6m, halistennek jol van. De hat hogy iigyeljek a formara?

Bérczy Karoly gondolkozott egy darabig, aztan vallat vont.

— Tudja Isten, taldn nem is lehet arra iigyelni. Erzék dolga.

A vendég tehetetleniil nézett a levegdbe. ,,Erzék”. Mar megint ez a
sz6. Mit csinaljon? Mit csinaljon? Itt sSem megy semmire. Alig észreve-
hetden vallat vont § is. Aztan masfelé vette a tarsalgast.

— Te dolgozol valami nagyobb terven?

— Igen, én most szindarabot akarok irni. A vazlata nemsokara meg-
lesz. ,,Bitorlott szerelem™ a cime. Te nem gondoltal darabirasra?

— De... de igen. Van egy torténeti dramanak valo tervem. Ha... ha
megengednéd, elhoznam megmutatni.
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— Okvetleniil hozd el, nagyon fogok oriilni. Régota foglalkozol ve-
le?

— Tulajdonképpen csak tanultam hozzé eddig. Egy darabig, bar rit-
kan, elmentem a Nemzeti Szinhazba is, de édesanydm nem szivesen
latta a szinhazba jarast, arrdl tehat lemondtam. Azonban megszerez-
tem Korner Shakespeare-forditasait. Azt bujom folyton, mihelyt egy
kis szabad id6m van.

— Az nagy kolt6 volt.

— A legnagyobb.

Melegen néztek egymasra. Tetszettek egymasnak. De tartozkodo és
szemérmes természetii volt mind a kettd. Kicsit most zavartak is voltak.
Imre felallott.

— Hat, széval az az egy, az nem rossz?

— Nem, az igazan nem rossz. Figyeld meg a Honmiivészt, remé-
lem, hamarosan kihozzak, ha kiilon megkérem Sket. Es jojj el hozzam,
mennél hamarabb, a dramaterved nagyon érdekel. Milyenszerti téma
mégis?

— Wielandnak az a szép miive, ,,Die Abderiten”, nagyon tetszett
nekem, és gondolkozdba ejtett. Arrdl jutott eszembe valami. Ismered?

— Ismerem, hogyne. Hat csak fel a fejjel, kedves Imrém! Jol érzed
magadat egyébként? Udvarolsz valami szép kislanynak?

Mindez csak évddés volt, valaszt sem vard, nyajas kérdés. Mar ha-
ladtak az ajt6 felé. Bérczy Karoly ratette a kezét Madach Imre vallara.

— Akkor fogsz te majd szép verseket irni, ha szerelmes leszel. Szer-
vusz, humillimus, kedves Imrém, Isten veled!

Imre kint volt az utcan, laba gépiesen vitte. Alig varta, hogy a leg-
kozelebbi utcasarokig érjen, ott befordult, hogy az esetleg utana néz6
elveszitse, aztan nekidolt a falnak. Kimondhatatlan nagy dolog tortént
vele, még fel sem tudta fogni joforman. Mint ahogy a nagy {ités elébb
csak zsibbadast kelt, és aztan kezd fajni igazan. Mikor Bérczy Karoly
azt a szot kiejtette, hogy szerelmes, hirtelen raébredés futott rajta ke-
resztiil, mint a villam. Eddig is tudta, hogy minden reggel els6é gondo-
lata a sOvargas: latni azt a leanyt. Azt is tudta, hogy a leany kozelében
valami meg nem hatdrozhat6, andalit6 részegség fogja el. De minded-
dig csak gondolattalanul élt ebben az édes, vak mamorban, sohasem
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gondolta végig, hogy mi tortént 6nmagaval, Snmagéban. Csak a szot
kellett, hogy mas kimondja.

Szerelmes. Lonyay Menyhért htigaba, Etelkaba.

A beliil kelt hallatlan megdobbenés iitésétdl faradtan, félvallal a haz-
falnak timaszkodott. Eszels szemmel nézett maga elé a semmibe. Még
gondolata sem volt. Egész testi és lelki valéjat olyan tragikus almélko-
das fogta el, mintha ebben a pillanatban tizenhat éves ésszel sziiletett
volna.
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VI.

Etelka tizenot éves volt.* Haja aranyszéke, szeme koromfekete. **

Ez hat a szerelem? Mire vald, mi a célja vajon? Csak gyonyorkodni ben-
ne. Csak vagyakozni a sz6ke gyermek tarsasaga utan, s ha ott iiliilnk mel-
lette, atadni magunkat jelenléte csodalatos 6romének. Nem gondolni
semmi masra, csak fiirdetni a lelket az érzelem csodajaban. Hogy valaki
jogasz és valamilyen palyara késziil, hogy majd el kell mennie Nog-
radba, és ott mennél hamarabb hivatalt vallalnia, az most mind messzi és
lényegtelen dolog, az mind csak az élet. De a szerelemnek semmi koze a
valo élethez, az valami éteri, valami lebeg6, a valosaggal 6ssze nem flig-
g6 és megfoghatatlan.

Most, hogy raébredt a szora, tudta azt is, hogy Etelkat els6 pillanattol
kezdve szerette. Attdl a pillanattol kezdve, mikor évekkel ezel6tt ma-
sodszor volt Menyus szobajaban,*** és kijovet a sz6ke gyermek ment
el az ajto el6tt. Fehér ruhacskaban volt, kurta szoknyaja alol bokaig ki-
latszott a divatos csipkenadrag patyolatos fehérje, fejecskéjét keretbe
fogta a kosaras szalmakalap, két hosszll aranyszdoke fajfonata a derekat
verte. Meglatvan a két fiut, elpirult, és azonnal befutott egy ajton.

— Ki ez? — kérdezte Imre a latvanytol megbabonazva.

*Harsanyinal: ,,Etelka tizennégy éves volt”. Mivel egy év volt koztiik a korkiilonb-
ség (a lany 1824 marciusaban sziiletett), s a regény el6z6 mondata szerint Imre tizenhat
éves volt (s ez hiteles adat, mivel Az anya gyermeke sirjan 1839 végén jelent meg, tehat
el6tte latogathatta meg Bérczy Karolyt), ezért pontositani kellett a szoveget. Tizennégy
éves koraban (1838 tavaszan) Etelka és édesanyja még nem tartozkodott Pesten.

**Etelka szeme kék volt. Madach tobb verse is utal erre, legnyilvanvalobban a Kék
szem cimi, a Lant-virdgokban.

***Nemhogy évekkel, de még egy évvel korabban se lathatta az 1839-ben édesany-
jéaval Pestre koltozo Etelkat Madach. Egy valosziniileg 1840 els6 honapjaiban irt levelé-
ben is ezt allitotta: ,,Tavaly lattam 6t eldsszor, meg dobbenék els6 latasara”.
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— Etelka huigom — felelte Menyus azzal a kozombdsséggel, amelyet
ugy furcsallunk fivéreknél, ha feltinden szép hugukrol beszélnek.

Imre akkor két napig mindeniitt ezt a fehér csipkébdl, széke hajbol
¢és fekete szempillantdsbdl Osszetett csodalatos jelenséget latta, akar-
hova nézett. Két nap milva aztan bemutattak: Lonyayék meghivtik a
Madach fiut uzsonnara. Ott volt az egész csalad. A tekintélyes, nagyu-
ri fellépésii apa, Lonyay Janos, a nyajas és valasztékosan beszél6 hazi-
asszony, fiuk, lanyok, mas vendégek is, és foként Etelka. Imre ugy néz-
te, mint valami természeti tineményt. Hogy lehet olyan szép valaki,
mint ez a kisleany? Arcocskaja olyan, mint a porcelanrdézsak tudnak
lenni, kis kezei, amelyek bizonyara sohasem latnak Napot, olyanok,
mint a fehér hab.

Aztan beszélgettek. Egy Jekelfalussy fiu is meg volt hivva, ez igen
iigyesen ¢és mulatsagosan viselkedett tarsasagban. Utanozta a kutyau-
gatast, és még a felnottek is tigy nevettek rajta, hogy biztattak: még,
még. Etelka is kacagott. Es Imre szerette volna megolni Jekelfalussyt.
Ekkor szo6lt hozza Etelka:

— Szereti a kutyat?

—Igen.

— Nekiink Gedell6n* van egy nagyon, nagyon, nagyon nagy ku-
tyank.

—Igen.

Ez volt az egész tarsalgas, mert Etelkat valamiért elhivtak. Tobbet
aznap nem volt alkalmuk beszélni. Ez volt els6 beszélgetésiik. Nem na-
gyon szellemes tarsalgas. De mindegy: nem a szavak fontosak ilyen-
kor. Hanem hogy azokat a szavakat egy tiindér mondta, a szavak ett6l
— a legk6zombosebb szavak is — szinarannya valnak; gyémantos keret-
tel kellene 6tvozni azt a szot, hogy ,,Gedellon” és azt, hogy ,.kutyank”.

De aztan szép lassan Osszebaratkoztak. Imre és a két Lonyay fiu
baratsaga mellett bizalmas pajtassagga fejlodott Imre és Etelka barat-
saga is. A kislany a fiuk odajar6 baratai koziil szemlatomast tiintette ki
Imrét, a fitk maguk is Imréhez vonzodtak leginkabb, Imrének Kivételes
helyzete volt a haznal, johetett-mehetett, gyakran hivtak ebédre, uzson-

*Vagyis Godollén
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nara, kivitték 6t is, ha a csaldd nyari kirdnduldsokat szervezett. Nagy
karavan ment ilyenkor a Varosmajorba, vagy még messzebb, a Zugli-
getbe. Ott teritéket vetettek a gyepre, s az oldalt hiis616 hintokrol leke-
rilltek az elemoézsias kosarak. A gyerekek kedviikre futkaroztak a fak
harasztos aljan, lepkét fogtak, pitypang szarabol koszortt kétottek, ne-
felejcset szedtek. Imre a fitkkal tartott, mert igy kivanta az illenddség,
de mihelyt alkalom adddott, hamar valtott egy ropke mosolyt a tarsnoi
ko6zott tréeseld kislannyal. Vagy talan nem is lannyal, hanem gyerek-
kel. Nem lehetett azt még lanyszamba venni.*

Imre tlin6dve nézett vissza a multba. Mikor vette észre, hogy ez a
tiindéri gyermek leany? Mikor vette észre benne a leendd nét? Es em-
1ékezetébe 6tlott egy ilyen kocsikirandulas. Holdfénynél jottek vissza-
felé, és 6 egy hintoba keriilt Etelkaval. A nagy iilésen iilt a hArom Lo-
nyay fit: Menyus, Berci, Jancsi, szemkozt {iltek 6k a legkisebb fitval,
Joskaval. Az orszaguton egyszer csak nagyot zokkent a kocsi, ¢és Etel-
ka felsikoltott. Ha Imre at nem kapja a vallat, ki is esik. De Imre j6 er6-
sen visszafogta. A hinté ment aztan tovabb a rendes kerékvagasban, de
Imre szive mar nem. Ahogy egy par pillanatig karja 6lelésében érezte
a lanyka két vallat, az 6 vallat valami kiilonos aramlat razta meg. Kar-
jan végig valami édes nyilallast érzett a poszto alatt. A gyermeki test
emléke volt ez, amelytdl aztan azdta sem tudott szabadulni. Kiilonds
és meglepd perc volt ez akkor: 6sztonszerlien oldalt kapta a fejét, és
kutatdan vette szemiigyre Etelkat a holdvilagnal. Hirtelen gy tlint fel
neki, hogy ezt az annyira ismert arcot, amelynek biibajos profiljat bar-
mikor le tudta volna rajzolni emlékezetbdl, csak most latja elészor.

Azdbta megzavarodott kettdjiik addig oly konnyedén pajtaskodo, ap-
ré titkokon meghitten 6sszevillano viszonya. Most mar kertilték egymas
tekintetét, és mindketten féltek egymastol, ha a helyzet nagyritkan Ggy

*Harsanyi mindvégig gyerekként jellemezi Etelkat, ami még akkor is tulzés, ha egy
évvel fiatalabbnak gondolta 6t tényleges életkoranal. Viszonyitasképpen: Madach els6
szerelme, Massa Fanni 14 éves és 9 honapos volt, amikor férjhez ment, egy évvel ké-
s6bb pedig mar gyereke sziiletett. Azt is nehéz elképzelni, hogy a 16—17 éves Imre és a
17-18 éves Menyhért futkarozott és lepkét fogott volna, noha a zugligeti kirandulast
Madach is emliti egyik levelében.
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adta, hogy kettesben maradnak; ilyenkor vagy az egyik vagy a masik
valami tigyetlen iirtigyet talalt, hogy a kettest megbontsa. Ha tanc volt
Lényayéknal, Etelka most mar nem tartotta természetesnek, hogy 6
tancait minden kiilon megbeszélés nélkiil Imrének adja. Varta a felké-
rést, s mig az nem jott, a tobbi fit felkérései el6l mindenféle kifoga-
sokkal kitért. Imre viszont, aki addig testvéri biztonsaggal szamitott
Etelka tancaira, most félénk lett, messzire vonulva, sovaran leste a le-
anyka minden mozdulatat, s a felkérésre habozva, félénken szanta ra
magat. Mind a ketten tudtak, hogy valami zavaros dolog tortént kdz-
tiik, de egyik sem tudott ennek a zavaros valaminek nevet adni.

Itt tartott 6sszekottetésiik, mikor Imrébe varatlanul, mennykdcsa-
passzertien itott bele az a mastdl kiejtett sz6, hogy ,,szerelem”.

Otthon kés6 éjszakaig nem tudott elaludni. Latomasok gyotorték,
amelyek édes biinoknek latszottak: elhessegette kisértésiiket, de aztan
mohon ujra felidézte 6ket. Homalyosan, az 6sztondk kormanyozhatat-
lan titokzatossadgaval mindig egyetlen kép felé tornyosult ébren almo-
do6 fantazidja: amint karjaban tartja azt a két sziizi vallat, hogy remegd
testével a remego testet érezze. De ahogy ez a kép a homalyosbol vila-
gosabba kezdett kialakulni, hangos szigorral horkant fel benne a lelki-
ismeret, a tér nélkiili tavolbol, mintha édesanyja arcvonasait latta volna
felrémleni. A tizenhétéves fiu fogcsikorgatva €s nydgve dobalta magat
az agyban: allati modon szenvedett, és nem tudta, mit6l. Elkezdett imad-
kozni. ElImondott tiz Udvézlégyet, egymas utan. Ez lecsillapitotta, mint
a fajdalomvesztd orvossag. Akkor aludni probalt, és ugy érezte, hogy
most fog is. De rovid szendergés utan az agyaban tolakodé képek me-
gint kezdtek hatarozottabb korvonalakat kapni, és egyszerre csak me-
gint ott érezte a ledny termetét 6rddgi édességével a karja ivében. Ak-
kor dacosan atengedte magat a képnek egészen, mint a hiaba kiiszko-
dé iszakos, aki belenyugszik, hogy minden hidba, most teljesen le fog
részegedni.

Zugo fejjel, kelletleniil ment masnap az egyetemre. Alig varta a dél-
utant, hogy Lonyayéknal teremjen. De Etelka nem volt otthon, egész
délutan nem is jott haza. A fitk belemelegedtek a leckébe, masnapra
mindent megtanultak, s elérkezett a pillanat, mikor Imrének nem volt
tobbé iirligye ottmaradni. Pedig mindenaron szerette volna Etelkat lat-
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ni. Egész déleldtt tartd tépelédéseiben elhatarozta, hogy itt csak egy le-
het a teendd: Etelkdnak megvallani szerelmét.

Négy napig tartott, mig alkalma lett beszélni vele. Azaz nem is be-
sz€lni. Csak kezet szoritani. De egy kézszoritasba tobb belefér, mint
egy oranyi beszélgetésbe. A 1épesdn talalkoztak. O érkezett. Etelka a
Kisasszonyaval ment el hazulrdl. Imre olyan piros lett, mint a fott rak.
De azért keményen tartotta magat. Mikor kezet fogtak, vart egy fél pil-
lanatig, aztan er8sen megszoritotta a kis kezet. Es akkor megint vart.
O, mennyek mennye, boldogsagok viharos boldogsaga, iidvok leirha-
tatlan tidve: a kis kéz egy egészen picit, de azért észrevehetden vissza-
Szoritotta. S a lednyka mar ki is sietett a kapun, mar el is tlint.

Imre kedvetleniil ment tovabb Menyus szobéja felé. Most inkabb
egyediil szeretett volna maradni azzal a boldogsaggal, amelynek kiirt-
szava diadalmas zengéssel harsogott benne. Alig varta, hogy hazake-
riiljon, hogy otthon lecsendesedjék a hangja. Akkor odalépett a tiikor
elé. Es ugy érezte, hogy 6 most sajat magatol is komoly tiszteletet ér-
demel, 6 kivételes 1ény lett, 6t Etelka szereti.

Aztan leiilt irasaihoz. Ugy érezte, hogy most mesésen szép valamit
fog irni, ha ki tudja fejezni, amit érez: hogy Etelka képét mindeniitt
magaval hordja. Akarhova menekiilne, mindeniivé magaval vinné.

Az ifju versifikator ludtollat nyes maganak. Nagy passzioval csi-
nalja ezt: a festd ugyanilyen szeretettel keveri szineit a palettan, a
szobrasz ugyanilyen kedvteléssel markolassza a nedves anyagot, a ze-
neszerzo €lvezettel vonalazza a kottalapot. A gondolat szeretete elarad
az anyagra: minden miivészet Szeretete az eszkozok szeretetével jar.
Ludtollat megszegni gusztusos mesterség is annak, aki érti. Beretvaé-
les penicilus kell hozza, a kéz ligyes lendiilete, s a hegy bemetszésénél
éles szemmérték. Madach Imre joghallgat6 odatartja a ludtollat rovid-
laté szeme kozvetlen kozelébe, megmetszi tigyesen, szajaba veszi el6-
szOr, hogy a tinta le ne peregjen rola, aztan bemartja, és probat firkal
vele. Kitiinden sikertilt: finom, vékony betlik szarmaznak az el6kapott
hulladékpapiron: Etelka, Etelka, Madach Imre, Etelka, Etelka...

Kezdddik a vers. Cime: ,,Hozza”. Ugyan, mi mas lehetne? Sorok
keriilnek a papirra, négy szabalyos sor egymas ala. Az els strofa ugy
megy, mint a parancsolat.
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Messze, messze, el tetbled,
Egi baju ideal,

Messze ott a vad maganyba
Képed engem nem talal.

Még megy a masodik is. De aztan sokat kell javitani, mert a kife-
jeznivalé nagyon nehéz. Azt kell megverselni, hogy a kolt6 hiaba me-
nekiil, példanak okéaért a természet 6lére, minden az idelra emlékezte-
ti. Tavasz, reggel, hegy... ez a természeti kép. A kolt6 felvillan: azt
kellene megirni, hogy Etelka szemében ott van a tavasz-reggeli Olim-
posz hegye, mindenestiil, ami mennyei, mert a teremtd az egészet oda-
lopta abba a fekete szemparba. Gyonyérii gondolat, benne van minden,
ami klasszikus, ami mennyei, ami ko61tdi, ami poganyszépség, és még
egy elmésség is van benne: ezek a szemek elloptak az Olimposzt. A
koltd tlinddik, jegyez. Jobb jut eszébe, az elébbit kihuzza. Aztdn mas
jut eszébe, abbahagyja az egészet, mas két rimmel probalja meg a mon-
danival6t koriilkertilni. Kozben bal keze hiivelykujjan allandéan szam-
lalja a szotagokat. Megvan ez babonazva, hol tobb eggyel, hol keve-
sebb. Négy sorba kimondhatatlan nehéz az egész bdbeszédli gondola-
tot belezsufolni. Torlés, toldas, foléiras, visszahtizas. Kétszer is le kell
irni a strofat, mert a sok javitastol olvashatatlan. Végre kész:

Szép szemében az Olympot
Orzva lattam ékivel.
Melyben isteniilt mosolyba
Egy menny élve vesztegel.

Jol van, akolt6 ezzel meg van elégedve. Ki vonhatna kétségbe, hogy
kifejezte, amit akart? Gyeriink tovabb! Ajkat az egész vilag hajnalha-
sadasahoz kell hasonlitani, arcat magahoz a rdézsaszinii tavaszhoz, 1é-
péseit a rozsakelyheken elosond szelldhoz, hangjat madarcsicsergés-
hez. Elkésziil Gjabb két strofa. De most valami szép befejezés kellene.
Valami soévargd szomorusag, mert a szerelemvers ugy szép. Képek és
szavak zsonganak a versel$ fejében. Az érintetlen hofehérség, Diana,
marvany: marvanyszobor, Diana marvanyszobra. Amelyhez hiaba ri-
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mankodik szerelmes sz6ért az imado. Igen, ez szép lesz. Egy 4allo orat
tart, amig temérdek torléssel és javitassal sikeriil szotagokba és sorok-
ba kalapalni az eszmét. Mar virrad odakiinn, mikor letisztdzza:

Keble mint Dianna szobra
Oly magasztos, oly fehér,
Ah, s imam e k&szobortol

Enyhe érztet sohse nyér.

Az utolso sort tizszer irta at. De végre megvan a vers! Sebbel-lob-
bal siet aludni, vetk6zés kdzben a f6ldon elszort szovetdarabok és cér-
nagombolyagok kozott botorkal. Ez a Kéroly holmija, 6 nem eszterga-
lyossagot, hanem szabomesterséget tanul.*

Es masnap tizenegy utan megkeresi Bérczy Karolyt. Egyiitt men-
nek el az egyetemrdl. A Hatvani utca sarkan megallnak, Bérczy elol-
vassa a verset. Fejét razza.

— Ne vedd rossz néven, pajtas, ez nem jo. Egyetlen 0j gondolat
sincs benne, és a verselés hanyag.

— Hanyag? Hajnalig dolgoztam rajta.

— Ugy latszik, nagyon kiizdesz a formaval. Egyiknek konnyebben
megy, a masiknak nehezebben. A koltemény utolso sora a leggyengébb,
ez még akkor is agyonvagna visszafelé a verset, ha addig konnyen
folyna. Pedig nehézkes addig is. ,,Orzva lattam ékivel”: ezen nem ér-
zik a verejték.

Meég beszélgettek egy darabig, aztan nyajasan elvaltak. De Imre nya-
jassaga fajdalmas bamulatot és csodalkozast takart. Ez érthetetlen, amit
Bérczy mond. ,,Kiizd a formaval.” Hat mas nem kiizd a formaval? Nem
ugy csinalja a vilag barmelyik kolt6je, hogy eszébe jut valami szép és
nagyszeri, azt azutan meghatarozott szabalyok szerint verses szavak-
ba 6nti? Hiszen mas kolték sem azonnal versben gondolkoznak, azok

*QGrosschmid Péter szerint tikapja, Madach Karoly konyvkotészetet tanult. De nyil-
van nem ekkoriban, hiszen 14 éves volt, amikor 1840 nyaran a fivérek hazakoltoztek
Alsosztregovara. Késébb dcesével egyiitt § is a pesti egyetemen tanult, valosziniileg ek-
kor kezdett el mesterterséget is tanulni.
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nak is ki kell keresniiik a trocheikus szavakat, meg a megfelelé rime-
ket. Az egész érthetetlen.

Hat rendben van, a vers nem jo. Viszont emlék. Egy Etelkanak szen-
telt rajong6 €jszaka emléke. Beletessziik szeretettel a dolméanyzsebbe,
hogy a bedugott kéz a kedvest érezze tapintasan. O, barcsak jonne a dél-
utan, hatha akad egy a tegnapihoz hasonld, leirhatatlanul boldogit6 kéz-
szoritas...

Akadt, félreérthetetlen valasza az imadott kezecskének. Egy hét
mulva egy-két sz6 is akadt, amelyben halvanyan boldogito célzast lehe-
tett felfedezni. S ahogy a remények utjan igy haladt elore az ifju, ugyan-
olyan mértékkel haladtak vagyai is. Egy napon megvallotta maganak
azt a hallatlanul vakmerd vagyat, amely mar ott bujkalt benne egy ide-
je, alattomosan lappangva a 1élek sotétjében: meg szeretné csokolni
Etelkat.

Hogy mi adja a batorsagot az ligyefogyott médon szerelmes ifju-
nak, az megfoghatatlan. Hazi bal volt Lonyayéknal, és Imre, sajat ma-
ga legnagyobb bamulatara, ezt mondta tanc kdzben:

— Az életemet adnam oda valamiért!

— Ugyan, miért?

— Idealomat szeretném megcsokolni.

S mialatt Etelka a kell6 valaszon gondolkozott, 6 rekedten még hoz-
zatette:

— Csak egyetlenegyszer.

— Erdemelje ki! — vélaszolta Etelka, aki nem tudott okosabb valaszt
kitalalni.

Imre izgatottan elvonult a baltol. El akart bujni, hogy ezen a mély ér-
telm@i valaszon, amelyben egek és poklok minden jovéje, jelene és
multja, egyszoval az egész vilagmindenség benne foglaltatott, hossza-
san elgondolkozzék. De nem tudott kisiitni mast, mint hogy holnaptol
kezdve valami vilagrendit6 nagyot igyekszik csinalni, s ha véghezvit-
te, akar hosszu évek aran is, oda fog allani Etelka elé: Itt vagyok, kiér-
demeltem.

A bal utdn még soka beszélt a fitikkal. A jovorol kellett beszélni va-
lakivel mindenaron. Fantasztikus terveket bonyolitott, hangos gondol-
kozasban. Széchenyi és Kossuth mellé fogja felkiizdeni magat.
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Beniczky becsipve helyeselt.

O, milyen gyényorii az ébredés, ha az éjszaka olyan emlékére lehet
visszagondolni az elsé gondolattal, mint Etelka valasza. , Erdemelje
ki!” Hiszen ez a vilag legnagyobb boldogsagat jelenti, mert Etelkanak
tudnia kell, ki az az ideal, akir6l szo van, felelete tehat azt jelenti,
hogy a csok nem lehetetlen.

Ujjongva tancol és muzsikal ilyenkor az egész vilag, még a katzen-
jammer is kellemes. Kinek lehetne elmondani, hogy milyen boldog?
Az egykedviiség hallgatag, de a nagy banat és a nagy 6rom egyforman
kozlékeny. Imrének nem az édesanyja jut eszébe. Marie-nak fog irni.
Beniczky Odén még ott iil a nyakan egész délutdn, hogy a bali éjszaka
eseményeit megtargyaljak. De végre elmegy.

Imre leiil levelet irni. Csak agy 6mlik beldle. Viragos jokedvében
vig mottot ir a levél élére. ,,Fonkialtsuk: a hazanak / Szép leanyi élje-
nek.” Ezt az Auréraban olvasta egyszer. Aztan tréfasan németiil, sz6-
noki hangon folytatja: ,,Die Ohren auf! denn wer von euch verstopft /
Wenn laut Geriicht spricht, wohl des Horens Zugang.” Ez viszont Sha-
kespeare-idézet, Korner forditasaban. Madarat tudna fogni a levéliro,
olyan boldog. De az a ritmusérzék! Az ifju kolto kihagyott a masodik
idézett sorbol egy szotagot!

,Kedves Marim! nem anyira igéretem teljesitesetil, mt mint inkab’
egy édes vonzalombul el6 beszélem a Lonyayéknal tartott vigalom egé-
szét. Ha lelsz egy szabad perczet gyarmaton, melyt [!] e haszontalansag-
ra szentelhetsz, olvasd el, végig, és egy tikr6t fogsz latni, melybe min-
den hiven van vissza adva — Epen ez oka, hogy kérjelek, ne mutatnad
senkinek, vagy ne emlitenéd a bent irtakat, nehogy azoknak fiilskbe
vissza menyjen, kikrél épen sz6l — mivel még nem tudom mi szinel és
szempontbol fogom a targyakat festeni. — karczolasomnak is botsanatot
esdek, de egy kinem aludt tele f6t61 legyen ez is elég — haljad tehat: [...]

Soupé volt nem vatsora. En Strashurgi pastétom és olasz salatan ki-
vil semmit sem ettem, ez utdlso egy kiilonds étel, jo igen, de a benne
itt ott uszkalo olaj szemek egész a borzadasig rosszak, mint sok jo
@anczosné korébe a gyongyok (?)

Fanyars édes
Mindég vegyes.
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azonba azért ez is kellemes volt, mert a Raczokra emlékeztetett, —

kdszontdm én a nemzetet

Czuczor
Eljenek a raczok!!!
Remegett szive tdtnak orosznak
Horvat Cir.

«. Igen felséges itt a Thea — 12 butella champagnier volt, sok ha maga
ilt az asztalhoz, masod magaval kelt fel — exempla sunt odiosa (gyt-
l6letes a példa.) E balba két par fel is bokott Jekelfalussi Sizanyi Cle-
rel, és Jancsi nem tudom kivel. —
Jancsinak hideg lelésse volt, meg is fel kelt, a kis Lizkaval tsinosan ment
a magyar, ez utobi Cachuchat is igen gyonyoriien tanczolt. — Vatsora
utan mindjart siettem tdnczosnét szerezendd, és Etelkaval a kotilionra
angazsiroztam magam, ugy mint azon esetben ha még lenne egy Fran-
caise, arra is. — kozeledik a kotilion, én teljes biztossagba, mosolyogva
a vilagot beszélgetek, midén meg tamad két bdsziilt oroszlany ként két
teljes czimii tanczos tars. Az egyik dithhel szememre hanyva hogy
mar 6 <...>néki akkor igérkezett cotilionra Etelka mikor én hitam meg,
ezt sok ligyel bajjal le tsendesitvén, a masik 4l eld, hogy 6 Phémit hita
meg és ez azt mondta néki, hogy mar van Madachal angazsirozva. kép-
zelheted borzaszto esetemet. — Szerencsémre gy akartak az ég hatalmi,
hogy pretendens tanczosném Phémi rosszul lett, és el kelletett hagynia a
tancz teremet [!] — én szabadabban 1élekzém — Vége 1éven a Cotilionnak
is egypar keringd utan jott a Frangaise. Megyek tanczosnémért, midon
azt Balassaval latom alni a soron — oda iigetek, én mint jogasz tudom
quid jaris. O menti magat, hogy gondolatba el felejté igéretét, én va-
lasztani hagyom, hosszl habozas utan mint el6b’ igértet engemet va-
laszt — ah de mar mi a kilenczedik par vagyunk — egynek le kell 1épni
a harcz mez6r6l, — tanczosném hasznalni akarva végy az alkalmat,
hatra 1ép, hogy Balassanak is eleget tegyen, de egy mas par meg el6zi,
és mi — tanczolank. Még két Kering6 volt, és vége volt ennek is — min-
dennek vége volt 4 orakor. A vatsoranal 1évé olasz salataba sok tenge-
ri halak véltak, leginkdb’ téke hal — Oriilve leltem reggel baratjaimnak
teljes szamat — egy sem hibazott. [...]
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Négy orakkor el butsuizank, minekutina a dimak tébnyire el mentek.
Egy része a tanczosoknak haza ment, egy része Jankovicsnal halt, ki Lo-
nyayékhoz kozel lakik, én végre, és Beniczki Menyusnal egynehany
parnan a szoba koézepin le hevertiink. A tanar agyaba egész komoditas-
sal levetkozve le hevert, és el aludt larmank daczara, mi harman pedig
Berczivel a foldre teritve, tréfak nevetések, versezések, obszervatiok,
észre vételek, tervek Phantasidk, és Larma kozt reggel hétig virasz-
tank. Beniczki ekkor fel hiizta Lonyay Menyhért czizmajat, és hossza
orral haza ballagott, én pedig kotsira {ilve haza vagtaték, ott tiistént le-
fekiidtem, és 2/ 41 minek utdna mar alva harom vizetet fogattam a ne-
gyedik altal felkoteték, ki a (6h bamulat) hosszh orrt Beniczky volt. —
— Igy volt — igy mult, ’s most nehany Emlékezet-képzelodés kivil —
allig je [!] egy vagy két holt tsekelyke targy hogy vald volt, nem tsalfa
alom képzelet

Téged holtig szeretd otséd
Emok”.

Emok, ahogy éppen ebben az idében irodalmilag elnevezte magat az
Emmerich sajat talalmanyd magyarositasaval, befejezvén a levelet, eld
is vette azt az egy-két ,,holt tsekélyke” targyat. Kis darab selyempapir
volt az egyik targy, amelyet Etelka fejtett le az éjjel egy cukorkar6l,
szandékosan otthagyta, aztan ravaszul visszanézett, kinek jut eszébe
zsebre vagni: Balassanak-e vagy Madachnak. A masik mar sokkal na-
gyobb kincs volt: egy krémszinii csipkekeszkend. Ezt Madach Emoék
egyszertien ellopta.

Megnézegette zsakmanyait, megsimogatta dket, aztan végigolvasta
a testvérnénjének irt hossza-hosszi levelet. Olvasas kdzben tobbszor el-
nevette magat. Szent Isten, ha édesanyja megtudna! Ekkora becsipés!
Marie, az édes, josagos Marie, az mas. Bizonyosan fel fogja olvasni az
egész levelet, hogy a szegény rekedten kinlodo Pepinek egy par jo per-
cet szerezzen. Es fogja hallgatni a felolvasast nagy figyelemmel a kis
Pepi is, aki a legutobbi vakacion ugy dsszebaratkozott vele. Sét, a kis
Panka is fog fiilelni a felolvasasra a bolcsobol mert Marie-nak mar két
gyereke van.

Hanem a levél, az kittind. Minden onhittség nélkiil megvallhatja sa-
jat irasarol, hogy kitling. Hogyan lehet az, hogy aki ilyen mulatsagos,
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jol foly6 prozat ir, annak verseit a forma szempontjabol mindenki gan-
csolja? Kinek higgyen? A gancsoloknak vagy sajat maga azon titkos
sugallatanak, hogy hatha mégis jok a versek? Anyja arra szoktatta,
hogy ne csak szigorti, hanem egyenesen kegyetlen a maga biralataban.
Nem kellene tlizbe vetni ezeket a verseket, ha ennyi kétség lehet iran-
tuk? Gyors elhatarozassal mar nyult volna értiik, de meggondolta mégis.
Meg kellene varni, el tudja-e helyezni Bérczy azt az egyet a Honmii-
vészben. Aztan meg ez a ,,Hozz4” cimii, ezt nem szabad bantani. Ez
Etelkaval fligg 6ssze, ez szent targy.

A kézszoritasok, édesen egyetértd pillantasok, apro kis szalon-iz-
galmak folytak tovabb. Kozben folyton termettek a Bérczy altal joven-
dolt versek. Egy napon elérkeztek oda, hogy Emék megmondotta Etel-
kanak: 6 az idealja. Honapokig tartd, félre nem érthetd kéznyomasok,
célzasok, pillantasok, séhajok utdn ez nem lehetett meglepd vallomas
— Etelka mégis halk sikollyal fogadta. Illend6 rémiilettel szaladt ki a
Szobabol, ahol véletleniil ketten maradtak volt. De mikor legkozelebb
talalkoztak, a fiu kézfogaskor valami gyengéd puhat érzett a tenyeré-
ben. Zsebre dugta, és aztan sietett titokban megnézni. Egy szararol le-
tépett piros rozsabimbo volt az.

A kislany mar nem tizennégy éves volt, hanem elérkezett a tizen-
hathoz.* Kisasszony volt mar, idestova ifji holgy leendett. Egy vasar-
nap déleldtt 6sszebeszElt a tarsasag, hogy kirandulnak a ligetbe. Emoék
majd kiugrott a boérébdl izgatottsagaban: a talalkara magaval hozta a
,,Honmiivész” friss szamat. Benne volt a verse. Nagy szenzaci6 fogadta,
egymas kezébdl kapkodtak a lapot, a titkos tanacsos maga is elolvasta,
és megveregette a kolt6 vallat. A kolt6 piros volt, és dadogott az 6rom-
tdl, ha szoltak hozza. Kint a ligetben akadt egy pillanat, de csak szem-
pillantas, mikor 6t és Etelkat a bokrok elfedték a tobbiek el6l.** Ak-
kor gyorsan megkérdezte:

*Volt rola sz, hogy Madach legfeljebb masfél évig (1839 elejétdl 1840 nyaraig)
talalkozhatott Etelkaval. A bal, amelyrdl levelében beszamolt, 1840 farsangjan (valoszi-
niileg marcius elején) volt, ekkor Etelka valoban 16 éves volt.

**A vers még a bal el6tt, 1839 december 26-an jelent meg. Nem kellett magaval
vinnie, mivel egy levél kiséretében nyomban elkiildte Menyhértnek. Végiil: a téli id6-
pont miatt nem tal valészinii, hogy a bokrok elfedték volna a szerelmes part.
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— Kiérdemeltem?

Es meg sem vérva a lanyka riadt valaszat, villamgyorsan odaértette
ajkat a lany orcajahoz. A kovetkez6 pillanatban mar feltiintek a tobbiek.

Etelka ettdl fogva keriilte egész délel6tt, de messzirdl, a sétalo tar-
sasag masik végérol, mindig a fiut nézte. Ez pedig ratette kezét a mel-
lére, hogy tenyerével szoritsa vissza a hala és boldogsag benn alig férd
viharat. Mélységes halat érzett és mélységes boldogsagot. Kozeli jogi
vizsgaja jutott eszébe, még egy jogi esztendd, aztan élet és palya.* Es
Lonyay Etelka, mindorokkon 6rokkeé.

Valami megiitotte a fiilét abbol a beszélgetésbdl, amelyet Lonyay
titkos tanacsos folytatott feleségével. Maga sem tudta, miért, de néhany
Osszefiiggés nélkiil meghallott szobol az az érzése tamadt, hogy neki
oda kell figyelnie. Gyorsan még egy rajongé pillantast vetett Etelka
felé, s a pillantas fénye egy szemkozt érkezd, ugyanolyan boldog pil-
lantas fényével talalkozott. Aztan a beszélgetdk felé fordult.

— Megmondtam neki — sz6lt élénken a kegyelmes ur —, hogy ezt
mar nem lehet tiirni. A klérus fel fogja gytjtani az orszadgot. Ezekkel a
reverzalisokkal, ez tiszta ériilet. Ha mar a szeptemvirrel meg merik ezt
csinalni, nem tudom, mi lesz. Miért nem kiildenek mindjart a galyara
benniinket?

A kegyelmes asszony bolintgatott hitvese szavaira. A Nap édesen
ragyogott, kor alakii fényfoltokat kiildve a lomb kozétt a pazsitra. Es
Madach Imre el6tt mégis sotét lett a vilag. Hirtelen latomasként jelent
meg eldtte anyja kemény, megindithatatlan arca.

Rettenetes dolog ez, amire eddig nem gondolt. O katolikus, Etelka
protestans. Borzasztd csapas. Szédelgd fejjel tdmaszkodott neki egy
fatorzsnek. Lonyay Berci, aki megszokta, hogy baratja minduntalan
beteg, sajnalkozva lépett hozza:

— Megint rosszul vagy?

Imre halvanyan elmosolyodott.

— K6sz6ndm, semmi. Csak faradt vagyok.

Etelka kivancsi és szerelmes aggodalommal nézett ide a tilso ol-
dalr6l. De Imre nem 6t 1atta. Hanem 6zvegy Madachnét.

*Még kettd: 1842-ben fejezte be az egyetemet Madach.
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VII.

Kossuth Lajos még mindig bortdnben iilt. Az egyetemi fiatalok kézi-
rassal masolt példanyt tartottak fidkjaikban a hires politikus kihallga-
tasi jegyzOkonyvébdl. Olyan mondatok voltak abban, amelyek a lelkes
ifjak elragadtatasat a felhdkig tudtak csapkodni. Mikor az els6 kérdés-
re, hogy mi a neve, Kossuth Lajos nyugodt és méltosagteljes tiltako-
zassal felelt kihallgatasa ellen, s csak azutdn mondta meg a nevét, eb-
ben hazafiassag volt és jogtudomanyi megfontoltsag: két olyan elem,
amit6l az 1840-es jogasz talarado hévvel csapott az asztalra: ,,Ez a mi
emberiink!” S a jegyzOkonyv utols6 passzusa, amelyben Kossuth mint
egy nagyszerl szinmi szinpadi hése szavalja remek mondatait a tiszta,
és rejtegetni mit sem kénytelen 1élekrdl, hogy aztan méltosagteljesen
fogadja a kozvélemény tapsait, leghamarabb ezeknél a fitiknal kapta
meg a tapsokat. A fiatalsag az emberi természet dskorat éli: konnyen
gyujthatd fantazidjahoz minden fellobbanassal egyiitt lobban az er6 tu-
data. Ezek az ifjak, ha Kossuth Lajosrol s a szabadsagot és magyarsa-
got taposo osztrak uralmi rendszerrdl beszélgettek, csillogd szemmel
kezdték a kardot emlegetni: 16porfiist, barikad, gy6zelem — ilyen sza-
vak szivarogtak be a hatarokon tili orszagokbdl. S a fiatal izmok tét-
lenségiikben mindig fesziilni akarnak.

Mikor az iskolaévet lezartak, elhataroztak a fiuk, hogy kedvelt jogi
professzorukat, Virozsilt, bucstszonoklattal fogjak megtisztelni. S er-
re a szerepre mind Madach Imrét tartottak a legalkalmasabbnak. Szar-
mazasa és vagyonos volta természetessé tette ezt a vezetd poziciot,
akik pedig rang és mod dolgaban vetélkedhettek vele, azok koziil még
az egyik Andrassy fitl johetett volna szamba szellemi képességek dol-
gaban, de annak az volt a hire, hogy bar a legelmésebb kozottiik, sem-
mit sem vesz elég komolyan, és mindenbdl tréfat csinal. igy maradt a
szonoklat tiszte Imrére.

Lampalazzal kezdte, akadozo szavakkal, elszoruld torokkal. De
mar az elsé mondatok alatt érezte, hogy megragadta a terem kdzonsé-
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gét. Ett6] szilardsagot kapott, és mivel tudta, hogy a hangja igen kelle-
mes, beleereszkedett az ovacioba, teljes biztonsaggal. Nagy érzés volt,
a leend6 kozpalya remélt dicséségének izelitdje, mikor emelt hangon,
a szavakat merészen odavagva recitalta:

— S ime, a bucst 6rajat egy szent, egy nagyszerii vigasz mosolygja
koriil: vigasz azon reményben, hogy ujra kdzelebb allunk a perchez,
mely szablyat adva a keziinkbe, égi sz6zattal dorgi el: ,,Itt a cselekvés
orajal”

Riado éljen dordiilt fel a teremben. Az ifji szonok lihegd mellel vart,
mig folytathatja. Egy par Gjabb gondolat utan szeretettel szavalta azt a
mondatot, amelyet az egész beszédben a legjobban szeretett:

— Kovet ragad az almos nép a hajnalhirdetdre. ..

Es aztan a beszéd vége, a Kossuth Lajosra vonatkozo célzéssal,
amely egy ifjisagi szonoklatbol nem maradhatott ki:

— De te élni fogsz mindorokkeé, ha testté lesznek igéid a haza hala-
dasaban, ha testvérekké lesznek a nemzetek, s a vésznek napjan hon
hont fenevadként el nem &1, ha térvény fog iilni a trénon, melyen a fe-
jedelem 6rkodik, ha néhanyak onkénye nem itélendi el azokat, kiket
egy hon artatlanoknak vall...

Még nagyobb éljenzés. Egy-eqy rikito, szenvedélyes kialtas: ,,Eljen
Kossuth Lajos!”, ,,Eljen Lovassy!” Az agg professzor bologat. Kezet
nyujt a szonoknak, és szokatlan melegséggel gratulal. El is kéri a be-
széd szovegét emlékbe. A fiuk is kérik, mind le akarjak irni. Vakmer6
hang, kockazatos, fiataloknak tetszd. Az els6 nyilvanos szereplés oria-
si sikerrel jart.

A szénok mégsem a diadalmi mamor ragyogo arcaval tér haza. Vo-
nasai eltorzulnak, fogat csikorgatja kinjaban, emberteleniil szenved.
iziileteiben megint kitjult a fijdalom, fiatal legény 1étére stlyosan csu-
zos. Olykor diihdsen atkozna a nyomorult test gyengeségét, de a nagy
kitorések el6tt mindig Gr marad velesziiletett tiirelme. Nagy gyakorlata
is van mar a szenvedésben: aligha akadt tarsai koziil egy is, aki ily fia-
talon mar annyi testi szenvedést tudna maga mogott. Az orvosok most
azzal biztatjak, hogy Postyénben, ahova késziil, a kura egész biztosan
segiteni fog.
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Lehet, hogy a kara majd segit, de csak a testi fajdalmat tudja meg-
gyogyitani. Az elsd szerelem még sajgd fajdalmat aligha. Talan kar is
volna ezt gydgyitani: fajasdban van valami kinzéan édes. Szépen ban-
kédni van olyan 6rom, mint kozénségesen boldognak lenni. Imre sza-
kitott Etelkaval.

Mikor eszébe dobbent a tragikus vallaskiilonbség, az elsé szerelem
szikraja még vilaghodito lobot vetett lelkében: mardosé éjszakai tiing-
dések utan elhatarozta, hogy szembeszall Etelkaért az egész vilagrend-
del, csak Etelka kezét foghassa a héroszi kiizdelem alatt. Elhatarozta,
hogy még anyjaval is szembeszall. Még a pozt is kirajzolta maganak: az
alazatos, tisztelettudo fiu po6zat, aki szerényen, de erésen fog ragasz-
kodni boldogsagahoz. Két hétig élt ebben az elképzelt partiitésben,
hossza vitakat folytatott le a maga elé képzelt anyaval. Zendiil6 és hajt-
hatatlanul ellenalld fiu volt két hétig anélkiil, hogy odahaza, Sztrego-
van, a kamaras 6zvegye ezt legkevésbé is sejthette volna. Mikor meg-
jelent a hires aldornagyi, vagyis pirmasi pasztorlevél, amely a reverzali-
sok kiélezett kérdését konyortelen hatalmi problémava tette, még olyas-
félét érzett, hogy anyja mellett most mar a biboros hercegprimassal ma-
gaval is személyes vitat folytat. De ekkor jott a fajdalmas fordulat: nyult
az er6t ado kis fehér kézért, de azt nem talalta, csak az iires levegdt fogta
meg.

Balassa bar6 csinalta a bajt. Egy délutan egyiitt mentek az utcan.
Beszélgetés kdzben a falusi életre terelodott a szo, és Balassa valamire
ezt felelte:

— Sz6 sincs rola, holgyeknél ez nem igy van. Etelka éppen tegnap
mondta nekem példaul, hogy 6 képtelen volna falun lakni.*

— Mit mondott? — kérdezte Imre elképedve, halalos sapadtsaggal.

— Azt mondta, hogy 6 képtelen volna falun lakni.

Imre nem hallott tobbet a beszélgetésbol. Etelka elhatarozta maga-
ban, hogy nem akar falun lakni? Ot tehat, aki szembeszall éggel és fold-

*Etelka egy aprd, a mai magyar—ukran hatarnal 1év6 faluban, Nagylonyan sziiletett,
egy idében Tuzséron élt, csak 1839-t6] Pesten. Késébb gyermekei is (pl. Szirmay Al-
bert) Nagylonyan sziilettek. 1896-ban a szintén falunak szamité Ujpesten halt meg.
Ezek a tények ellentmondanak az allitasnak.
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del, csak bolonditja? Mikor a sztregovai kastély szépségér6l beszélt ne-
ki a minap, s a kislany azt olyan tagra nyilt szemi érdeklédéssel hall-
gatta, csak képmutatoan jatszott vele? Imre dacosan tavol maradt a Lo-
nyay-haztdl négy napig. Etelka, aki Balassa pletykajar6l nem tudott
semmit, varta a masnapra igért szerelmes verset, vart még egy napig,
vart, dsszesen Ot napig, s mikor aztan Imre valami egyetemi iirliggyel
megjelent, a leany alig iidv6zolte. Ebbdl az kovetkezett, hogy Imre iga-
zoltnak latta borzasztod csalodasat, és feltlind, majdnem nyegle hideg-
séget tanusitott Etelka irant. A meg nem mondott és ki nem magyarazott
szerelmi vadak igy novelték a kesertiséget a két ifju kebelben. Mind a
ketté szivesen haritotta a felelésséget a masikra, mert igy a masik hi-
bajabol menekedett a képtelen feladattol: Imre is jol érezte lelke mé-
lyén, hogy anyjat sohasem lagyithatja meg vallasi dolgokban.* Etelka
is jol tudta, hogy nyakas kalvinista apja irant valo szives engedelmes-
ségébdl nem léphetne ki soha. Egy napon azon vették észre magukat,
hogy nyugodtan, idegeniil beszélgetnek egymassal, csak a meg nem ma-
gyarazott vadak felel6ssége okoz kinos és kellemetlen zavart tarsalga-
sukban. Mikor Imre bucstizasanak napja elérkezett, mar tudta, hogy
Etelkatol mindorokre el kell kdszonnie. Anyja Ggy hatarozott, hogy
Imre amég hatralévo jogi esztend6t otthon, Nogradban, magantton fog-
ja elvégezni.

— Az én Istenem aldja meg! — mondta a bucsulatogataskor a kis-
lanynak. Tobbet nem mondhatott, mert Menyus és Berci jelen voltak.

— Isten vele, Imre — szolt Etelka nyajasan és kozombdsen.

*Alsosztregovan a legfontosabb bizalmi allast, a gazdasagi intéz6 feladatkorét egy
kalvinista, Bory Istvan latta el 1828-t0]1 1858-ig. Majthényi Anna tehat férje halala utan
se bocsatotta el 6t. Mas koriilmények is amellett szolnak, hogy a tobbi felekezettel
szemben se volt elfogult: se az evangélikusokkal, se a zsidokkal szemben. Ugyanakkor
a Madach-€letrajzokban, f6képp Frater Erzsébettel kapcsolatban folyton visszatérd alli-
tas, hogy a lany reformatus hite miatt nem vette j6 néven fia valasztasat. Mindazonaltal
lehetséges, hogy bar a tarsadalmi kapcsolatok terén nem voltak ellenérzései a mas fele-
kezetiiekkel szemben, azért a vegyes hazassagot nem tartotta jonak. (PL. az eltér6 erkol-
csi értékrend, ill. az azzal 6sszefliggd eltérd csaladmodellek, nevelési elvek miatt.)
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Kezet fogtak, és soka nem engedték el egymas kezét. Mindegyik
kéz a masiktol varta a megmentd kézszoritast Végiil is ernyedt csalo-
dassal valt el a tizenhét éves fiu keze a tizenhat éves leany kezétdl. Si-
var bucsu volt, de kdnnyebb volt igy. Még a konyvecske is Imre zse-
bében maradt, amelyet az utolsé reménység esetére hozott magaval.*

Nagy dolog volt ez a kényvecske a fiatal jogasz életében. Nem is
konyvecske volt, inkabb flizet, kis formaju, z6ld tablajh. Tetején ez
diszlett: ,,Lant-viragok, irta Madach, Pesten.” S a cimlap aljan: ,,Nyom-
tatta fiiskuti Landerer Lajos 1840.” Az els6 benti oldalon mottonak egy
Kolcsey-idézet: ,,Néktek szent legyen e lant: Amor, Gratia, Phoebus;
Aetheri tiz, bdj s hang téletek dmle red.” A kovetkezd oldalon az
ajanlas: ,,Anyamnak ajanlva fiti tisztelettel.” S még egy oldallal tovabb
megint csak idézet. Victor Hugo két sora: ,,Que le livre lui soit dédié.
Comme I’auteur lui est dévoué.” Vagyis: a konyv éppen tigy neki adas-
sék, mint ahogy a szerzd is hozza ragaszkodik. Az anyahoz és nem
mashoz.

*Harsanyi a regény irasa idején még valdsziniileg nem latta a kés6ébb altala ismerte-
tett, Lonyaynak irt leveleket. Azokbol ugyanis kideriil, hogy egy id6ben (valdsziniileg
1839 végén és 1840 legelején) megromlott a baratsag, bar inkabb csak sejthetd, hogy
Menyhért nem vette jo néven Imre kozeledését a hiigahoz. Mindenesetre Imre végiil le-
irta neki, tehat feltétlenill tudott rola. A szakitasnal tobb félreértésrdl és tobb személyrol
lehetett sz6, nemesak egyrdl. A koltd eldbb hiitlenséggel vadolta kedvesét (4 hiitelen),
majd a kdvetkezé versben (Onvdd) kornyezeti hatasokkal magyarazza kapcsolatuk vég-
leges megromlasat, elhidegiilésiiket:

Meért hallgatam meg suttogasukat

A kozbenjarok vészes seregének

Kik két sziv kozt akként tolonganak,

Mint nap s fold kozt gyaszfellegi az éjnek,

S taplaljak a vak szornyet gondosan,
Mely 6nkeblén pusztit, a félreértést,
Mig egy bizalmas sz0, egy pillantas
Elvégzett volna koztiink minden kérdést.
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Gazdag fit volt Madach Imre és takarékos. Gyakran megtortént,
hogy levélben kérte anyjat: ne kiildene t6bb pénzt, milt havi zsebpén-
z€bdl még van bdven. A harom fiu pesti haztartasanak koltségeit bo-
ven fedezte a Pest megyei Majthényi-birtokok arendaja, amelyet az
anya egyenesen Pestre utaltatott. Imrének bdviben volt kiadhaté pén-
ze. Mas ifju koltének, aki €hes, le kell a 1abat jarni kiaddért. Neki egy
utjaba keriilt a Hatvani utcai Landerer-iizletben megalkudni, mennyi-
ért nyomjak ki eddig irott verseit, tetszet6s kiallitasban, jo papiron. Etel-
kanak akarta itt hagyni szerelme szines emlékeit, hogy a kislany aszta-
lan a tavolban érte kiizdé kedvesnek szerelme allanddan ott 6rkodjék.
De jott az elhidegiilés, s Landerernél mar dolgoztak a szeddk. Uj ver-
seket kaptak még, lemondo, kesergd verseket.* Aztan bement egy na-
pon a boltba, és megirta az ajanlast anyjanak. A szerelmi boldogsagot
nem a sziilének mondja el az ifjusag, de a boldogtalansaggal 6sztono-
sen az anya Olelésének Osi vigaszat keresi.

Ezt a kotetet lapozgatta, mikor a poros juliusi orszaguton tavolo-
dott kocsija a hata mogott elmaradd Pesttdl. Poggyaszaban volt még
beléle egész rakomanyra vald, azokat rokonainak, baratainak szandé-
kozott szétkiildeni.

Es ha menyegzdd reggelén viragot
Fiizesz hajadra — sir viraga az!

A dalnok élte sorvad e viragon,

S mindennikében egy remény — tavasz.

Etelka mashoz fog feleségiil menni. Majd jon egy eldkeld, gazdag,
reformatus fiatalember, és elveszi. Mar nem is sajog annyira ez a gon-
dolat, amely par hete még tiizes fogd gyanant marcangolta a dalnok
lelkét. Mas fajdalom az, amely a vesztett szerelem sirjan ciprusként

*Cenzura volt, nem kezdhették el cenzori jovahagyas nélkiil a szedést. Az utdlagos
betoldasokat is cenztraztatni kellett. Madach leveleibdl arra kovetkeztethetiink: a taka-
rékossag nem belsé kényszer volt, csupan édesanyja elvarasainak kivant megfelelni. Va-
16jaban nem tudjuk, hogy ki finanszirozta a Lant-virdgok megjelenését, de nem valoszi-
nii, hogy Madachnak elegendd félretett pénze lett volna erre.
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lombosodik, nagyobb, altalanosabb, 6nmagaba nézébb fajdalom. Hogy
olyan nagyon, nagyon egyediil van.

De veszve mindez, éltem utjain

A messze 1égbe hangzik el szavam,
Nem érti ember! ég nem érti azt!
Szivem nehéz s 6rok bortiban.

Ez a ,,Bu-dal” cimii vers a z6ld fiizetben. Az orszaguton kocogo6 fi-
atal utas, aki a komisz Ut kocsirazasatol még a kdzvetlen orra elé tar-
tott konyvbdl is alig tud olvasni, onmagat édesen sajnald borongassal
néz a maganyossag és meg nem értettség e zold tablaju tiikrébe. Akar-
hova nyit, mindeniitt ezt a panaszt talalja:

Ki hallgat engemet,
Viszonyzva sohajim,
S az emberek kozott
Elértve langjaim.

Nem, nem érti 6t senki. Pedig tarsat aligha szomjazott szomjasab-
ban valaki. Aki egy a tdmeggel, annak mindenki tarsa, azt nem bantja
az arvasag. De minél kiilonb vagy a tobbinél, annal kevesebben a tié-
id, s annal hevesebben érzed a tarstalansag fajdalmat. Hozza a testi faj-
dalmat is. A dagadt iziiletek emberteleniil kinozzak az egészségteleniil
sapadt, karikas szemi fiatalembert. Gorcsdsen gornyedezve és derekat
gorbitgetve keresi a legkevesebb fajdalommal jaro helyzetet, vagyis ol-
vasmanyai nyelvén ,helyheztetést”, és vadul szoritja 6ssze fogait, hogy
a kocsis hallatara ne sziszegjen és ne nydgjon. De ha sziinik a fajda-
lom, leteszi a zold kdnyvet, a boriilés tovébe, és visszagondol a Pesten
toltott harom esztendé melegére. Mit vitt oda, és mit hoz onnan? Vitte
tizennégy esztendds kamasz lelkét érintetleniil, hozza tizenhét éves szi-
vét a tonkrement elsd szerelem égetd sebhelyeivel.* Vitte a humanista

*Ma mar tudjuk, hogy a nagy korkiilonbség ellenére Massa Fanni (1817-1866) volt
az els6 szerelme, aki 1828 és 1831 kozott egyiitt nevelkedett Madach névéreivel.
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gyerek protekcios vaci bizonyitvanyat, hozza... és a fiatal derék kiegye-
nesedik a tudas bator biiszkeségében: hozza Shakespeare hallatlan be-
nyomasait, tanulasa gazdag tarkasagat, és a gondolkozasnak azt a me-
rész, Uj, forrongd szabadsagat, amellyel a koézpalyan emberi jogokat
akar szerezni az embernek. Mar programja van, pedig még jé id6 va-
lasztja el a munkatol: nemzeti felfrissiilés, fliggetlen és Gj magyaros-
sdg a kozéletben, egyenld jogok a paridknak. Kinyitni a varmegyehéaza
pokhalos ablakait, hadd fujjon be a fiatalsag szele, ahogy, ime, a vaci
hegyek fel6l induld szelld sepri fel a gédrds orszagut porat. ..
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VIII.

Postyénre nemcsak Imrének volt sziiksége, hanem kdszvényes anyja-
nak is. Otvenen feliil jart mar Majthényi Anna, két unokaja volt méar a
keszegi Huszar-kastélyban. Masik leanya, Nincsi, mar huszonkét esz-
tendos, de még partaban otthon, Sztregovan. Az volt a baj ezzel a Nin-
csivel, hogy szerencsétlen rossz modorral verte meg a természet. Elég
csinos volt éppen, de mogorva, visszavonuld természetd, idegenekhez
nem kedves, nehezen baratkoz6. Ha vendég jott a hazhoz, kétszer is kel-
lett kiildeni érte, mig eldkeriilt. Még igy is akadt volna kérdje, de ¢ ab-
ban lelte kedvét, hogy nyersen, ok nélkiil valo élességgel hitotte le a
hozza kozeledo férfiakat. Az anya tehat 6t is elvitte Postyénbe, nemcsak
azért, mert egyediil az elad6 lanyt Sem nem hagyhatta volna Sztregovan,
hiszen egész Nogradban botranyt keltett volna, hogy egy lany ,.garde
nélkiil” marad a kastélyban. Hanem azért is, mert remélte, hogy a pos-
tyéni flird6z6 vilagban akad majd valami Nincsinek valo fiatalember.
De nem akadt. Balszerencse kisérte végig egész postyéni fiirdozé-
stiket. Emi elkezdte a forrd fiirdoket hasznalni, de ez nemhogy javitott
volna rajta, hanem Ggy megnovelte fajdalmait, hogy a fogat csikorgat-
ta kinjaban. Ehhez jarult, hogy valami uzsonnaval elrontotta a gyom-
rat, és vérhast kapott. Nincsi folytonos fejfajasrol panaszkodott.* A na-
gyobbik lanynak, Marie-nak a férje folyton betegebb lett. Most mar
biztos volt, hogy gégesorvadasa van. Szliacsra kiildték az doktorok gyo-
gyitkozni, de ha felesége eldtt titkoltak is a baj sulyos voltat, Madach-
néval kozolték, hogy leanya a kozeli éveken beliil 6zvegysorba fog ke-
rilni. Mari meglatogatta ugyan az urat Szliacson, de aztan otthon kel-

*Madach egyik levelében sem emlitette, hogy a nénje is veliik lett volna, els6 pos-
tyéni levelében pedig ezt irta: ,,Masnap anyammal idefelé indulék”. Els6 két levelében
balokrdl, j6 hangulatrdl tudositott, csak a harmadik levelét kezdte igy: ,,Im a mai nap az
elsé melyben képes vagyok, az agyban ugyan még néhany sort irni...” Arrél azonban,
hogy mi baja volt, egyetlen szot sem irt.
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lett tilnie Keszegen, mert a kis Pepi folyton lazaskodott, Pankanak pe-
dig valami halyog-szerii baj timadt a szemén.

Mikor Imrének a vérhas megprobaltatasai utan jartanyi ereje lett, a
csalad elment Keszegre, a v0 kastélydba. Amilyen szép volt ez a kas-
tély, franciasan épiilt kettds tetejével, emelt kdzépso részével és impo-
zans frontjaval, éppen olyan szomoru volt. Leverten jétt-ment itt min-
denki, s ha egész biztosan csak az anya tudta is, de valamennyien sej-
tették, hogy az aldott jo Pepi, a hdz ura, lassanként a végét jarja. Olyan
rekedten beszélt mar, hogy alig lehetett megérteni, hivatalat is csak
ugy tudta ellatni els6 alispanként, hogy dolgainak java részét a maso-
dik alispan, Sréter Janos vallalta magara. Testi-lelki jo baratok voltak
ketten, s ha a lazas, folyton kohogé Pepi alispan tarsat emlitette, a 1az-
tol csillogd szemét elontdtte a meghatottsag homalya. Vendég volt
ugyan boven, jott a két Almassy grofkisasszony, egyik Festetichné,
masik Batthané. Jottek Somogyiék Peténybdl. Jott Frater Pal, a diéta
nogradi kovete, Csécsérol. Jott Veres Pal, fiatal feleségével, Beniczky
Herminnel Totgyorkrél. J6tt Szontagh Ferenc a feleségével, Darvas Ag-
nessel, Lapujt6r6l. Ilyenkor Mari loholt, izgult, gazdasszonykodott,
hangos tarsalgas verte fel a kastélyt, mindenki igyekezett jo arcot mu-
tatni. De aztan elhalt az orszaguton a hintd zorgése, a hazba pedig
visszatért az elébbi csend. Még a vendég hozta ujdonsagokat sem volt
kedviik megbeszélni. igy teltek a hetek, Imre lassan tért magahoz, tobb-
nyire a kertben ildogélt, és a hat éves Pepivel jatszott. Nagy szerette
ezt az eleven eszll kisfiut, hosszu 6rakon at magyarazott neki Kinizsi
Palrol, Miltiadeszrdl, Kolumbus Krist6frol, vagy valaszolgatott bamu-
latos kérdéseire.

— Ez a gyerek fogja megalapitani a magyar filozoéfiat — mondta nem
egyszer, tréfas hangon, de komoly szeretettel.

Néha pedig elvonult kalamarissal, ludtollal, és egész délutan maga
elé meredt a levegdbe, hogy csiga lassusagu és javitasokban vergédd
munkamodjan 6sszelisson egy-egy tjabb verset.

Meért hallgatdm meg suttogasukat
A kozbenjarok vészes seregének
Kik két sziv kozt akként tolonganak,

Mint nap s fold kozt gyaszfellegi az éjnek,
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Etelkardl volt sz6, még mindig Etelkarol. Nem tudott réla semmit.
Menyussal ugyan szorgalmasan levelezett, mint ahogy bucsukor meg-
fogadtak egymasnak. De Etelkarol sohasem tortént emlités a barati le-
velekben. Imre nem is tett kérdést, bar felttinés nélkiil tehette volna.
Gyenge volt, postyéni kiraja alig hasznalt valamit, szenvedve vanszor-
gott, mint a beteg 1égy, s a hallgatag csalad mindig bajt var6 kérében
csendes megadassal hordozta a maga kinlodasat.

Mikor valahogyan erére kapott, hazament anyjaval és Nincsivel
Sztregovara.* Bekoltozott régi szobajaba, a két masik fiti Se ment vissza
Pestre tobbé.** Visszabillentek harom ¢év eldtti életiikbe. Még neveld
is akadt. Nem kellett messzire menni érte: ott volt Laci, Bory Istvan-
nak, a tiszttartonak a fia, jogasz ember.

Egy kés6 0szi estén Imre egyediil maradt anyjaval a palota-asztal-
nal. A fiak kimentek segiteni valami gyapjurakodasnal. Bory mar ha-
zament a falu végére. Nincsi pedig visszavonult.

— Ideje volna, édes fiam, hogy most mar részt végy a gazdasagban.
Igen nagy teher az nekem egyediil, aztan meg jo lesz, ha ideje koran
beletanulsz, hogy mikor osztasra keriil kozottetek a sor, tudj a maga-
déval mit csindlni.

— Boldogan segitek, édes mamam.

— Azt el is varom. Mikor apad megcsinalta Janossal az egyezséget,
bérbe adtuk Sztregovat. Sok készpénzre volt akkor sziikségiink, mert az
egyezség szerint Janosért adossagokat kellett fizetni. Hithaj, az volt csak
am a lista, most is emlékszem ra. Gedulyval kezd6dott, a losonci pa-
tikussal, még annak is tartozott szaz forinttal. Széval harom év mulva

*Madach augusztus 13-an még Postyénbdl keltezte levelét Lonyay Menyhértnek,
szeptember 26-an viszont mar Keszegr6l irt anyjanak, Sztregovara. Nem valoszini,
hogy ilyen rovid idészakon beliil (foképp betegen) Postyénbdl Keszegre, onnan haza,
majd ismét Keszegre utazott volna. Levelében azt irta, hogy Pepi allapota nem valtozott,
de dramai hangnak nyoma sincsen, igy Pepi allapota aligha indokolhatta azt, hogy
rokonai, ismerdsei, a megye ismert személyiségei rendre felkeressék 6t, hiszen csak a
kovetkezd év jiniusaban halt meg.

**Ezt nem tudjuk. Tény, hogy Gccsei is a pesti egyetemet végezték el néhany évvel
késébb, valamikor tehat vissza kellett mennitik.
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az is kidolt. Arra sem fizettiink rd. De 0 bérld nem akadt. Most nincs
bérld senki, apad haldla 6ta magam vezetem az egész birtokot, csak az
oreg Bory segit, aki huszonhatban kertilt ide. Azt jol jegyezd meg, hogy
rdja mindig szamithatsz. Hliséges ember és érti a dolgat. A vetést, a
birkat... varjal csak! Tudod te, hogy ki vezette be ezen az egész vidé-
ken a juhtenyésztést?

— Nem tudom.

— Apad. Ugy emlékezz¢l ra, ha eszedbe jut. Nogradban Selétte azt
sem tudtak, mi fan terem a gyapju. Egyszoval abba kezdtem bele, hogy a
vetést, a birkat, az erddket mind Boryra biztam, én az attul feljebb va-
16 dolgokkal t6r6dom, fiam. Abban kell, hogy segits nekem. Néha majd
megszakadok a gondtol. Minap fizettem a solymari birtok templomara
hatvan forintot, mert az mar ugy illik. E honap kilencedikén harome-
zer forintot kell fizetnem a mikebudai birtokért a Gellért nemzetség-
nek, tizennyolcadikan pedig az utolsé kétezer forintot. igy tartom én ezt
szamon apad halala 6ta mindennap. Es folytatom a Zichy-pert, amit még
nagyapad inditott. Beletelik néhany esztendbe, de meg is fogom nyer-
ni. EQy par birtokot zalogba vettem. Az is a miénk lesz. Hozzad csak azt
az irast, amire apad halalakor figyelmeztettelek, hadd latom, megje-
gyezted-e, amit akkor mondtam. Nesze, a kulcs.

Imre kissé gondolkozott, aztdn indult a kulccsal a toronyszoba felé.
Egy perc sem telt belé, mar jott az irassal.

— Olvasd fel! — mondta az anya, elismerését megtakaritva.

Fia elkezdte olvasni az okmanyt. Nagyatyja, néhai Madach Sandor
levele volt ez két fiahoz.

A fijajimnak jovo sindormértékiil ezeket jegyzem.” Néman olvas-
ta Imre a hosszu irast, de egyszer csak a vége felé megint hangosan ol-
vasta. ,,A’ joszagokat soha és semmi esetre se botsajsak ki Torvényke-
zés nélkiil, a’ pert a’ legfelsdbb 1té16-Székig vigyék, és ezalatt azon le-
gyenek, hogy Auctio fizetés altal a Joszagot magoknak 6rokdsen meg-
szerezzék, mert ha én annyi aldozatokat tehettem egyediil, hogy ked-
ves gyermekimet boldogithassam, azok kisebb aldozattal konnyen meg-
tarthattyak ezen aquisitiot.”

Imre soka hallgatott. Szerette volna kifejteni anyjanak, hogy ez a za-
logrendszer a legveszedelmesebb uzsora, amely az apr6 birtokost a
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nagybirtok javara kipusztitja a fold szinér6l. De jobbnak latta nem szol-
ni tobbet, mint egy igent.

Kiviilrdl felhangzott fivérei kiabaldsa. A hatsé udvarban, amelyet a
gazdasagi épiiletek kornyeztek, veszekedtek a tot zsellérrel a hataslo
miatt. Elgondolkozott ezen a két fiun, akiket egyforman szeretett, de
annyira kiilonb6zéknek latott. Karoly most tizennégy éves, szivos, ke-
ményfabol vald gyerek, bizalmatlan, magaba zarkézott. Igen takaré-
kos, minden 1épésében megfontolt. Pali tizenharom éves, éppen ellen-
téte: rajongod, konnyen meghatodo, konnyen hivé lelkes fia, mindig
egekbe tord céljai vannak, kozéputakat nem ismer, az embereket vagy
gyuldli, vagy imadja, végletek nélkiil sem érezni, sem tenni nem tud.

Es 6? Milyen ember 6 maga? Hogy okos, azt biztosan tudja. Hogy
jO, azt biztosan tudja. Miért van, hogy szdzannyi szenvedésben volt ré-
sze eddig, mint 6romben? Lehetséges lenne, hogy a komiszaké és bu-
také a vilag? Ha igen, akkor milyen kedvvel lehet nekivagni az élet-
nek, a palyanak, a kiizdelemre kotelezé jovenddnek? Milyen kedvvel
lehet engedni annak a félelmes erének, amellyel anyja a csalad mai nem-
zetségének élére teszi, és konyorteleniil harcolni kiildi? Madach Imre,
tizennyolcadik életéve kiiszobén, az élet titkat kutato tekintettel nézett
ki a ragyogo téli napsugarra, a havon eszeveszetten hancurozé boldog
agarakra, a domb élén idillikusan baktato tragyas szekerekre, a falusi
vilag életers, mozogni, teremteni, lihegni vagyo teltségére. Es véghe-
tetleniil faradtnak érezte magat a csaladi irasokbol eléje taruld életfor-
ma gondolatara. Mas volna jo: megiilni csendesen a fiitott sarokban,
bolcsen szemlélddni a masok ezerféle tarka tortetésén, és békés tétlen-
ségben a puszta 1étnek drvendezni.

— Emi fiam, itt van Bory Laci, most eredj tanulni!

Imre sohajtott, nehézkesen allt fel térdben erdsen sajgo labara, és
visszarakta a polcra a régi irasokat, indult tanulni.

A napok egyforman multak, hetek a napokra, honapok a hetekre. A
kovetkezé nyaron Keszegen bekdvetkezett a katasztrofa: Huszar Pepi
baja fel nem tartoztathatdan haladt el6re. Egész télen alig kelt ki az
agybol. Honig doktor valami 0j orvossagot irt neki, ez volt az egész
rokonsag utolsé reménye. Nem hasznalt ez sem. A végén teljesen el-
aszott a hangja, kin volt hallgatni, ahogy suttogva is alig érttette meg
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magat. Imre Teplicre ment fiird6zni, hogy a hasztalannak bizonyult ta-
valyi POstyén utdn ez taldn segiteni fog iziileti fajdalmain. Ott elég jol
érezte magat, még irni is kedve tdmadt, és dsszelitott egy cikkecskét a
Regélének a teplici életr6l. Meg is jelent két folytatasban, alatta ott
biiszkélkedett a Madach Emok név, s a szerz6 gyonyorkddve olvasta
nyomtatasban gondolatait: ,,Az illatos viragnal 6rommel all meg a’
vandor, hogy izlelje ingerld zamatjat, de gyakran el is halad mellette,
hogy illatosbat keressen: ha latja azonban bérc csticson a’ felséges csert,
dacolot a’ fergeteggel, ’s héjjaban ezredekkel megjeleltet, agait6l meg-
fosztva ugyan, de gerébein dicsé el6kor hamvadasat mutatva, ekkor
keble emelkedik, ’s bar tavozik a’ helytdl, de egy hatalmas sz6zat zeng
fiilébe, mellynek utohangjait meghat6 borzalommal kolti fel nala a mal-
hatatlan emlékezés.”

Kellemes, idillikus volt a teplici fiird6zés, Rovnyén grof Erdédy
Gyorgyo6t is meglatogatta, aki a Rakoczi-emlékezeti Aspermont csalad
utolso sarjat, Maria grofndt birta feleségiil. Vidultan ment haza, felii-
diilten a teljes gyogyulds reményétdl, s otthon a szomort hir fogadta:
Pepi haldoklik. Es kiddlt a cser, a nemes varmegye els6 hatalma, Nog-
rad els6 alispanja.

A megye szine-java eljott a temetésre Keszegre. Az 6zvegy kétszer
is elajult, a kis Pepi, aki folyton az Emi bacsi kezét fogta, riadtan és sem-
mit sem értve bamészkodott apja ravatala mellett, id6sb Madachné pe-
dig megint feltiint fekete nagyasszonyi pompajaban, merev, dnmaga-
hoz is kegyetlen tekintetével. Fia lopva figyelte ezt a megrendithetet-
len arcot, amelyen mintha a f6lény egy lehelete iilt volna, mikor Mari
kétségbeesetten zokogott mellette. O tobb temetést latott ennél. Elte-
mette apjat, anyjat, gyamapjat, gyamanyjat, aposat, anydsag, harom
gyerekét, férjét, sdgorat, sdgorasszonyat, fivérét, vejét, koriilotte foly-
ton betegeskedd gyerekei €s unokai, 6 maga pedig ¢l tovabb szivos,
megemészthetetlen, félelmetes egészségével.

A gyaszolok kozott ott volt a megboldogult legjobb baratja, Sréter
Janos masodik alispan. Imre addig csak futolag talalkozott vele, feliile-
tes urambatyam—uramocsém viszony volt kozottiik. Most azonban szo-
ba ereszkedtek. Huszar Jozsef 6zvegyének csaladjat Imre képviselte itt
legiddsebb férfisarj gyanant, és a masodalispan illendéen neki is kife-
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jezte részvétét a varmegye nevében... A mondat formalis volt, de a
szem nedvesen csillogott, s az ajkak vonaglottak hozza.

— Ne nézz le ezért a puhasagért — szolt restellkedve —, szegény so-
gorod olyan j6 baratom volt, mintha testvérem lett volna. Aztan meg...
ezek a temetési hangok igen megmozditanak, mert nemrég. ..

Itt elharapta a szot Sréter, Imre elfogodottan, a gyasz irant valo tisz-
telettel bolintott ra. Tudta, hogy Sréter Janos nemrég temette el az édes-
anyjat, Goszthony Antoniat. Hirtelen mozdulattal megolelte a f4j6 em-
bert. Az is megdlelte 6t. Tobbet nem is beszéltek egymassal, de mind
a ketten érezték beliil, hogy mély és sokat jelent$ baratsag melegforra-
sa fakadt el kozottiik.

Imre még azon év novemberében Pestre utazott, és letette az abszo-
lutorikus vizsgat. Nem volt még tizenkilenc éves, de mar végzett jo-
gasz: a kdzpalya kinyilt eldtte. Pesten els6 utja a Lonyay-hazhoz vitt,
Etelkat nem talalta otthon, az vidéki rokonoknal tartozkodott.

— Jobb is igy — mondta magaban, mikor kilépett a hazbol. Ugy tiint
fel neki, hogy nem is ¢ volt az, aki valaha a szerelem bolondjaként
lépte at ezt a kiiszobot, hanem valaki idegen, akin csodalkozva lehet
eltiinédni.

Malhajaban vitte haza a leped6 nagysagti pecsétes okmanyt.* Sztre-
govan csak par napot toltott. Varta a varmegyehaza székhelye, Gyar-
mat. A palyaval nem kellett sokat gondolnia, az adoédott magatdl, gaz-
dag nemes birtokos fiti nem mehet mashova, mint haromfelé: katona-
nak, valamely eldkelé fovarosi kozhivatalhoz vagy varmegyéjéhez. A
katonasaghoz nem volt sem kedve, sem szervezete; a fovarosba nem
mehetett, mert az 6si birtokot nem hagyhatta mas kézre, ebbe elsésor-
ban anyja nem ment volna bele. Maradt a varmegye.

— Mar beszéltem Sréterrel — mondta 6zvegy Madachné az oklevél-
lel hazatért fianak — a patvaria végett. Azt mondta, hogy a sajat szemé-

*A vizsga valoban 1841 novemberében volt, majd ezutan lett Madach joggyakor-
nok Sréter Janos mellett. A ,lepedd nagysagu” pecsétes okmanyt nem ismerjiik, a méret
inkabb az egy évvel késobbi tigyvédi oklevelére illik, amelynek kelte: 1842. december
19.
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lye mellé 6hajt venni patvaristanak. A szallasod is megvan, holnapu-
tan bekoltozol Gyarmatra. *

Es kis sziinet utdin még hozzatette:

— Majd meglatom, hogyan becsiilod meg Sréter szivességét.

*Szallasra aligha lehetett sziikség, hiszen a varmegyehaza épiiletében a csaladnak
volt egy sajat szobdja. 2016-os szoOhasznalattal: a varmegyehdza (ugyantgy, mint pl. a
Pesti Magyar Szinhaz) vegyes tulajdont tarsashaz volt, amelyben épitésekor tulajdon-
részt (a varmegyehazan szobat, a késébbi Nemzeti Szinhazban paholyt) lehetett vasarol-
ni. Lehetséges azonban, hogy a szobat bérbe adtak, vagy nem volt alkalmas a folyama-
tos, életvitelszerii tartdzkodasra.
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IX.

Harminc6t éves férfi volt Sréter Janos, jol megtermett, egészséges em-
ber. A homloka volt a legfeltiindbb rajta: boltozatos, dombort homlok,
majdnem akkor, mint az egész arc. Azonkiviil az volt a furcsa az abraza-
taban, hogy az igen komolynak és dregesnek tetszett, de a szeme mo-
solygosnak és gyermekesnek.

Az ifja patvaristat nemcsak a hivatalban vette maga mellé. Felha-
gyatta vele szallasat is, és a maga lakasan jelolt ki neki szobat. Ott élt
most mar nala Madach Imre patvarista mint csaladtag. Okolicsanyi meg
Nagy, a masik két patvarista, vigan ¢€lte a széles kedvii varmegyei fia-
talok duhaj éjszakait. Madach azonban nem szerette az italt, biliardoz-
ni nem tudott, a kartyatol vald tartézkodast pedig kézadassal megigér-
te édesanyjanak. De barmilyen szorakozas csabithatta volna, vacsora
utan el nem ment volna hazulrdl egy fél vilagért sem. Ezek voltak a
nap legérdekesebb orai, reggel mar azzal kezdte a napot, hogy a va-
csora utant varta. Sréter Janosnak az volt a szokasa, hogy felkelvén az
asztal mell6l, atvonult kdnyvtarszobajaba, és ott le s fel jarkalt farad-
hatatlanul 6rak hosszat, kozben szazféle kérdésrél eldadast tartva a fi-
atalembernek. Valami megallni nem tud6 gézvasut szerkezet dolgozott
benne; ha hivataldban nem dolgozhatott, akkor legalabb jarkalassal
elégitette ki 6rokos tevékenységet kivand belsd energidjat.

Imre nem gy6zte bamulni ezt az agyat, amelynek naponként egy 11j
fidkja nyilt meg el6tte. Sréter Janos ugy beszélt franciaul, angolul, ola-
szul, spanyolul, mint akdr magyarul. Hogy németiil is tudott, az termé-
szetes. Hogy a latin és gorog auktorokat szotar nélkiil olvasta, az is ter-
mészetes. Kitlinéen tudott zongorazni. Szép képeket festett. Ha a ma-
ga passzidjara eldalolgatott otthon, gitarral kisérte magat. Legutobb své-
diil és portugalul is megtanult annyira, hogy svéd és portugal miiveket
eredetiben olvashatott. De ez az elképeszté tudas nem olyan memoria-
mutatvany volt, amilyennel gyakran talalkozhatni semmire sem alkal-
mas embereknél. Sréter Janos ezt a sok mindenfélét mintegy szerszam-
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nak tekintette, hogy dolgozhassék vele. Nyughatatlanul tanult, szerve-
zett, alapitott, ujitott egész életében. Palyaja dédelgetett alkotasanak a
Nemzeti Intézetet tartotta. Err6l mar hallott Imre gyermekéveiben is,
de rendeltetésével nem volt egészen tisztaban. Az alispan most megma-
gyarazta neki, mire valé a Nemzeti Intézet.

— Idefigyelj, 6csém! Milyen nyelven tanultad legelsé tudomanyai-
dat?

— Latinul.

— Ugy van. En is. Milyen nyelven beszéltek otthon a csaladban ét-
kezésnél?

— Németiil.

— Ugy van. Nalunk is igy volt. Teremhet-¢ igy az (ij nemzedékek-
ben a magyar nyelvnek igazi miivel6dése?

— Aligha.

— Latod. Fontos tehat, hogy a gyermekkori oktatas magyar voltat
erdsitsiik. Ki tudjon tehat elsésorban magyarul?

— A tanito.

— Bravissimo! LegelGszor tehat arra valo tanitokat kell képezni. Van
annak mar tizenhét esztendeje is, hogy fiatal jegyz6 koromban elkezd-
tem piszkalni ezt a dolgot. Két évig ragtam a fiilét az akkori két nogra-
di kovetnek. Szerencsére boldogult édesapad lett a bizottmany elndke.
Lasst ember volt, Isten nyugosztalja, de amit a kezébe vett, azt jol meg-
markolta. Oriilt is, hogy csinalhat valamit, mert édesanyad sohasem
hagyta politizalni. Eltartott az el6készités 6t esztendeig, de legalabb ala-
pos volt. Szegény Pepi sogoroddal ugy dolgoztunk ketten, mint az iga-
vondk, mikor végre megalakultunk. Beleirtuk az Alkotd6 Rendszaba-
sokba, hogy a cél: ,,a honi nyelvnek minden alkalmatos moédokkali ter-
jesztése”. A Bécs felé sanditok belevétették ebbe, hogy: ,.ebben azon-
ban minden eréltetést vagy kényszeritést tavoztatni kell”. Innen is ta-
nuld meg, 6csém, milyen 6rdogi modon tigyes dolog volt az, amit Ma-
ria Terézia kiralyunk csinalt @ német idiéma rank boritasaval. Otven
esztenddvel utan még mindig Ggy nytltak hozza a mi nogradi rende-
ink a német nyelvhez, mint a himes tojashoz. De mi azt mondtuk ma-
gunkban: hagyjuk csak rajuk, olyan magyar vilag lesz itt csak azért is,
mint a parancsolat. A féispantdl kivasaltunk 6tszaz eziist forintot alap-
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tokére. Csinaltunk itt Gyarmaton akkora balt, édes pajtas, hogy Zemp-
1éntdl Aradig az 0sszes varmegyék itt voltak, emlékszem, édesanyad
is itt volt. Kerestiink kétezer eziist huszast, csak a ballal. Marol hol-
napra egylitt volt tizenhatezer forintunk. Akkor aztan hajra, nekilat-
tunk a munkanak. Kitliztiink busés pénzjutalmakat azoknak a tanitok-
nak, akik a honi nyelvoktatas terén sikereket tudnak mutatni. Hozat-
tam Poroszorszagbol népiskolai konyveket, mert a burkus nagyon érti
ezt a mesterséget, azokat leforditottuk, és az iskolakban ingyen oszto-
gattuk. Megcsinaltuk Gyarmaton a magyar kisdedovot még tavasszal,
és most mar megcsinaljuk draga pénzen a Nemzeti Oskolat is. Tudod-e,
mi torténik majd ott? Bejon a kisgyerek olyan tétnak, hogy egy muk-
kot sem tud magyarul, aztan mikor elvégezte a tanulasat, kijon olyan
magyarnak, hogy 6rom hallani. Povedalhat itt mas nyelven az egész
orszag, kedves 6csém, de Nogradban magyar vilag lesz, mert Nograd
az orszag els6 varmegyéje. De beszéljiink most egyebet! Hallgasd meg
ezt a kis felolvasast! ,,A varmegyék bekormanyzasanak szép jogai sza-
zadokon at sértetleniil jottek rank anélkil, hogy a kotelességek sulyat
eléggé éreztiik volna. Es igy a korral valtozott viszonyok és kormany-
formak ko6zott allanak most mar helyhatosagi intézményeink, gy mint
a letiint kor hagyomanyai. De élve, sot tobb életerdvel, mint valaha,
sehol masutt nem létez6 szabadsagok elemeivel. Es ez intézmények
fennallhattak anélkiil, hogy a belhelyzetek ismeretének sziiksége mutat-
kozott volna; fennallhattak anélkiil, hogy azokat illetdleg a sziikséges
nyomozasok megejttettek volna. De nem tobbé! Azok nemzeti 1étiink
gyermekévei voltak. Mihelyt azokbo6l kindttiink, mint ahogy ez Isten-
nek hala megtortént, mindinkabb erdsb lesz dnhelyzetiink ismeretének
szitksége.” Erted ezt, fiacskim? A hajdani kedélyes jé vilagban elég
volt a tisztujitas, a kiskiralyok aztan elvégezték a maguk jarasanak dol-
gait, ahogy akartak. De ma mar mas a vilag. Ahogy az interes megfize-
tésérdl kvietanciat adunk, éppen tigy a megyei tisztviseld munkajanak
is legyen ellenérzése. Hogy pedig a f6szolgabiré munkajat a kozgyi-
1és elbiralhassa, ahhoz ismernie kell a varmegye allapotjat. Minélfog-
va a kozpont koteles legyen a kozgytilésnek mindenkor tiizetesen el-
mondani, melyik vidéken mért szoritja a parasztot a csizma, ha ugyan
nem bocskorban jar, vagy éppen mezitlab.
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Imre élesen figyelt minden sz6t. Igen meglepte, amit hallott.

— Janos batyam, hiszen ez forradalom!

— Hivjad tigy, ahogy akarod. En reformnak hivom. Mert hiszen szép
dolog, amit az a te Kossuthod csinal. Mikor a télen a k6znyomas folytan
kieresztették, én is tapsoltam. De aztan az utcardl, ahol ti tiintettetek,
hazajéttem, és Széchenyit olvastam. Ajanlom neked is szorgalmatos
tanulmanyozasra. Rengeteg itt a munka. Gyakran kérdik télem, miért
dolgozom annyit, mint az 6rddgmotolla? Azért, mert 1atom, mi minden
tennivalom van. Valoszin(i, hogy az Isten még eléltet harminc-negyven
esztendeig. De amit én a varmegyével akarok belsd atszervezés dolga-
ban megcsinalni, annak tizedrészéhez sem elegendd ez az idd. Miért
razod a fejedet, fiam?

— Azért razom, mert ami baj a varmegyével van, az a kisebbik baj.
A nagyobbik baj az emberekkel van. Ahogy kezdem ismerni az embe-
reket, egyre jobban megirtozom az emberi természettdl. Csupa ko-
miszsag, csupa irigység, csupa aljassag, és amit a legjobban gyil616k,
CSupa ostobasag. Ezen nem tud valtoztatni sem a varmegye, sem Szé-
chenyi Istvan.

Most a felnott férfi figyelte erdsen az ifjut, mint 6t az imént amaz.
Odalépett hozza, s a vallara tette kezét:

— Sturm und Drang. A korodhoz ill§ s6tét 1atds. Magam is megza-
varodtam a te korodban, mint a must. Mert gyermeki lelkiink édes, mint
a must, azt igen jo inni. De ebben a vivodo korban éretlen tijbor ben-
niink a 1élek. Att6l bizony kinyilik a zsebben a bicska.

Az ifjut sértette ez a felnétt derii. Minden tizennyolc éves embert
sért, ha problémait nem nézik a vilag legnagyobb problémainak. Kissé
tiirelmetleniil fakadt ki:

— Janos batyamnak eszerint konnyti. De én ebben a csomdrben mi-
hez kapaszkodjak

Az alispan szeliden felelt:

— Megmondom, hogy ¢én a te korodban mihez kapaszkodtam. Hit-
tem a fajtamban. Most menjiink aludni.
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X,

Bizony nem ¢élt harminc-negyven évet szegény Sréter Janos. Még egyet-
lenegy teljes évet sem. Meghalt a kovetkez6 tavasszal. Losoncon volt
dolga, ahol akkor cstunya kanyard-jarvany pusztitotta a gyerekeket, fel-
nétteket vegyesen. Oreg édesapja kérve kérte, hogy ne menjen Lo-
soncra, raér az a munka késébb is. De 6 nem hajlott a kérésre. EIment.
Megkapta a kanyarot. Még lazasan is tovabb dolgozott.

— Hogy halhatnék én meg, mikor annyi dolgom van?

Meghalt. Imre tgy érezte, mintha masodszor vesztette volna el az
apjat. Sréter Janos gy egyengette volt a patvarista utjat, mintha a fiaért
dolgozott volna. A fdispan, grof Keglevich Gabor, annyit hallott Sréter-
t6l az uj varmegyei fiatalember feldl, hogy igen szivesen latta a szolga-
lataban. Bemutatkozaskor megigérte neki, hogy az els6 lehetséges alka-
lommal megvalasztatja aljegyzonek. Mindez csak félig szolt a bemutat-
kozo6 ifju hirneves csaladjanak és vonzo fellépésének, a masik felét Sré-
ter Janos csinalta. De ennél szazszor tobbet adott az ifjunak azokkal a
vacsora utani orakkal, amelyek valami klasszikus gorog bélyeget hord-
tak magukon: a bolcs szakadatlanul oktatta a szeretett tanitvanyt, mia-
latt peripatetikus modon rétta a szobat faradhatatlan, hossz( 1épései-
vel. Legtobbet Werb6czyrdl beszélgetett az utolsé napokban. Akkor je-
lent meg Budan egy konyv: ,,Werbbczy Istvan rovid életrajza” volt a
cime, Palugyai Imre irta. Sréter rogton meghozatta a konyvet, mert ren-
des budai konyvarusa figyelmeztette. Mindjart elolvastak mind a ket-
ten, és napokon at minduntalan visszatértek beszélgetéseikben Werbo-
czyre. Az alispan eléadasa nyoman szokatlan elevenséggel rajzolodott
ki a fiatalember képzeletében a hajdani térvényhozo,* aki harom esz-

*Kétséges, hogy a marcius 27-én elhunyt Sréternek volt-e ideje a kdnyvet megren-
delni, elolvasni, majd megbeszélni Madach Imrével. Az viszont biztos, hogy a konyv
ma is megvan Madach kényvtaraban. Inkabb jogszokasrol, hivatkozasi alaprol beszélhe-

tiink Werb6czyvel kapcsolatban, mintsem kodifikalt torvényr6l; nem volt térvényhozo.
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tendére elbujt Nogradban, és megirta a Tripartitumot. Ott magyarazott,
alkotott, kiizdott a hajdani nagy alak Madach Imre gondolataiban, ha-
talmas gondolatokat fejezett ki nemzetr6l, jogrol, torvényrdl, és a gon-
dolkoz6 ifjii egyszer csak amulva latta, hogy a fenségesen szavald
Werbdczy laba el6tt lampasor huzodik el: a rivalda lampasora. Es minta
mezei virag, amelyet nem iiltet senki, hanem szél sodorja véletlen mag-
vat a maga helyére, benne sem kieszelt terv, hanem magatol sziiletett
otlet gyanant termett a Werbdczy-drama gondolata.

Es nem is ez volt az egyetlen drama-gondolat, amely a Sréter ko-
zelében folytatott tanulmanyok alatt felotlott benne. Csak Maté is olyan
alak volt, amely izgalmasan érdekelte fantaziajat. Az 6si magyart latta
a felfoldi kiskiralyban, a nemzeti gondolat komor bolényét, akinek le-
aldozo kora felett az idegen hatalom szamara ver Uj satrat az idegen
Robert Karoly. Aztan Nagy Lajos leanya vonult fel hermelin palastja-
ban az ifju tindd6 lelki szinpadan, Maria kiralynd, akit tronra vetett a
sors, és 6 allja a kiralyi hivatas sulyos kotelességét, gyenge nd 1étére is.

Ugy hemzsegtek ezek a diszmagyaros, pompas, 6don alakok képze-
letében, mintha csak az alkalmat varnak, hogy elevenen eldlépjenek.
Neki is tilt, hogy egyikb6l-masikbol vazlatot csinaljon. De azonnal ész-
revette, hogy fogalma sincs a dramairasrol. Ezt elmondta Sréternek, aki
hosszu eléadast tartott neki a dramairodalom 1ényegérél. A hallgatot a
kérdés roppant érdekelte. Feltette magaban, hogy modszeresen meg
fogja tanulni a dramairas szabalyait, mindenekel6tt elvben, Werbdczyre
és tarsaira valo tekintet nélkiil. Nagy segitséget remélt ehhez a stadi-
umhoz 6rias tudasu mentoranak esténkénti oktatdsaiban. S most ott fe-
kiidt a mester a korai koporsoban, a halal megddbbent6 értelmetlensé-
gében.

De nem hagyta itt kedvencét 6rokség nélkiil. Egy tanacsot hagyott
neki drokbe:

— Figyelmeztetlek Szontagh Palira. Neked valé fit. Baratkozzatok
Ossze! Most Pesten szolgal Lissovényi Laszl6 tabulans tigyvéd mellett,
de tisztajitasra hazajon.

Nagyon varta ezt a tisztujitast szegény: bizonyos volt, hogy el-
hunyt baratja, Huszar Pepi helyébe 6 jut be a varmegye els6 alispanja-
nak. Az is bizonyos volt, hogy ifju baratjat be tudja hozni az aljegyzdi
karba.
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Par nappal a halala elétt tortént, hogy a sztregovai kastély megint
csendesebb lett egy hanggal. Nincsi férjhez ment.* A bizalmatlan, min-
denkitdl futd, kelletlen modort Nincsi is megtalalta a parjat.

Nincsi sdgoranak, Huszar Pepinek volt egy unokatestvére, Huszar
Sandor. Baratiban volt birtokos, nem nagyon fiatal mar, de egészsé-
ges, hangos, vaskos, jokedvii. A rokonsag révén egyre gyakoribb lato-
gatasokat tett a haznal, s egy szép napon odaallott az anya el¢, hogy
6k Nincsivel értik egymast. Formasag volt ez csupéan, 6zvegy Madachné
mar honapok ota pontosan tudta, hogyan fejlddik az ismeretség lednya
¢és a barati** foldesur kozott. A lakodalmat*** Sztregovan tartottak,
szandékos csendben, mert Huszar Pepi halalanak még nem volt egy esz-
tendeje. A fiatal par aztan elment Baratiba, Imre pedig sietve vissza
Gyarmatra, mert kézel volt a tisztujitas. Es nagyon vagyott Sréter Janos
utan, hogy dramaturgiarol beszélgessen vele.

Nem is tudta szivbél meggyaszolni szegényt. A valasztas elott két
nappal halt meg, éppen mikor a legizgalmasabban folyt a korteske-
dés.**** § a halalhir 01j izgalmat 16kott az eddigiek kozé: iires lett az
els6 alispansag, még miel6tt betdltetett volna. Frenetikus futkosas ke-
letkezett Gyarmaton. Aki valami megyei allasra palyazott, az két nap,
két éjjel nem aludt. Lovas kiilldoncok vagtattak kinek-kinek a falujaba,
tobbnyire egyforma szovegi levéllel: még pénzt a kortesnek. még bort
¢és szekereket. Sztregovara is, ahol a kortéziat a tiszttartd egyik fia,
Bory Lajos vezette. Ebben a loholasban ugy elfuté jelenségként latta
Imre a zsivajgdan megnépesedett varmegyehazan itt is, ott is felbuk-
kanni azt a széles vallu fiatalembert, akir6l megtudta, hogy Szontagh
Pal. De nem olyan 6rak voltak ezek, amikor oda lehetett volna menni
ismerkedni és parolédzni. O sem ért ra, amaz sem koszonte volna meg.

*Nem, éppen forditva tortént. Sréter Janos 1842. marcius 27-én halt meg, Madach
Anna eskiivdje csak ezutan, 1842. aprilis 18-an volt.

**Az eredetiben pinci foldestr szerepelt. Ez nyilvan eliras: egy pillanatra §sszeté-
vesztette a két Annat (Madach Annat és unokahtgat, Huszar Annat) a regényiro.

***Ez is elirds. Mint az érvelésbol (amely megfelel a tényeknek) kidertil: csak es-
kiivo volt Alsésztregovan, de a lakodalmat mar Baratiban tartottak.

*HkkA valasztas épp egy honappal Sréter haldla utan, aprilis 27-én volt.
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A tisztujité kozgytlés Sréter Janos elparentalasaval kezdddott. A
nevezetes halott irant valo tisztelet csendet szerzett. De ahogy a bucst
utolso szavai elhangzottak, azonnal felcsapott a fiilsiketit6 zsibongas.

Imre kiment a folyosora. Folyton Sréter Janos jart az eszében, mia-
latt a rikoltozo, jové-mend, nagy hanggal vitazd, magyarul, németil,
latinul, totul veszekedd rendeket szemlélte. Tizenkilenc esztendejének
sOtét és romantikus vilagszemlélete olyan rancokat vont homlokara,
amelyek nem illettek oda. Es amelyek egy szempillantas alatt el is tiin-
tek, mikor bar6 Balassa Antal lihegve furakodott ki a terembdl a fo-
lyosora, egyenesen Imrének rohant, és sz6 nélkiil megolelte, mert bol-
dogsaga izgalmaban besz¢lni sem tudott.

— Besz¢€lj hat! — szo6lt Imre a Lonyay-hazbeli hajdani pajtasnak.

— Megvagyunk! Te is, én is! Megvagyunk!

Egy cingar, fekete kisfiu tortetett most hozzajuk, aki olyan pal6co-
san besz¢lt, hogy még a sziiletett négradiak is mosolyogva hallgattak:
Lisznyai Kalman.*

— Csakhogy rotok talolok, pajtos!

Megolelte mindkettéjiiket. Tiszteletbeli aljegyz6 lett az is. Es buz-
gon sorolta el az eddigi eredményt: elsd alispan egyhangulag Frater
Pal. Masodik alispan Karolyi Janos. Egyik aljegyz6 Veres Pal.

— Csakhogy meglett! — mondta Imre —, és mondd csak, mi van Szon-
tagh Pallal?

— Meglett szolgabironak. Ismered?

— Nem ismerem. Csak kérdem.

De megismerte még aznap. Frater Pal vacsorajan.

Az 1j alispan nagy traktat rendezett az 1j tisztikar tiszteletére. Fo-
gadoban adta, mert Csécsén lakott. Imre megérkezvén, helyet keresett
mentéjének a maris temérdek mente kozott, kdszontotte az alispant,
aki kitlind nyajassaggal olelte meg, aztan elindult Szontagh Pal kere-
sésére. Veres Pal tarsasagaban talalta.

— Ti még nem ismeritek egymast? — csodalkozott Veres. — Nosza,
fogjatok parolat!

*Eletkorat tekintve két évvel id8sebb volt Madachnal, de termete alapjan sem illik

ra a , kisfin” szo.
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A két fiatalember kezet fogott.

— Lattalak én téged Pesten — mondta Imre.

— En is téged — mondta a masik —, az egyetemen. Nem sejtettem,
hogy nogradi vagy, és egyiitt fogunk szolgalni.

— Hanem aztédn eltlintél. Az utols6 iddben mar nem lattalak.

— A diétan voltam Pozsonyban. Bonis Samuel, a szabolcsi kdvet,
nagybatyam nekem, az vitt magaval. Azutan osztan utaztam egy na-
gyot.

— Merre jartal?

— Masik nagybatydm, Szontagh Lajos, jogigazgatoja Erdédy grof-
nénak, a volt kancellar 6zvegyének. Marmost Erdédynének nagy hatar
birtoka van Horvatorszagban. Lajos batyam lement inspicialni, és én
vele mentem. Megjartam Triesztet, Fiumét, még Velencébe is eljutot-
tam.

— Milyen véros az?

— Tudja az 6rdog. Mintha az osztrak eldl a vizre szaladt volna. De
az osztrak utana gazolt a vizbe is.

— Reméljiik, nathat kap t6le.

Nevettek mind a ketten. Igen tetszettek egymasnak.

— Tudod, ki beszélt nekem sokat rolad? Szegény Sréter Janos.

— Isten nyugosztalja. Ember volt a talpan. Ha itt koriilnézel, tizet is
Osszetehetsz, mig egy olyan kijon beldle.

— Szeretted?

— Mint kevés embert.

— Ezt 6rommel hallom. En ugy szerettem, mintha apam lett volna.

Az eltavozott ember emléke melegen érzett fel kozottiik. A tarsa-
sag akkor iilt asztalhoz.

— Vacsora utan megkeressiik egymast, ugye? — szolt Szontagh szol-
gabiro.

— Okvetleniil — sietett oriilni Madach aljegyzo.

A vacsora rettentd sokaig tartott. Imre tekintete {1j baratjaét keres-
te. Az meg az 6vét. Ertheté fejmozdulatokkal targyaltik meg jelbeszéd-
ben, hogy mind a ketten kiszoknek, és odakint talalkoznak.

Elindultak sétalo tempoban a gyarmati utcan. Az esé elallott, a friss
levegd jolesett nekik. Imre hevesen kohogott.
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— Megfaztal?

— Mindegy nekem, hogy megfaztam-e — sz6lt csendes dertivel Imre
—, mindenképpen nyavalyas vagyok folyton. Nem emlékszem életem-
bdl olyan honapra, hogy egyhuzamban egészséges lettem volna. Hol a
fejem f4j, hol a cstizom tjul ki, hol torokfajasom van. Elég haszonta-
lan foldi hiivelyt valasztottam ennek a boldogtalan lelkemnek.

Mar megbanta, ahogy kimondta. Soha életében a bizalmas vallo-
masnak ezt a hangjat nem hasznalta senkivel, és 01j baratjat alig egy par
oraja ismerte. De az feleletiil belekapaszkodott a karjaba, s karonfogva
mentek tovabb, amig megkérdezte:

— Miért vagy boldogtalan?

— Mert nem latom semminek céljat.

— Azért nem kell boldogtalannak lenni. En sem latom céljat semmi-
nek, mégsem vagyok boldogtalan.

— Hat mi vagy? Boldog?

— Az sem. Csak nézegetem az egészet, mint aki megy a hintoban, és
szemléli a tajat.

Madach Imre kirantotta karjat a masikébol és megallt. Hevesen,
szenvedélyesen mondta:

— Ezt, ezt! En is ezt szeretném! Erre tanits meg! Szeretném, de nem
tudom. Mindenben csalédtam, minden faj.

— Mi az a minden? Szerelmes voltal?

— Igen. Egy protestans leanyba.

— Ja, persze. Ti katolikusok vagytok. En luteranus vagyok. Mondd
csak el ezt a torténetet!

Megindultak megint karonfogva. Imre azonnal elkezdte Etelka tor-
ténetét. Maga is csodalkozott, hogy els6 szora rakezdi kitalalni legben-
sObb titkat, amelyet senkinek sem mesélt eddig, csak csonkan ¢és feli-
letesen édesanyjanak. Ami mély volt benne és titok, azt eddig elzarta.
Es most, ime, mohon kezdi mesélni. De erre csak egy pillanatig gon-
dolt. Aztan atadta magat a tarsat érz6 kozlés boldogsaganak.

— Tudod, az a furcsa, hogy mar egyaltalan nem szeretem, szinte azt
mondhatni, hogy a lanyt magat elfelejtettem. De amikor rajéttem, hogy
vallasi okokon mulhatik egy ilyen dolog, az akkora csalodasom volt az
emberiségben, hogy ezt a csalodast nem lehet elfelejteni. De hogy az
elején kezdjen, Pesten megismerkedtem a Lonyay csaladdal. ..
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Ment a két fiatalember a gyarmati utcan éjszaka. Mikor Imre laka-
sahoz értek, szo nélkiil megfordultak, és indultak Pal lakasa felé. Annak
kapujaban megint sz6 nélkiil visszafordultak. Folyt a sz, mint a gatja
szakadt aradas. Erzelem, emberiség, Isten, boldogsag, végzet, 6rokre —
ilyen szavak adtak a torténet tonusat, kisebbek egy percig sem.

Hajnalodott, mikor végre elvaltak. Az utca sotétjében tavoli kurjon-
gatasok hallatszottak. Méashonnan diihos orditasa két 6sszeveszett em-
bernek. Két hajdut is lattak, akik futottak az orditas iranyaban. De 8k
csak egymasra figyeltek. Erdsen megszoritottak egymas kezét, és egy-
szerre mondtak mind a ketten:

— Holnap mikor latlak?

Masnap legels6 utjukkal egymast keresték, hogy egymas kezét so-
ha az életben el ne engedjék tobbé. Csak az egyiknek haldlaval.
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XI.

Kiilonos dolog volt ez a varmegyei szolgalat. Mig nem volt vélasztott
tisztviseld Imre, csak patvarista, addig benn kellett laknia a megyei
székhelyen. Miota aljegyzéje lett a varmegyének, hazakoltozhetett
Sztregovara.

Eleinte mégis tobbet volt Gyarmaton, mint otthon. Nagy tlizzel 1a-
tott neki a munkanak, mindenaron Sréter Janos reformeszméit akarta
tovabbvinni. Az elsd hetekben hevesen szaladt neki minden notariélis
aktanak, valosaggal elfalta a munkat a tobbi aljegyz6 el6l. De a nagy
buzgosag mar a nyaron megcsappant. Kozelebb keriilvén a dolgokhoz,
riadtan latta, hogy kanallal akarja kimerni a tengert. Ahany iigy elébe
keriilt, az mind csak arraval6 volt, hogy tiikrét tartson eléje, s 6 e tii-
korben eleinte homalyosan, de egyre kivehetobben meglathassa sajat-
magat mint karikaturat: négradi Don Quijote bamul ra a tiikorbdl, aki-
nek idealizmusarol kideriilt, hogy csacsi jogasz-abrand, vilagmegvaltd
terveir6l, hogy a szivarvany utan markolo gyermek vagyai, kozéleti ba-
torsagarol, hogy az élet s az emberek ismeretének nem képzelt hianya.
Valaha azt magyarazgatta Sréternek, hogy ily fiatalon mar az emberek-
b6l abrandult ki, most azt kezdte érezni, hogy 6nmagaban csalodott.

Panaszaival minduntalan Szontagh Palhoz fordult. A két jo barat
igyekezett a talalkozasra minden alkalmat felhasznalni. Alkalom gyak-
ran akadt azokon a hazi mulatsagokon, ahova mindkett6jiiket meghiv-
tak. De azonfeliil is hol Imre kocsizott at Szécsénybe, hol Szontagh
jott at Gyarmatra vagy Sztregovara. S ha valamelyik szekeres embert
talalt, aki a masiknak lakohelye felé igyekezett, azonnal irt egy parso-
ros levelet, hamarjaban odavetve egy-egy pletykat, egy-egy megyei uj-
sagot. Vagy még azt sem, csak éppen barati 6lelést.

Akoziigyekkel valo meghasonlason kiviil még két oka volt Imrének,
hogy az els6 nagy felbuzduléds utan kevesebbet jarjon Gyarmatra. Az
egyik az iras volt: nagy passzioval szeretett elidézgetni sztregovai szo-
baja irdasztalanal, jegyzeteket csinalni gondolatairél, vazolgatni drama-

105

turgiaja tervét vagy verset faragesalni. A masik okot pedig Cserny Ma-
rinak hivtak.*

Cserny Mari kis arvalany volt, 6zvegy Madachné vette oda a haz-
hoz, hogy Nincsi ne legyen egyediil Marie férjhezmenése utan. A kis
Mari ottragadt most is, hogy Nincsi mar hozzament Huszar Sandor-
hoz. Segitett az 6zvegynek a hazimunkaban, felolvasott neki, mellette
ildogélt a sziintelen kézimunkéazas hosszi oraiban. Egy majusi délu-
tan Imre a gylimolcsoson keresztiil jott haza erdei sétajabol. Anyjat és
a kis Cserny Marit latta egy gylimolcsfa alatt. Arra tartott, hogy tidvo-
zolje 6ket, s éppen akkor ért oda, mikor a leany agaskodva nyult fel a
viragos lombokhoz. Ahogy vékony dereka kiegyenesedett, és mellén
megfesziilt a ruha, Imre szemében megyvillant a meglepetés.

Nem szo6lt semmit, kozombosen koszontotte Oket, aztan tovabb-
ment. De a fordulonal visszatekintett, és sovaran fiirkészte a leany kar-
cstl vonalait a minden vonalat rejt6 ruhaban. Este az étkezésnél elfo-
godottan nézett Marira, és azon tiin6dott, hogy milyen furcsa ez: szam-
talanszor iilt mar ugyanennél az asztalnal, ugyanezzel a lednnyal, s az
mégis mintha ma iilt volna ide el6szor. Lopva figyelte a gyér gyertya-
fénnyel megvilagitott arcocskajat, ujjait az asztalon, lanyosan vékony
vallait. A lany minderrél nem latszott tudomast venni. Mikor késébb ki-
ki visszavonult, a szokott esti bucstzasnal megint csak elcsodalkozott:
hanyszor fogta mar ezt a kis kezet, és sohasem jutott eszébe, hogy egy
leany keze.

Ettdl a naptol kezdve minden sztregovai napja egyre nyugtalanabb
lett. Rendes életmodjat felforgatta a vagy, hogy napkdzben valahogy
négyszemkozt talalja a leanyt. Ablaka zsalujan hosszu féloraig lesett

*Cserny Marival vald szerelme valosziniileg korabban, még Etelka megismerése
el6tt kezd6dott, mivel szerelmi kdlteményeiben is €s az Emléklapokra ciklusban is elsd
helyen Maridhoz irt versek allnak. Nem tudjuk, mikor és honnan érkezett; Alsosztrego-
van ilyen nevii csalad nem ¢élt, am a megyében nem volt ritka a név. Az egyik Cserny
Maria (1822-1877) Keszegen sziiletett és halt meg; lehet, hogy onnan, Madach Annaék
kozvetitésével keriilt Sztregovara. Tény, hogy Madéach Imre és Madach Anna is két-két
levelében emlitette 6t, mig mas csaladtagoknal nem talalunk emlitést, igy valosziniileg
hozzajuk allhatott kozel. Nem volt arva.
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ki az udvarra, hogy nem 1ép-e ki torténetesen Mari a hazbol. S ha meg-
pillantotta, feldobbano szivvel sietett ki 6 is, kozombds lassusagot és
véletlent szinlelve, ha a leany latokorébe ért. S akkor nem tudott mi-
lyen tirliggyel szdlni hozza. Ha tudta, hogy anyja a parkban tildogél, s
Mari tartozkodik mellette, felkelt irasaibol, és kitalalta, hogy sétalni
fog, csak hogy elhaladhasson mellettiilk, megalljon egy kis idore, és
mialatt néhany gondolattalan mondatot valt anyjaval, sovaran lesse a
hosszu rozsaszin szoknya aldl kikandikalo cipdorrocskakat. Aztan el-
ment sétalni, hogy egy félorat eltdltson azzal a jarkalassal, amelyhez
voltaképpen semmi kedve sem volt. Félszegnek, ligyefogyottnak érezte
magat mindaddig, mig le nem fekiidt. A s6tétben aztan fantaziaja vadul
hodito férfiva avatta: képzeletében viharos erével ragadta magahoz a
gyenge vallakat, vaskapocsként szoritotta a karcsu derekat magahoz, és
mialatt szaja meglelte a leany szajat, nydgve dobta magat az agyban
egyik oldalrol a masikra.

Egy alkonyatkor a hegyekben sétaltak egyiitt, a Sztregova tulso part-
jan. Ugy adédott, hogy a tobbiek elérementek, s 8k kettesben marad-
tak. Most, most! — 6sztokélte beliil a vallomas dobogo vagya. Szava-
kon gondolkozott, €s remegve figyelte a mellette halad6 leany mit sem
sejté arcat. S addig halogatta a szot, mig utolérték a tobbiek. Vacsora
utan friss ludtollat nyesett maganak, és verset irt.*

Arcara néztem, és az angyalarc
Megbirja a biindst tisztitani,
Megdermedt ajkamon a vallomas,
Nem birtam, ah, csak felsohajtani.

Busan vezettem 6t hazafelé,

De banatomban is vigasz vala:
,.Boldog vagyok igy is, mert szeretem,
S ha megtudna, szenvedne altala.”

*Ez a versrészlet a Mdjus 24-énbdl valo, amely valoban egy tarsasagi kirandulas és
a szeretett ndvel valo kettesben maradas torténetét mesélte el, de joval késobb irddott, és
Veres Palnéhoz szolt.
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fgy ment heteken at. Lefojtott vagya egyre jobban gyétorte. Alig
varta, hogy Szontagh Pallal talalkozzék, s elmesélje neki az ijabb rész-
leteket. Ezekért hasonlokat kapott cserébe: baratja pontosan igy allott
egy szécsényi kislannyal. Meghanyta-vetette a két pajtas egymas esetét,
egymas okossagaban feliidiilve, folényesen kinevették sajat magukat,
de hazatérve mind a kettd visszaesett a mardos6 vagy tigyetlen néma-
sagaba. Imre olykor diihds lett magara, és bekocsizott Gyarmatra, hogy
egy allo hétig vissza se j6jjon. Magaval vitte a dramaturgiai kézirat ed-
dig kész részét. Cimet mar adott neki: Miivészeti értekezés. Gyarmaton
immel-ammal piszkalta aktait az irodaban, azok mar alig érdekelték, de
szallasan a menekv6 hevével esett neki a dramaturgianak. Két nap alatt
befejezte. Akkor fogta magat, és hazament Sztregovéra. Es dithongétt
a sorsra, amely tehetetlenné tette: rettegett attol a lehet6ségtdl, hogy
anyja észreveszi a lany irant valé érdekl6dését.

Kissé segitett rajta az a részletes biralat, amelyet az elkésziilt Mii-
veszeti értekezésrél Szontagh Pal mondott. Természetesen elsé dolga
volt elkiildeni neki. A j6 barat mar masnap irt, hogy részletesebben akar
vele beszélni. Imre azonnal fogatott, és bement Szécsénybe. Kdszonés
helyett kérdéssel kezdte:

-J6?

— Nem j6. De aki irta, az tehetséges ember.

— Ugy. Hat fejtsed ki ezt nekem részletesen.

Szontagh Pal nevetve kezdte azzal a megjegyzéssel, hogy baratja,
Nograd varmegye aljegyz6je, nem tud helyesirast. Azonnal meg is mu-
tatta a kéziratban az ,,allott” szot igy: ,,alot”. Esa »logica” szot igy: ,,lo-
gyka”.

— Hagyj nekem békét a helyesirassal, nem arra vagyok én kivancsi.
Tudom jol, hogy hanyagul irok. Arrdl beszélj, hogy jo-e vagy nem jo!

— Arra nem tudok egyetlen szoval felelni. Te a dramaturgia szaba-
lyait a gorog klasszikusokbol vonod le. Hat nem tudsz semmit Les-
singrél? Lehet még Lessing Ota a harmas egységrol papolni? Hol van
az mar?

Madach Imre hallgatott. () bizony nem gondolt Lessingre. Ot haj-
landosaga a nemesen szavald gorég drama fennkolt igéihez vonzotta.
Szophoklész volt az 6 nagy koltéje. Oidiposz vilaga ragadta meg szin-
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hazi érdeklddését, maga sem tudta, hogy miért; amit drdmaban elgon-
dolt magaban, azt csak a gorég amfitedtrum marvanypadjairdl gondol-
ta végig, és nem vetett iigyet sem arra, amit az iskoldban tanult, sem
arra, amit valaha modern szinhazban latott.

— E Shakespeare elvei hol maradtak? Es hol Moliére tanulsagai?

A szerz6 megint hallgatott. De nagy sokara mégis megemberelte
magat:

—Jol van, igazad van. De miért vagyok akkor tehetséges?

— Mert csak a kazuisztikad elégtelen, a logikad éles és vilagos. Okos
ember vagy. Fogsz te még kitiing dolgokat irni, csak arra vigyazz, hogy
a formara tobb gondot fordits!

— A formara, a formara — fortyant fel idegesen Madach —, mar te isa
format piszkalod. Mondtam, hogy ezt hanyagul irtam, a formara itt ne
figyelj, csak a gondolatokra.

— Hogyan lehet az, hogy egy ir6 nem figyel a formara?

— Ezt nem nyomtatas végett irtam. Csak magamnak. Ha nagyon me-
leg van, és egyediil vagyok, leteszem a kabatomat.

Ezen sokaig elvitatkoztak. A vita nem végz6dott semmivel. Nem
tudta egyik sem jol megértetni a masikkal, mit akar. Bucstzaskor az-
tan Szontagh mondott még valamit, ami Madach egész hazafelé valo
utjat megtermékenyitette.

— Itt van egy mondat, amikor a mai szinmiiirodalom hibairdl irsz.
Azt mondod: ,,Masik hibaja korunknak az, hogy mar szinmiiviink alig
létezik, melynek f6targya ne lenne a szerelem”. Hat hiba az?

— Persze, hogy hiba. A szinhaz a nagy eszmék temploma legyen. Mi-
ért adta 6ssze a pénz a nemzet a Nemzeti Szinhazra? Miért adott az én
csaladom a Marczibanyi-vagyonbol telket rea? Hogy a nemzet nagy
gondolatainak hirdetdje legyen. Az irdk irjanak darabot a hazaszeretet-
r6l, a nemzeti nyelvrél, a kozteherviselésrol!

— Csak a szerelemrdl ne? Miért haragszol ugy a szerelemre? A kis
Mari miatt? Hatha holnap egy nagyszeri dramai téma jut eszedbe a
szerelemrdl, azt ne irhasd meg? A koltészet szabad, megkdtni csak is-
kolai dolgozatokat lehet, nem?

Mar kinn alltak a kocsinal. Imre még valaszolt valami ellenargu-
mentumot, de méar habozva. Es mikor Szécsény utolsé varosvégi haza-
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inal robogott a kocsi,* mar zengett, lobogott benne a nagy terv: megir-
ni szindarabban a szerelmet. Ahogy ez a gondolat mar szikrazoan
égett benne, egy perc alatt elfelejtette az egész Miivészeti értekezést.**
Szerelem, szerelem! Beleirni darabba, ahogy 6 képzeli: beleirni azok-
nak a hazassagoknak unott nytigét, amelyeket a megye kastélyaiban
¢éles szemmel megnézett, beleirni a férfi szabad vagyat a fiatal, tide le-
anyért, s beleirni a halhatatlan érzés apotedzisat, amelyben valosdgos
maglyan égeti el az embert szertelen szerelme olyan felmagasztosult-
sagban ¢és olyan tisztasagban, amelybe a né sohasem tudja az igazi fér-
fit kdvetni.

Ejszaka érkezett haza, a kastély mar aludt. De § leiilt irni gyertya-
lang mellett. A kocsiban gy dolgozott a megmozdulé fantdzia, mint a
gbzvasut, ki lehetne mas a hés, mint a legférfibb férfi, Herakles. Es
mar irta a vazlatot, folyton tordlve, folyton valtoztatva, folyton vissza-
htzva és megint kitorolve. Noha végiil azzal fekiidt le, hogy a vazlat
eddigi formajat egészen eldobta, mégis tudta jokedviien és biztosan,
hogy masnap a munka farkasi ¢hségével fog nekifekiidni megint.

fgy is lett. Masnap elkezdte a darabot. Mégis csak klasszikus go-
rog formaban, jambikus sorokkal. Masok csak irjanak Orszaggyiilési
szalldst,*** az a napi piacé. O szent dolgot akar, és szandékban legne-
mesebbet, legnagyobbat. S mialatt a papiros f6l¢ hajolt gondolkozva,
boldog gbggel allapitotta meg magar6l, hogy ereje talan fogyatékos,
de célja mindig a legnagyobb volt.

Mellesleg az ligyvédi vizsgara is késziilt, lelkiismeretesen meg-
0sztvan idejét a két feladat kozott. Gyarmatra is bejart, rendesebben,

*Maganyosan és teher nélkiil nem kocsival, hanem lohaton utaztak a férfiak. Nyil-
van Madach is a hataslovan érkezett, amikor egyediil latogatta meg a baratjat Szécsény-
ben.

**Nem felejtette el. S6t, a hatarid6 lejarta (1842. november 16-a) el6tt benytjtotta a
Kisfaludy Tarsasag altal meghirdetett ,,Széptani feladas”-ra, dijat azonban nem nyert.
Ez azonban csak 1972-ben deriilt ki, az egyik nyeretlen palyamiinek és a Madach tulaj-
donaban fennmaradt kéziratnak az egybevetésekor.

***Vahot Imre draméja, amelyrél Madach (egyik levelének tanusaga szerint) nem

volt j6 véleménnyel.
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mint eddig, s fejében a nagy munkat végz6, kimertilten is tovabbdol-
goz6 emberek kellemes aléltsagat érezte. A kéziratot nem mutatta sen-
kinek, mig el nem késziilt. Akkor is csak a bizalmas jé baratnak, Szon-
tagh Palnak.

Nagyon biiszke volt ra, remekiil sikeriilt munkanak tartotta. Mie-
16tt betette a kocsi taskdjaba, hogy elvigye bardtjdnak, gyonyorkodve
olvasta végig még egyszer, pedig szinte kiviilr6l tudta minden sorat.
Feérfi és né volt a cime. Az els6 felvonasban Deianeira izgatottan varja
haza férjét, Heraklest. Udvaraban ott jar fel s ala Herakles rokona, az
oreg Eurystheus kiraly, akinek enigmatikus mondataival pompésan sej-
teti a koltd, hogy ez még valami bajt fog szerezni. Herakles meg is
jon, homlokan gy6zelmi koszoruval, karjan Jolét hozza, a gyermekkor-
bol még alig kilépett rableanyt. Deianeira gyanutlanul fogadja a szép
gyermeket, és elmegy agyashazaba, hogy odavarja hazaérkezett hosét.
De Herakles kiall a sigélyuk elé, és elmondja szép monologjaban, hogy
Deianeira elviragzott, neki tobbé nem kell. Neki a szép, fiatal Jolé kell.
Csakhogy mikor kimegy a szinr6l, Jolé jon be, és 6 is monolégot mond:
az § szegény Osz atyjat Herakles megolte. Nyilvanvalo, hogy apja hala-
lat meg akarja bosszulni.

A kolt6 boldogan olvasta sajat sorait, melyek neki annyira tetszet-
tek. Jolé Osz hajfiirtot von eld keblébdl:

Keblem volt sirja eddig 6sz hajadnak;

De e sir oly forrd, és oly fehér,

Hogy ott nem nyughatsz; mert Herakles azt
Feltépi, és csokokkal elboritja;

Ott nem maradhatsz, szent ereklye, nem!

Es rogton utdna egy gondolat: ,,mi a sir? / Halott agy, mely folott sir a
halando, / S 6nfajdalmat, nem a holtét siratja.” Senki sem mondhatja,
hogy ez nem szép. Aztan jon az az izgalmas jelenet, mikor Herakles bru-
talisan megmondja a feleségének: ,,vén vagy, nem szeretlek.” Deianei-
ra hidba konyorog, Herakles eltaszitja. A fiiggdény arra megy le, hogy
a lantos, aki Joléba szerelmes, eltépi lantja hirjait. A masodik felvo-
nasban Eurystheus, Herakles titkos ellensége, szovetségre birja Jolét. A
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lany tdrrel akarja megdlni atyja gyilkosat, de Eurystheus felvilagositja,
hogy Herakles félig Isten, ennélfogva csak a lelkén at lehet megolni.
,,Csokold, oleld, dolj ég6 keblire; — / S midén megolvad, mint az érc a
tliz6n, / Mid6n sir, izzad, reszket melleden: / Kacagj szemébe, s csald
meg 6t. —/ Ez a ti gyilkotok, asszonyszemélyek!” A fiatal ko1t6 biiszkén
lapozott tovabb, e pillanatban nagy néismerének érezte magat. Es sa-
jat miivét csodalva kisérte a gonddal kieszelt akciot. Egy hii udvaronc
rabirja Heraklést, hogy kegyelembdl legaldbb udvarhdlgynek tartsa
meg Deianeirat. A hds belemegy, majd naszat akarja tinnepelni Jolé-
val, de az haladékot kér az els6 csokra, egy éjen at még apjat akarja
gyaszolni. Herakles ebbe is belemegy, ¢s maganyosan visszavonul. S
a nyari éjszakaban az egyediil maradt Joléhoz odajon a lantos. Egymas
karjaba hullanak, mialatt lehull a karpit. A harmadik felvonas is mi-
lyen érdekes: masnap kovetkeznék Herakles nasza, de kideriil, hogy
Jolé mar a lantos kedvese. A rettenetes erejii ember marokra kapja dii-
hében a leany derekat, de karja elhal, lemond a bosszurdl, eldobja a le-
anyt magatol. S mivel f6zni mégis csak kell valakinek, hdzaban tartja
a hervadt Deianeirat, aki Gj reményre kap, mert Herakles egyik aldo-
zatatol, Nessustol egy inget kapott: ez varazslatos ing, s ha ra tudja ad-
ni urara, az megint szeretni fogja. Aztan a negyedik felvonasban jon He-
rakles nagymonologja, az egész darabban a legszebb; nem is Herakles,
hanem maga Madach Imre all ott a szinen, mikor kikialtja ifju pana-
szat az egész emberiségnek: ,,En istengyermeknek sziilettem egykor, /
S anyamtol csak sargépemet nyerém; / Hogy korcs legyek, sem ég, sem
fold fia; / Hogy mint korcs szellem folfelé sovargjak; / Hogy mint sar
mésszak a foldnek poraban.” Es ugyancsak a huszéves Madach Imre
konyorog az életnek Herakles szavaival a parjaért, akit nem talal: ,,add
nekem! / Ha bér kell érte, vedd el szellemem / Tulfoldi éltét, és told a
tiedhez...”. Igen, igen, a lelkét fizetné az ember, ha boldogsagot kapna
érte, ha italt kapna a léleknek is, testnek is ez a rettenetes, minden nap
és minden éjjel kibirhatatlan maganyos szomjusaga. A konyorgd Herak-
lesnek erre megjelenik Hebe, az ifjusag istenasszonya. Meg is csokolja,
de Herakles nem érzi a csokot, szellemi ajandék az, f61di ize nincs. Most
Deianeira raravaszkodja a Nessus-inget férjére, de borzadva latja, hogy
az nem szerelmet okoz, hanem mérges gorcsot. Az asszony megdoli ma-
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gat, Herakles pedig az utolso felvonasban maglyat rak maganak. Ott el-
mondja az Istent6l erdsen, szenvedélyesen szerelemvagyonak termett
Madach Imre segélykialtasat: ,,Isten leendne az emberfiakbol, / Ha a
szerelem Gsztone s a névagy / Kihalna vagy kiforrna kebleinkb6l.” He-
rakles megparancsolja fegyverndkének, hogy gyljtsa meg a maglyat.
Az rimankodik neki, hogy ne hagyja itt az ¢letet, ne hagyja itt népét,
céljait, a kozpalyat, szE&p idealjait. De Herakles-Madach fellép a mag-
lyara. Ott az 6 helye: ,,Egy ollel kdzelb / A mennyhez, és egy Ollel ta-
volabb / A f61dt61!” nem érdemes élni. ,,Mi a nd, s ember? Az hajnalra
nyilo / Viragesa, mely keblébe harmatot sirt — / Emez egy tlizparazs,
mely vad hevében / Keblébe hullott, és leégeti, / S a benne rezgd har-
mattol kialszik.” A maglya kigyul, Herakles az utolsé pillanatban oda-
rantja maga mellé Jolét, de az sikoltoz, szegény kis hitvany féreg, csak
¢élni akar, csak élni. A hds megvetden letaszitja, csak maga kezd égni,
¢és langgal lobogva nytjtja kezét a halhatatlan Hebe felé.

Madach Imre sajat miivétdl megrendiilve tette le a kéziratot. Amit
szemérmében még leghizalmasabb baratjanak, Szontagh Palnak sem
mondhatott el bens6 vivodasairol, azt a koltészet nyelvén, ime, elmond-
ta az egész vilagnak: a férfi borzaszto kinlodasat, aki nem lehet né nél-
kiil, de ndvel sem. A cso6k emberteleniil mardosé vagya, amely diihos
lazzal remegteti végig a huszéves férfit, nem hagyja dolgozni. S a
csok kéje is lehtizza a szellemi magasbol, mert azt csak attol a hitvany,
gyonyoriséges vagyva vagyott, gyalazatos, édes teremtménytdl lehet
kapni, akit nének hivnak.

De legalabb itt volna, akar szenvedés és bensd megalazas aran is.
Vagy talan mégis volna olyan foldre szallott Hebe, aki a hétkdznapbol
isteni talvilagot tud adni a férfi szamara? Szenvedés nélkiil, a szar-
nyak lecsuklasa nélkiil? Hatha mégis?...

Mert a maglyahalal jambusokban fennkolt és gyonyorii. De huszon
innen lenni erésebb dolog, mint az irodalom. A kolt6 kétségbeesik, de
a fiatalember még makacsul remél. Es a s6tétben botorkald ember gya-
nant kapkod mindenhez, amit ér. Most pedig a kis Cserny Marit éri leg-
kozelebb.
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XI1.

Pestre kellett mennie. S tudta, hogy oda nagy munkat visz magaval. Uj
szindarabot.

A Férfi és né neki maganak is ugy tetszett, meg aztan Szontagh Pali
is olyan értékes gondolatokat talalt benne, hogy ez j munkara hevi-
tette. EIobb a Werbdczy-témanak akart nekifogni, de néhdny napi pro-
balkozas utan azt érezte, hogy a gondolatot még érlelnie kell magéban.
Viszont Csak Matérol tinddvén hirtelen eszébe dobbent valami: Csak
Maté a mai magyar, Robert Kéroly az osztrak dinasztia. Mai aulikus f6-
urat is lehet abrazolni Zach Felician szerepében. Tehat Csak Maté dra-
majaban meg lehet irni a zsarnoksag alatt 6sszeroskadd mai magyarsag
dramajat.

A gondolat lazasan és izgalmasan hajszolta a beteg testet. Holtfa-
radtan {ilt le dolgozni, de néhany perc alatt mar tiinde konnyedségiinek
és tidének érezte magat. De ha munka utan lefekiidt, nem tudott pihen-
ni az izgatottsagtol. Es mindennap olyan faradt érzéssel ébredt, amely
mar elviselhetetlennek tetszett elétte. Mindaddig, mig megint el6 nem
vette a Csak-szindarab jegyzeteit. Mint valami vajakos varazsszer, ugy
mérgezte szervezetét friss kedvvel a munka. Kiilonds bajital volt ez,
még a szerelemvagy hevén is tudott segiteni. A kis Marival indult idillje
most mar masodrendbe szoritva, vékonyabban folyt tovabb. Bizonyos
részvéttel nézett a lednykara, mintha ezt mondta volna neki: ,,Sajna-
lom, hogy most nem érek rd a szerelemre, mert dramat irok a szere-
lemr6l.” De azért olykor felhasznalta a kinalkoz6 alkalmat, hogy sziik
ajtoban valo talalkozaskor, vagy mas ily lehetdség adtaval mintegy vé-
letleniil hozzaérjen a leanyhoz, és a lopott érzéssel megszerezze maga-
nak a vagyakoz6 ember alattomos kis boldogsagat.

Decemberben letette az iigyvédi vizsgat. Kiadtak neki a nagypecsé-
tes levelet, melyben nagysagos és tekintetes grof Zichy Henrik arany-
kulcsos vitéz, vitézlo Tersztyanszky Sandor és Hogyészy Pal mint a
kiralyi tabla birai igazoltak, hogy ,,vitézl6 Madach Imre térvényes tu-
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domanyanak kitiing jelét bizonyitotta.” Miutan a két gyertya kozott
allo fesziiletre tekintve eskiit tett az egy ¢él6 Istenre, a Boldogsagos
Sziiz Mériara és Isten minden szentjeire, iigyvédnek tekinthette magat.
Minden tanulmanya teljesen befejeztetett. Még nem volt husz éves.

De mar volt hiisz éves, és javaban allott az uj év, mikor elérkezett a
pesti utazas ideje. A cstiz megint 6rdogi fajdalmakkal hasogatta iziile-
teit. Megbeszélte anyjaval, valamint a hivatalban az alispannal is, hogy
néhany hétig a Csaszar fiird6t fogja hasznalni. Elutazésa el6tt valé na-
pon még eljott Sztregovara Szontagh Pal, hogy elblicsuzzék tole. Oz-
vegy Madachné vacsorara is ott marasztotta a vendéget, akit rokonfia
gyanant kezelt: tegezte és formaszeriien érdeklddott csaladja feldl. Tiz
ora felé jart, mikor Szontagh Pal megdlelvén és megcsokolvan hetekre
elutazo baratjat, magara kapta bekecsét, arra utazobundajat, nyakig ha-
zott prémes sapkajat, idomtalan két utaz6 kesztyiijét, majd belefészke-
16d6tt a hatalmas 14bzsakba, és viddm csengdszoval elindult a szanon.
Imre még integetett utana, s mikor visszafordult, abban a pillanatban 1at-
ta maga mogott a folyoson elhaladni a kis Marit. Maga sem tudta, ho-
gyan, talan a masnap utaz6 ember felelétlenségével: villamgyorsan ra-
ugrott a lanyra, goromban megragadta a fejét és megesokolta. A leany
artikulatlan nyogéssel tiltakozott a csok ellen, de meglepetésében te-
hetetlen volt, s a legény vad 6rommel érezte testilk egymashoz érését.
A csoOk utan elengedte Marit, s ugyanebben a pillanatban bentrdl jott ki a
folyosora 6zvegy Madachné.

Imrében meghiilt a vér, latott anyja valamit, vagy nem latott? Mikor
mar bent volt szobajaban, amelyet kellemes szaggal t61tott meg a szaraz
feny6hasabok tiize, megerdltetett elmével igyekezett visszaidézni a je-
lenetet, hogy megallapithassa: mennyit latott az anyja, és mennyit nem.
De nem tudott eredményre vergddni. Rettegve, szégyenkezve, a sze-
gény lany miatt valo kinos lelkiismerettel dobalta le ruhait magar6l.
Masnap hiaba keresett anyja viselkedésében valami jelet, amelybdl ko-
vetkeztessen: anyja a szokott formai méltosaggal, gyengéden, de tekin-
téllyel viszonozta a bucsucsokot. Mari nem volt sehol, nem is kdszonhe-
tett neki.

Mind a harom fill utazott Pestre: Karoly és Pali a Bory-féle oktatas
utan Pesten voltak egyévi jogot tanulandok. Egyiitt végezték az iskola-
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ikat, mert a tiizes eszii Pali egy esztend6ben két vizsgat tett, és utolérte
ugyancsak mindenben eminens batyjat. Sztregovan nem maradt meg
az Ot gyerek koziil egy sem, csak a kis Mari mint tarsalkodond osztot-
ta meg az 0zvegy maganyat.

Pesten izgalmas 0] vilag jarta, a varosra alig lehetett rdismerni. Min-
deniitt 0j épiileteket lehetett 1atni. A pesti oldalnak azon a pontjan,
amely szemkozt allott a kiralyi palotaval, hatalmas allvanyok mered-
tek az égnek, ugyanilyen alkotmanyok diszlettek a szemkozti budai par-
ton. Osszel elkezdték volt épiteni a Lanchidat. Egy angol mérndk ter-
vezte a csodat, aki sajat fivérét, Clark Adam nevezetiit kiildotte Pestre
feligyelni az épitkezésnél. Ezt a Clarkot mutatta is Lonyay Menyus az
utcan a Madach fitknak. Mert legelsé dolguk volt Lonyayékat felke-
resni. Etelkat most latta Imre hossza id6 ota el6szor. Zavartan, kénysze-
redetten mosolyogtak egymasra mind a ketten, s egyforman kdnnyeb-
biiltek meg, mikor a feszes talalkozas a multra vonatkozé minden cél-
zas nélkiil véget ért.

A Csaszar fiird6i kira mégis tigy hozta magaval, hogy a betegnek
nem igen volt szabad kijarnia a kemény téli idében. Nem sajnalta: irta
a darabot. Februar végén, miutan a fiuk szallasan utoljara koriilnézett,
és a szerfelett konnyelmiien koltekezd Palit még egyszer megintette, a
befejezett szindarabbal utazott haza Sztregovara.

Igen sokra tartotta ezt a miivét is. A hosszu uton hazafelé sokat
forgatta fejében egyes részleteit. Csdk végnapjai — ez volt a cime. Mi-
lyen megrenditéen kezdddik mar az els6 felvonas! Csak Maté a vesz-
tett csata utan a véres sikon talalkozik hiveivel. Az elesett két Omode
fiu sirja a talalkozo helye, s a sirdombnal ott jajveszékel anyjuk, az 6z-
vegy nadorné. Még négy fia van Csak kiséretében. Rimankodik, hogy
legalabb egy koziilik ne menjen harcolni, hanem maradjon mellette,
hogy legyen, aki szemét lefogja. Csak konnyen int a négy legénynek:
mehetnek mind. Es nem mozdul egy sem.

A Csak-hivek tanacskozni kezdenek. Még ott van kozottik Zach
Felician is, vagy az ir6 magyarosité hevében Zach Bodog. A tanacsko-
z0k természetesen Osszecivakodnak, mint ahogy még mindig torténik,
ha magyarok tanacskozni kezdenek. Csak rajuk is szol. Es milyen szin-
magyar dolog, amit Omode Miklos felel ra: ,Ne band, / Ha latsz ci-
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vodni puszta unalombol. / Adj ellenséget és egyiitt csapunk ra.” Mint
a nogradi rendek Sréter elbeszélésében.

Ott egy magasztos ndi alak az éjszakai talalkozoé vitézei kozott: Er-
zsébet. A magyar koronanak jog szerint valo orokose. Az 6 személye
az Osi jog folytonossagat jelenti, a nemzet 6nallé életének 6rok és sért-
hetetlen voltat. Csak ezért az asszonyért fogott kardot, vagy inkabb az
eszméért, amit ez az asszony jelent. De Zach nem titkolja mas felfoga-
sat: a nemzet akaratat az orszaggy(lés fejezi ki, az pedig mar valasz-
tott kiradlyt maganak az ,Ifju 1élekdus és vitéz” Robert Karoly szemé-
lyében. De milyen volt ez az orszaggytilés! Most szo6lalt meg a magyar
nyelv ndgradi fanatikusa, Madach Imre. Azon az orszaggyiilésen latinul
beszéltek. ,,A begylilt nemesség — mondja Omode nador fia, Demes — /
Csak gy tatotta szajat, s azt hivé, / Nagyon bolcsen foly minden, mert
nem érti.”

—,,S nem szolt-e senki magyarul?” — kérdi Csak.

—,,Igen, / Mid6n a népre az adot veték ki.”

Zach mégis elpartol. A hivek Erzsébet mellett maradnak, kivalt a
legkisebb Omode fiti, David. Ez szerelmes a fejedelmi hélgybe. O
nem eszmékért harcol, 6 szerelmes; nem lat és nem hall semmi egye-
bet, mint a hermelinpalastos leanyt, aki elpirul a forr6 szavakra. ,,Haj-
nal vagy alkony nékem e pirulas?”

A masodik felvonas a trencséni sasfészekbe vezet. Innen szemléli
orszag és nemzet mozdulatait a vén sas. Es ki inog meg koriilétte leg-
hamarabb? Maga Erzsébet, az arpad-hazi sarj, a kolostorban lemon-
dasra nevelt leany. Szepesben nyomorusag, Késmark megadta magat
Zach Boédognak, mindeniinnen rossz hir. Még itt bent a varban is: a hi-
vek elfaradtak, elpartolnak, maga Erzsébet is, aki visszavagyik a ko-
lostor halavany csendjébe, titkon elszokik. Ki marad Csak mellett? Az
elhagyott ifju szerelmes, Omode David.

Szerelme kolostorba ment, most mar 6 is elpartol Csaktol. A har-
madik felvonas a visegradi udvart mutatja, mindenki ott lebzsel mar
Robert Karoly koriil. Maga Zach Bodog is, aki nem kis jutalmat var
partallasaért: hercegi férjet Klara leanyanak. Szép is volna minden,
csak az a trencséni sasfészek ne allana. Robert Karoly halalra itéli a ta-
vollevOnek vélt Csak Matét. De az hirtelen ott all elétte, odamerészke-
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dett a bitorld kiraly udvaraba egyediil. Ott 4ll mint a nemzet szuvere-
nitasa: 6t bantodas nem érheti, 6t a magyar alkotmany szerint kihall-
gatas nélkiil még a kirdly sem itélheti el. Csak Maté, Werbdczy, Kos-
suth, a nogradi kozgylilés: mindez egy személyben ott all a jog szent-
ségével Karoly Robert elétt. S a zsarnok nem tehet mast, mint hogy
fogat csikorgatva visszavonja a halalos itéletet. Az 6reg Csak bantatla-
nul tavozik, de tdvoztaban kardjara csap.

A negyedik felvonas trencséni varaban tigy kezdédik a dolog, hogy
hiaba csapott kardjara. Nincs mar egyetlen parthive sem, mindenki Ro-
bert Kérolyé, az Arpadok vére eltiint az orszagbol. Csak Maté lemon-
dott mindenrdl. De rettentd hirt hoznak neki: a szerencsétlen Zach Bo-
dog megjarta a nagyralat6é fOhercegi hazassag tervével. Lednyat elcsa-
bitotta a herceg, de elvenni, azt mar nem. A bdsziilt apa kardot fogott
a kiralyi csaladra, mire az egész nemzetséget kiirtottak. Az dreg Csak
felhordiil a hirre. Mégsem lehet tétlen tiirni az idegen dinasztia ilyen
vérlazité garazdalkodasat. Lora kap, az Ut porzik utdna. Sejtjiik, hogy
hova megy: Erzsébetért a kolostorba. Hogy az Arpadokért kardot hiiz-
hasson az 6reg hds, ahhoz arpadi sarj kell, akit csak azért is a tronra
iiltessen.

Minden hiaba. A morva kolostorban a zsoltart zengé orgona tomjé-
nes hangulataban atszellemiilt leanyt talal: Erzsébet mar nem ezé a vi-
lagé. Csak Maté ugy hal meg, hogy fejét az apaca-kiralylany 61ébe hajt-
ja, és torténelem utolso sohajtasa is:

—,,Oledben édes a’ nyugvas kiralyné —/ Oledben az Arpadok alsza-
nak!”

Ezt a szindarabot hozta haza Sztregovara Madach Imre. Es egy tit-
kon csillogo tervet melléje. Pesten kozel jart konyvekhez, tijsagokhoz,
akadémiahoz. Elragadta az 0j irodalom liiktetd laza. A gondolatot el-
szOr szerényen elhessegette magatol, kés6bb mar nem talalta képtelen-
nek, és most mar tudta, hogy megteszi: ha Szontagh Pal, akinek itéle-
tében megbizik, alkalmasnak tartja a dramat, akkor be fogja kiildeni az
Akadémia palyazatara.

Mar orak o6ta otthon volt, mar rég kirakta minden holmijat, mar rész-
letesen beszamolt anyjanak a fiakrol és minden pesti Gjsagrol, a Mar-
czibanyiéknal és mas csaladoknal tett latogatasokrol, mikor Marit még
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mindig nem latta. Azt a Marit, akit minden levelében kiilon tidv6zolt,
hogy meg nem emlitése fel ne tiinjék.*

— Cserny Mari hol van? — kérdezte végiil, szinlelvén, hogy a leany
csak most jutott eszébe.

— Cserny Marinak megmondtam, édes fiam, hogy ha udvarolni fogsz
neki, elkergetem a haztol.

Az ifja tigyvéd elsapadt. Borzaszto szégyent érzett anyja feleletére.
Tehat ha legyeskedik a lany koriil, 6 biintetleniil marad, de a szegény te-
remtést kidobjak. Dermedten, néman nézett kemény anyjara. Megint
meglatta eszét: agyafurtabban nem tarthatta volna tavol Cserny Maritol,
mint ezzel az egy mondattal. Es megint, mint annyiszor, megérezte ke-
ménységét, homalyosan érezvén azt is, hogy a jovo életben még sulyos
ellentét tamadhat kozottiik, pedig ezt eddig nem is lehetett elképzelni.
Mikor aztan kisvartatva el6keriilt a szegény kis Cserny Mari, mar tudta,
hogy ha van a vilagon n6, akihez sohasem fog hozzanyulni, akkor ez az.
A leany még soka ott maradt a haznal, de Imre soha tobbé nem nézett ra
férfi szemmel, és a kozvetlen kdzelében €16t csakhamar elfeledte. **

Mielétt bement volna kocsin Gyarmatra, hogy Szontaghgal talalkoz-
7€k, Imre vért kohogott. Igen sokat. Nem ez volt az els6 eset nala. Gyak-
ran valtakozott az utobbi id6ben az ilyen véres kohogés heves torokfa-
jasokkal. Anyja el6tt nagyon titkolta ezt, maga eldtt pedig azt magya-
razgatta, hogy valami erecske pattan meg néha a torkaban, az vérzik és
az faj.

— Milyen forr6 a kezed — mondta talalkozasukkor Szontagh Pal.

— Talén azért, mert a darab miatt nagyon izgatott vagyok.

— Gyere, liljiink le, és mesélj Pestr6l! A darabot még ma elolvasom.

A darab 6szintén tetszett neki, ahogy masnap lelkes levélben k6z61-
te. Imre nekifogott, hogy letisztdzza még egyszer. Szép példanyt akart
bekiildeni az Akadémidnak. ***

*Csak egyszer, 1841. oktober 25-1 levelében kiildte titvozletét Cserny Marianak.

**Nem feledte el: 1843. augusztus 6-ai levelében, Mari tavozasa utan irta: ,,Cserny
Mari nincs itt tébbe”.

***A palyazatokra tilos volt sajat kéziratot bekiildeni. Madach is mindig lemasol-
tatta valakivel a miivét. (Csak igy lehetett ugyanis a palyazat titkossagat szavatolni, hi-

szen egyes palyazokat egyes biralok felismerhettek volna az irasképiik alapjan.)
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Masnap egyiitt mentek Kubinyiékhoz, ahol nagy mulatsag volt. Jol
mulattak, udvarolgattak, mindig egyiitt voltak, és olyan megjegyzéseket
stgtak egymasnak, amelyeket csak ketten értettek. Reggel hétkor egyiitt
indultak el kocsin. Mikor Szontagh Pal hatalmasat asitva beleagyazta
magat az iilés sarkaba, hogy szunyokaljon egyet, Imre igy szolt:

—TePali, agyon kellene engem iitni. Mar megint szerelmes vagyok.

— Kibe, Te?

— Abba a kis Dacs6 Lujzaba.*

— Helyes kis fruska — vélte Szontagh Pal. Es azonnal elaludt.

Madach Imre nem aludt el. Két 1azas szeme csillogva meredt a de-
rengé marciusi reggelbe.

*Madach életének mindmaig legnagyobb talanya, hogy ki lehetett Lujza. Jollehet
Harsanyi a lehetd legilletékesebb személyt6l, a Keszihdcon birtokos 6zv. Pongracz
Gyorgynétdl szerezte értesiilését (a Dacséd csalad 1890-ben férfi 4gon kihalt, igy jutha-
tott Pongracz Gyorgyné tulajdonaba a keszihoci Dacso-birtok), ennek ellenére egyelére
tévedésnek kell tartanunk. Ami tény: a csaladban nem volt Lujza keresztnevil. S6t: Ke-
szihocon (a kés6bbi DacsOkeszin) sem a katolikusok, sem az evangélikusok korében
nincsen Lujza keresztnevii, sem a megkereszteltek, sem az elhunytak, de még a kereszt-
sziilék és hazassagi tanuk kozott sem! Elvben persze, valdsziniitlen események lancola-
tanak kovetkezményeként feloldhato az ellentmondas: Lujza nem ott sziiletett és nem is
ott halt meg, de azért Keszihdcon €lt, s bar vérségi kotelék nem fiizte 6t a Dacso csalad-
hoz, lehetséges, hogy 6rokbe fogadtak 6t. Egyelére azonban az a leghelyesebb, ha Lujza
kilétével kapcsolatban Harsanyi értesiilését és a Dacsé csaladnevet elvetjitk. Ebb6l ko-
vetkez6en mindaz, amirdl a kovetkezd fejezetben szo lesz, az irdi fantazia terméke.
Mindazonaltal a kapcsolat leirasa (az egyediil rendelkezésiinkre allo tények: Madach
versei alapjan) 1élektanilag hiteles.
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X1,

Dacsoék Hontban laktak, falujukat Keszihocnak hivték. Es igen konnyfi
volt dket feltiinés nélkiill meglatogatni, mert Keszihdc t6szomszédsa-
gaban fekiidt Csalomjanak, a Madachok honti birtokanak. Ha Imre ott-
hon Sztregovan odavetette: ,,Holnap elnézek Csesztvére, és onnan at-
nézek Csalomjara is”, 6zvegy Madachné nem gondolhatott semmi kii-
16ndsre. Még drvendett is magaban, hogy Imre j6 gazdanak indul.

Csesztvérél ment a kocsi Csalomjara, Csalomjarol ment a hataslo
Keszihdcra. Ugyan nem egykonnyen. A sar teljességgel jarhatatlanna
tette az utakat, és ha volt lehetdség egyik falubdl eljutni a masikba,
még mindig kdnnyebben ment 16haton, a hegyeken at kanyargé diléu-
takon.* Keszihdcra érkezvén, a varmegyei hatar atlépése utan a nogradi
aljegyz6 gy érezte magat, mint az idegen orszagban utazo koronas f6.
Nagy ur volt 6 Hontban is, itt is Alma minden lednyos mamanak: az
orszag egyik legrégibb csaladjabol valo, gazdag, okos, jo megjelenésii
fiatalember. Ugy fogadtak a Dacso-portan is, mint akarhol masutt, han-
gos nyajassaggal, széles nagy baratsaggal.

De Lujza nem ugy, mint mas eladé lanyok, akik — szinte teljesen
egyforman — mar a latogatas elsé tiz percében ugyanazt a miisort jatszot-
tak el: megkinaltak valami siiteménnyel, amelyrél a mama buzgén ma-
gyarazta, hogy: ,kislanyom maga csinalta, mert kittiné gazdasszony”,
utana htiszféle kézimunkat, akvarell festményt és hazisapkat raktak elé-
je, megint csak azzal a bébeszédi melléklettel, hogy: ,,mas lanynak csak
a mulatsagon jar az esze, az én kislanyom az ilyet jobban szereti”, az-
tan a leanyzo A karthauzir6l vagy mas divatos konyvrdl kezdett el be-
szélni, hogy az igen mivelt hirben all¢ fiatalembert szellemi tulajdo-
nairol is informalja, végiil az eladd kisasszony leiilt a rendesen igen le-

*A Sztregova—Csesztve—Nagycsalomja—Keszihoc—Sztregova utat még 16haton se

lehetett egy nap alatt megtenni. Annak pedig végképp nem volt értelme, hogy egyediil
utazva részben kocsin, részben hataslovon utazzék Madach.
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hangolt zongorahoz, mikézben a mama édesen kommentalta: ,,imadja
a klavirt”. Dacs6ékndl nem igy volt. Nem kinaltak a lanyt kézzel-1ab-
bal, hanem tiintettek a joval vagyontalanabb, de biiszke csaldd méd-
jan: nem futnak 6k senki fia utan, vagy szereti a lanyt, vagy nem. Han-
g0s nyajassag, nagy baratsag volt bdséggel itt is. De hogy ,,fogndk”,
azt nem érezte.

Csendes, finom, komolykodé leany volt Dacs6 Lujza. Valami ahi-
tat lakott benne, valami szent aldzat, amellyel a valasztott férfira né-
zett. S hogy Imre az a valasztott, egy percig sem titkolta. Kacérsag nél-
kiil nézett odaaddan a leany a kérdezd szemébe, és pillantasa ugy fe-
lelte az igent, mint hivé a gyontatonak. Beszélgetésiik mindig abbol
allott, hogy a leany kérdezett, s a legény hosszu-hosszi magyarazattal
valaszolt. Ilyenkor Lujza szomjasan hallgatta az el6adast, és egész ima-
data ott iilt a szemében. Mintha folyton ezt mondta volna: ,,Milyen okos
vagy, mennyire szeretnélek egész életemen at hallani”. Aki elbajva ki-
hallgatta volna beszélgetésiiket, semmi pajkos és csiklandos évédésben
nem gydnyodrkddhetett volna.

Lujza szerelmes volt. Nem telt bele két hét, meg is mondta. Egy-
szertien és komolyan, szelid alazatossaggal. Imre vakmerden a leany fe-
jéhez nyult, hogy magahoz erdltesse; késziilt is egy kis szerelmes du-
lakodasra. De a fej készségesen engedett, s az ajkak ugy engedték ma-
gukra a férfi csokjat, mint a magasabb itéletet.

Otthon Sztregovan vers sziiletett. Atlasz volt a cime.*

Miért biztad ram, 6h nd, titkodat,
Mért vallottad meg nékem, hogy szeretsz?
Nagyon erdsnek tartasz engemet,
Hogy vallaimra ilyen terhet vetsz.

Szontagh Palnak pedig bejelentette, hogy meg fog hazasodni. El-
veszi feleségiil Dacso Lujzat.
— Anyadnak mondtad mar?

*A verset valdjaban Veres Palnéhoz irta Madach, sok évvel kés6bb.
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—Még nem mondtam — sz6lt kissé elkomorodva a szerelmes —, elébb
jol 0ssze akarom ismertetni 6ket. Holnap megint megyek Keszihdcra,
alaposan megbeszélem Lujzaval az egészet. Nagy harc lesz otthon,
igen sulyos id6k elétt allok. Dacs6ék luteranusok, anyamat pedig jol is-
mered.*

Edes aprilisi id6 volt, kacér szell hiivosével, tréfasan hunyorgé sze-
szélyes napsugarral, itt-ott a hegyoldalban bujan serked6 gyepfoltokkal.
Imre leugrott a 16r6l a Dacso-porta el6tt, kikototte a lovat az ambitus-
oszlophoz. A lany 6rvendezve sietett eléje.

— Mi ujsag, angyalom?

— Az az ujsag, hogy a domboldal tele van ibolyaval. Mintha azok
is magat varnak.

— Ne varjanak hiaba, menjiink ibolyat szedni! A csaladjanak majd
koszonok, ha visszajottiink.

Mentek ibolyat szedni. E161 ment a domboldali 6svényen a leany,
idénként magasra kapva szoknyajat egy-egy pocsolya miatt. Imre dobo-
g0 szivvel leste a bokak eldvillanasat. Nem igy szeretett volna 6 udva-
rolni, nem igy. Hanem vadul szoritani magahoz a kedvest, dithongé mo-
hosaggal csokolozni folyton-folyton, hogy a fogak dsszekoccanjanak,
és szenvedélyes szomjusaggal alkudozni még szorosabb dlelésért a so-
var karokban vergddo testtel. De ilyen dlelkezéseik nem voltak soha; a
fiatalember vagya megtorpant a leany szelid, finom tisztasaga elétt. Le-
nyelte szomjusagat litktet6 torkaban és beszélgetni kezdett — kissé re-
kedten —, hogy legy6zze haborg6 indulatait. **

— Ossze kell jénnie anyammal, angyalom.

— lgen — felelt a leany, mintegy parancsnak engedelmeskedve.

*Dacsoék valoban luteranusok voltak. Ugyanakkor elgondolkodtatd, hogy a Lujza
keresztnév gyakorlatilag csak katolikus anyakényvekben fordul el.
**Egészen biztos, hogy Lujza engedékenyebb volt, és testi kapcsolat is lehetett ket-
tejiik kozott. Ez Madach alabbi soraibol dertil ki:
Nem volna olly tiirhetlen sorsom is, lany,
Ha nem mosolygtal volna ram szerelmet,
S nem ismerném a’ mennyek tidvosségét
Mint igy hogy ismerem, elvalni t6led.
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— & nagyon jo asszony, csak egy kicsit merev. De magat meg fogja
szeretni. Nincs, aki magat meg ne szeresse.*

— Igyekezni fogok.

Sokaig beszélgettek Imre édesanyjarol, és kozben ibolyat szedtek.
El is faradtak a nagy hajlongasban.

— Musz4j leilndm — sz6lt Lujza —, itt a gyep egész szaraznak 14t-
szik.

—Nem jo lesz — vélte Imre —, a talaj nedves.

De a ledny mar iilt. Széles szoknyajat maga koré lebbentette; mint-
ha csak valami nagy fehér pillang¢ iilt volna a zold gyepen. Imre leiilt
melléje. Két kéz egymast fogta, két szem egymasba nézett, hofehér kis
baranyfelhdk nyaja vandorolt az ég mezején, a madarak hangosan csi-
cseregték, hogy siit a Nap.

— Boldogok lesziink? — kérdezte Imre.

— En végtelen boldog leszek. S ha télem fiigg, maga is.

Csok kovetkezett erre, szelid, sziizies. A férfi egész testében tom-
bolt a vagy, de restellte vadsagat a leany eldtt. S ahogy a hajlékony
nyakat boldogan remeg6 kézzel érintette, érezte, hogy a leany egyszer-
re er@sen megborzong.

— Mi lelte?

— Nem tudom. Valahogy végigszaladt rajtam a borzongas.

— Keljiink fel, még megfazik.

Megindultak hazafelé a nagy ibolyabokrétaval. Bent a karian még
egyszer megbeszélték a teenddket. Imre legkdzelebb édesanyjaval jon a
csalomjai birtokra, és athozza latogatoba Keszihocra. Koriilbeliil egy
hét mulva, addig sok dolga lesz. Gyarmaton kissé elhanyagolta az utob-
bi id6ben a varmegyei teenddket. De egy hét miilva repiilni fog. Addig
pedig levelet var.

— De biztosan! Es irja bele, hogy szeret!

— Biztosan.

*Madach, verseinek tanfisaga szerint, minden szerelmét tegezte, igy természetesen
Lujzat is. (Az egyetlen kivétel Fanni volt: az 5-9 éves fiti a korabeli szokasok alapjan
nem tegezhetett egy 11-15 éves lanyt. De mar a nala hét évvel id6sebb Veres Palnét te-
gezte.)
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Imre boldog mosollyal nézte a kedveset, édeset, odaadot. De egy-
szerre aggddni kezdett:

— Milyen furcsan sapadt maga. Nem jol érzi magat?

— Semmi. Majd elmulik.

A levél meg is jott Sztregovara. Aranyos levél volt, szivet melegi-
t3. Eppen arra valo, hogy Imre batorsagot meritsen beléle. Mert a fut6
betegségrdl vald hiradas mellett végtelen, végtelen szerelem szolt a
kedves betiikb6l. A batorsagra pedig sziiksége volt, mert anyjanak se-
hogy sem tudott a dologgal eléhozakodni. Ozvegy Madachné egész biz-
tosan tudott mar a keszihoci dologrol. Csoda lett volna, ha nem tud:
egész Csesztve, egész Csalomja minden Madach-zsellérje tudta a tekin-
tetes urfi keszihoci utjait. S ha az anya arcara pillantott a szerelmes
Imre, annak biiszke mozdulatlansagabodl a jovendé kemény harcat vélte
kiolvasni. Az sem jot jelentett, hogy az utobbi idében anyja nem egyszer
terelte a szot lathato tervszertiséggel a Gyiirky-lanyokra. Hogy milyen
elokeld és gazdag csalad az, s a lanyok hét hatdrban milyen hires szé-
pek. Imre egyik naprol a masikra halasztotta a keszihoci latogatas fel-
vetését. De most jott a levél, és megmozditotta lelkiismeretét. Ma ok-
vetlen sz6lni fog.

De nem sz6lhatott, mert anyja befogatott, és elment Marie lanyahoz
Keszegre. Ahogy szokta, csak a hintobol vetette vissza, hogy harom-
négy nap eldtt ne varjak haza. Imre szinhazat jatszott maga el6tt, mi-
melte, hogy bosszis a kényszerii halasztasért, de 6nnénmaga el6tt va-
16 tagadtaban is érezte, hogy nagyon 6riil a par napos idényerésnek. irt
egy hosszu és forrd levelet Lujzanak, verset is tett melléje. Aztan varta
részint anyjat Keszegrol, részint a valaszt Keszihocrol. Gyarmatra me-
net meghagyta, hogy ami levele jon, azonnal lovasember hozza utana.

Anyja megjott, de a valasz nem. Ot nap kovetkezett, egyre erésebb
lelkifurdalassal. Reggelenként megfogadta magaban, hogy ma aztan
igazan odaall anyja elé, este pedig szégyenkezve tette pirul6 arcat a par-
nara, és szidalmazta magat, hogy nem mer sz6lni. Végre levele érke-
zett Keszihocrol. Miel6tt felbontotta, becsiiletszavat adta onmaganak,
hogy a dolgot még ma elintézi.
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Aztan felbontotta a levelet. A levél azt adta tudtul, hogy Lujza meg-
halt. Nagy szenvedés utan, hashartyagyulladasban.*

Elolvasta kétszer, mert a gondolat nem ment bele a tiltakozo6 agyba.
Ertelmetleniil mosolygott a levélre, mint egy elmebajos. Kétszer vé-
gigment szobajan, cél nélkiil. Egy ferdén fekv6 konyvet megigazitott
az asztalon. Akkor leborult a divanyra és sirva fakadt. Egyediil maradt
a szobédban egész nap, este bekérette a vacsorajat. Egész ¢éjszaka al-
matlanul hanykolédott, és hol csodalkozva bamulta a halal ily kozeli,
értelmetlen titkat, hol pedig atadta magat a gyermekesen panaszos, ke-
serves konnyezésnek. Reggel vért kopott, €s nagyon rosszul érezte
magat. De nem tor6dott vele. Befogatott.

Délutdn mar ott volt Keszihécon. Gyaszold rokonok sokasagat ta-
lalta a haznal, azokkal nem akart talalkozni. Félrevonult Dacsonéval a
konyhaba. A sir6 anya hosszu részletességgel mondta el az egész beteg-
séget. A temetést kevéssel elobb tartottdk meg. Lujzan nem lehetett
segiteni, valahol igen erdsen meg kellett htilnie. Betegsége alatt leve-
let is kezdett irni Imrének, de csak addig jutott el, hogy: ,,Kedves Im-
re!” Olyan rosszul volt mar, hogy nem birta folytatni. Dacsoné egy
keszken6bdl csavargatta eld a félretett levelet. **

— Tessék, Madach, ez a magaé. Ez maradt nekiink az én draga,
sz€p leanyombol.

*Lujza valamennyi, még életében hozza irt vers tanusaga szerint, kezdettdl fogva
gyogyithatatlan beteg volt: biztos volt, hogy rovid életli lesz, bar azt, hogy mikor fog
meghalni, nem lehetett el6re latni. Korai halala tehat elére lathato volt, kozelebbi id6-
szaka azonban nem; kiilonosebb el6jelek nélkiil, varatlanul kovetkezett be egészségi al-
lapotanak valsagosra forduldsa. (Ezt a halala utin hozza irt ciklus, a Fagy-virdgok |.
verse tanusitja.) Harsanyi koncepcidja tehat biztosan téves. A versekben leirt tiinetek
alapjan az latszik a legvaldsziniibbnek, hogy reumas szivbajban szenvedett (dr. Hazay
Balazs véleménye). Ennek ellenére biztosra vehetd, hogy Madach valdban feleségiil
akarta 6t venni. (,,Mig véle a naszkoszortra szant / Virag hervadtan a’ sirkertbe szall.” —
all a ciklus II. versében.)

**Madach leirasa a Fagy-virdgok 111. versében némiképp eltérd:

Es a’ nekem széant draga kis levél
Félig megirva végét varja ott.
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Majd mikor magéahoz tért fuldokld zokogédsabdl, megkérdezte, va-
jon Imre nem akarna-e latni a sirt. Imre nem akarta. Sotétedett mar, €s
nagyon rosszul is érezte magat. Kurtan bucsuzott, szeretett volna mi-
nél hamarabb otthon lenni Sztregovan, hogy lefekhessék és aludjék,
hogy elviselhetetlen dntudatatél megszabaduljon. Ures és tompa 1élek-
dog fiatalembert latott szemkdzt jonni 16haton, félrecsapott kalapu, fii-
tyorész6 gavallért, aki ajkan az eldre érzett csok izével siet a sz€p, vi-
rulé Dacsé Lujzahoz.

Otthon csak annyit besz¢€lt anyjaval, hogy megkérte, irna Szontagh
Pélnak és kérné meg, hogy amint lehet, siessen ki Sztregovara. Aztan
lefekiidt, és nem akart latni senkit. Félig éber, félig szunnyado, lazas
allapotban tiin6dott ordkon at életrdl és halalrdl. A nappal kiilonbség
nélkil olvadt egybe az éjszakaval, a napszakokat csak az étel jelezte,
amit behoztak neki, s amihez alig nyult. Olykor gyertyat gyujtott a le-
fliggdnyozott szobaban, pedig nappal volt, masszor kinyitotta az abla-
kot, hogy vilagos legyen, s a Hold tekintett be hozza.

Szontagh Pal nemsokara meglatogatta, de csak egymas kezét szo-
rongattak tarsalgas helyett; Imrének nehezére esett a beszéd, és minden
sz6t ugyis olyan értelmetlennek latott, mint az egész vilagot. A jo ba-
rat elment, s 6 visszasiillyedt maganyos gyaszaba. Valamilyen 6nkinzo
0sztonbol részletesen kiszinezte, milyen lett volna hazasélete Lujzaval:
kirajzolta vacsoraikat a csaladi asztal enyhe vilaganal, elképzelte Luj-
zat a varmegyehaza karzatan, amint azzal a rajongd pillantassal figyeli
szonokld férjét, vagy az uti hinton képzelte el magat feleségével, a
szemkozt 16 kis Madach gyerekek kalapjat igazgatva. Majd félbesza-
kitotta a szines abrandot, és valodi jovenddjét képzelgette: arva hanyo-
dasat a varmegye kiabrandito kozéletében, férfi tarstalansagat a maga-
ba fojtott, sorvasztd csokvagy fiilledt Gitvesztdjében, mindennek zilalt
zagyvasagat, céltalansagat, értelmetlenségét.
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XIV.

Mikor napok multan el6bijt a gyasz odvabdl, anyja megijedt téle, hogy
olyan rosszul néz ki. Kovetelte, hogy nézesse meg magat a gyarmati or-
vossal. Az meg is vizsgalta, de csak a fejét csdvalgatta. Nem talalt sem-
mit.

—Mondja, doktor ar — kérdezte nyersen —, nem vagyok én hektikas?

Az orvos magasra huizta szemdldokét, és vallat vont. Kissé csodal-
kozott a kérdésen.

— Hektikas? Hm. Nem hiszem. Ambétor éppen meglehet. Csak ar-
ra vigyazzon, hogy meg ne hiiljon, mert arra nagyon érzékeny. Minél
kevesebbet szoban kiviil tdlteni.

Tavoztakor vallat vont 0 is, mint az orvos tette. Mélységesen le-
nézte az orvosokat, akiknek olyan a tudomanyuk, hogy mihelyt kettd
Osszeakad egy beteg felett, mind a kett6 egész biztosan homlokegye-
nest ellenkez6t fog mondani. Akkor mar inkabb az anyak 6si hazi pati-
kajara hagyja magat az ember. Nincs annal egyszeriibb. Ha a melle f3j
a gyereknek, holyaghtizot kennek vaszonra. Ha a torka f4j, kamilla te-
at neki. Ha megvagta az ujjat, tehéntragyaval és pokhaloval kell be-
kotni. Ha pdrsenés iit ki a béron, irdsvajat €s petrezselyemlevelet. Va-
lamint az is okvetlen segit, ha elefanttetiinek nevezett kis csontdarab-
kat kotnek zacskoban a nyakara.* Es igy tovabb. Ez mind régi, bevalt
hazi gyogyitkozas. De aki beliil komolyan beteg, akit azok az ,,altera-
cid”** nevii éjszakai hévségek emésztenek, akinek torkan ismeretlen
okbol megindul a vér, akit orditasra késztetnek a megnevezhetetlen bel-
s6 fajdalmak, az vakon nézhet a semmibe, és varhatja a gondviseléstol,
mi jeloltetett ki szamara a foldi téreken.

*Holyaghuzoként melottent [kdrisbogarbol késziilt, melolonthin (CzH,,N,0,S) tar-
talmu tapasz] hasznaltak. Az elefanttetii valdjaban egy asvany; az utobbit lasd: Kazay
Endre: Gydgyszerészeti lexicon I-IV. c. konyvében (Nagybanya, 1900).

**A testhdmérséklet sz€lséséges ingadozasara utal a sz0.
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Anyjaval Lujzar6l sohasem beszélt tobbet. Jartak-keltek egymas
mellett a kastélyban anya és fia, és mind a ketten tudtak, hogy Lujza
arnyéka megbeszéletleniil ott lebeg kozottiik. De minek vetette volna fel
egyik is? Most mar céltalan lett volna beszélni rola. S az anya zarko-
zottsaganak csendjére hasonld csenddel felelt az a zarkdzottsag, ame-
lyet sajat testével és lelkével 6 adott at fia testének és lelkének, amely
a sajat zarkozottsaga volt. Es mikor egyszer anyja megint eléhozta
Gytirkyéket, 6 faradt engedelmességgel szolott:

— Ja, tatsdchlich, ich muf} sie schon besuchen.

Mert asztalnal most is mindig németiil tarsalogtak a sztregovai kas-
télyban.* A magyar nyelv kultuszara valo Nemzeti Szinhazat Marcziba-
nyi-telekre épitették, a Madach-levéltarban ott voltak a harminchatos
orszaggytlésnek a nemzeti nyelvrél mondott beszédei, lelkes jogaszkéz
masolta példanyban, a csalad mostani vezeté sarja allando izgalmat
okozott a varmegyén magyarositd reformelveivel. De a kastélyban a
kozos étkezéseknél német sz6 jarta. S az udvaron a béresekkel vesze-
kedd hangos sz6 totul kiabalt.

A ludanyi kastélyban lakott Gyiirky Pal, nabobi gazdagsaganak
pompas kdrnyezetében. Volt lakasa még egy par helyen, példaul Kis-
terenyén, ahol a csaladi kriptaja is allott, meg Pesten a Balvany utca-
ban. Az 6 vagyona mellett a Madach-vagyon nem nagyon agaskodott:
harminckétezer holdon gazdalkodott Gyiirky Pal, csaszari és kiralyi
kamaras. Nyakas kalvinista, az igaz, de harom felesége koziil katolikus
is akadt, azok leanyai katolikusok voltak. S a rokonsag ellen még mag-
nas csaladok sem szolhattak volna semmit. Elso felesége révén a Bayak,
masodik felesége révén a Kapyak, a harmadik, most é16 asszony révén
a grof Vayak kapcsolddtak a familidhoz, amely kiilonben rokonsagot
tartott a Madachokkal is: Imre egyik nagynénjét egy Gylirky vette volt
feleségiil. ** Azonfeliil az eddig férjhez ment Gyiirky lanyok k6zott volt

*Mivel étkezéskor a szolgalok is tanui voltak a csaladi beszélgetéseknek, dket csak
ugy lehetett kirekeszteni, ha altaluk nem ismert nyelven folyt a beszélgetés.

**QGyiirky Pal a losonczi Gyiirky csaladnak volt az egyik utolsé férfi tagja. Imre
nagynénje, Madach Anna viszont egy sok évszazada kiilonvalt masik agnak, a gyiirki
Gyiirkyeknek (akik egyébként ma is élnek) egyik tagjadhoz ment feleségiil.
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két Podmaniczky baroné, egy Roszner baréné, egy Forgach grofné, egy
Kubinyiné, egy Kandoné, egy baji Patayné: 6zvegy Madachné aligha-
nem igen hosszu gyertyat adott volna a sztregovai templomnak, ha va-
lamelyik fia behdzasodik ebbe a familiaba.

Amalia volt az, akirél Imre szempontjabol szé lehetett. Talalkozott
vele mar nem egyszer. Leginkabb a lany legidésebb névérének, Kubi-
nyi Ferencnének a hazanal. Eletkor szempontjabol ez a lany illett vol-
na hozza. Hogy a lanyt neki adjak, afeldl aligha lehetett kétség. A fon-
tos hazasuland¢ fiatalember hire Nogradon tul is messze elhatott; csak
a minap irta Nincsi nvére, hogy Ersekujvart volt egy mulatsagon, s
ott a vakitd szépségli Jaross Berta mamaja félreérthetetlen feltiindség-
gel tudakozodott Imre utan.

Sportold holgy volt Gyiirky Mali, izmos, szalfadereku, délceg le-
any, remekiil megiilte a lovat, és akkor volt boldog, ha gyeplét kapha-
tott a kezébe. Lobogott a haja a szélben, fiatal keble gégdsen nekife-
sziilt a levegOnek, hangos kacagasban tombolt a szilaj, fiatal egészség.

— Tud még nekem leany tetszeni? — kérdezte Imre magatol.

S a feleletet megkapta abban a képben, amelyet egy-két ludanyi la-
togatas utan Mali emléke Keltett benne: bészitéen kivanatosnak latta,
pompas gyerekek leend6 anyjanak. Kissé sajgott ugyan lelkiismerete,
hogy ilyen gyorsan hiitlen tud lenni Lujza emlékéhez, akinek sirjan még
friss volt az els6 i, de azért eljart Ludanyba, anyja irant engedelmes
szorgalommal. Rajta kiviil még egy gavallér jart oda, akir6l nyilvanvalo
volt, hogy Amaliat keriilgeti: Ottlik Akos. Nagyvérii fia volt az, vak-
meré lovas és szenvedélyes kocsis, akar csak a leany maga. Es ime,
csodak csodaja: a Gylirky lany mégis a csendes Madachot tiintette ki.
Nagyon ugy latszott, hogy ha Imre nekifekszik a kurizalasnak, konnyen
kiiiti az Ottlik fiut a nyeregbdl.

A vetélytars jelenléte egy kissé sarkallta az atkocsizgatd vendéget, S
még jobban sarkallta a gy6zelem valoszinil eshetésége. Most mar kezd-
te rajta kapni magat, hogy szivesen megy Ludanyba. Néha felfajt ben-
ne Lujza emléke, de szdndékosan elforditotta a fejét az emléktél. Es
elhatarozta, hogyha megint egyediil marad Gyiirky Malival, szerelem-
re tereli a szot.
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Egy délutan megint ott volt Luddnyban. Malival iildogélt a kastély
elétt, Abris volt még ott, a lany fivére, meg a mostohaanya. A beszél-
getés igen kellemes volt Imre szamara: arrél a lendiiletesen megirt, talp-
raesett felhivasrdl beszélgettek, amely altalaban sokhelyiitt volt most
beszéd targya, s amelyet Imre intézett Nograd széplelkii holgyeihez a
magyar iparcikk partolasa érdekében. Akkor terjedt el Pestrdl a lelkes
gondolat, ¢és aki Nogradban felkapta, az nem is lehetett mas, mint a
hasz évével is otthon mar hirneves Madach Imre. Belemelegedve, jo
iramban magyarazta, mit és hogyan akart ezzel a felhivassal, mikor
Mali arcan észrevette, hogy a leany felfigyel valami tavoli dologra.
Megallt a mondat kozepén, és kissé meg is sértddott.

— Ez Ottlik négyese — mondta Mali, aki a kdrnyék minden kocsijat
megismerte a zorgésérdl —, de milyen veszettiil jon!

Most mar a tobbiek is meghallottak a kozeled6 robogast. Par pillanat
mulva berepiilt a kastély udvarara Ottlik Akos konnyii homokfutoja
négy loval, mint a forgeteg. A fogat miivészi simasaggal kanyarodott a
felhajtohoz, s a négy 10, ahol kellett, Gigy allott meg, mint a covek.

— Masfél ora alatt jottem Kalondardl — kialtott boldogan lihegve
Ottlik Akos.

— Kalond4rol? Akos, az lehetetlen.

Gytirkyné volt, aki igy felelt neki.

— Bolond maga, Ottlik. Az lehetetlen.

— Tartok minden fogadast. VValaki jojjon ide mellém a bakra, és néz-
ze meg most is az 6rat, meg majd Gyarmaton is, mikor odaérek.*

A lany mar ott is volt a baknal. Kezdett kapaszkodni felfelé.

— Mali, nem engedem — kialtott a mostohaanyja —, maga megbo-
londult!

De Mali nem hallgatott ra. Féllabat mar ratette a felhagora. Imre
odalépett:

— Mali, ne tegye! Az én kedvemért.

A szavakat er6s hangsuly és mély pillantas kisérte. Mali habozott
egy pillanatig, aztan egy szokéssel fent termett a bakon. Imrének nem
is felelt, mostohaanyjara tigyet sem vetett. Ottlikhoz fordult:

*Ludanybol egészen masfelé esik Gyarmat, mint Kalonda. Ertelmetlen az 6sszeha-
sonlitas. Valoszintileg elirasrol van szo.
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— Mutassa az 6rdjat, és hajtson!

A kocsi egy pillanat alatt kirobogott, kisvartatva mar csak gyorsan
elhalo zorgése felelt vissza. Az ottmaradott csaladtagok fejiiket cso-
véltak, és haragos megjegyzéseket tettek. Imre nem szolt semmit. Ult,
arcan a megszégyenités zavaraval. Nemsokara bucsuzott, és hazament
Sztregovara.

Kit talalt otthon? Szontagh Palt. Az mar késziil6dott befogatni, nagy
sajnalkozva, hogy Gyarmatra jovén Losoncrdl, hidba keriilt be a sztre-
govai volgybe.

— De most mar itt alszol, elég lesz reggel bemenned, ma éjjel ugy-
sem végezhetsz semmit!

A vendég 6rémest maradt. Eppen vacsoraid6re jart. Imre elmond-
ta, latszolag kozombosen, hogy Ludanyban jart. Err6l a Gyiirkyekre te-
rel6dott a sz6. Szontagh Pali csak ugy ontotta az anekdotdkat, mert
barkirdl esett beszéd, 6 azonnal tudott réla tiz torténetet egyvégbol.
Hatha még ilyen hires csaladrol volt szo!

— Mikor Gyiirky Pali Eleondra lanya megsziiletett — mesélte —, a
boldog apa lovasembert kiildott a nagy hirrel apamhoz, Lapujtére...

— Melyik is az az Eleonéra? — szdlt kozbe 6zvegy Madachné.

— Grof Forgach Sandorné.

— Persze, persze, aki Emivel egyidés. Folytasd, fiam!

— Szoval, jott a lovasember a levéllel Lapujtore. Kint a konyhan
megpihent egy kicsit. Egyik cselédiink jon ki a szobabdl, és azt mond-
ja: ,,Most beszélik odabenn az urak, hogy mi van a levélben: hogy ma-
guknal kislany sziiletett. A nevét is mondtak, de csak azt értettem be-
16le, hogy valamilyen Ora.” Gyiirky embere bolcs arccal rabolintott:
,Eleven Ora”.

Nevettek mind a torténeten. Csak Imre nem. Ez feltlint az anyanak.
Hogy kitudja fia bajat, politikusan igy forgatta a szot:

— ldeje, hogy magam is meglatogassam 6ket. Ha Emi atmegy, vele
megyek. Mikor mégy megint Ludanyba, fiam?

— Tobbet nem megyek oda, édesanyam.

Mindenki meghokkenve kapta fel a fejét. De sz6lni nem mert sen-
ki. Ozvegy Madachné sem felelt. Valtozatlan hangon masrél kezdett be-
szélni.
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Vacsora utan a két jo barat visszavonult. Soka beszélgettek. Imre el-
mondta a délutani torténetet. Hosszasan panaszkodott, mennyit fogja
most anyja kinozni, hogy menjen Ludanyba. Aztan ment Ki-ki aludni.
Illetve egyik se ment aludni. Szontagh Pal suttyomban megkérdeztette
a szobalannyal, hogy fent van-e még a méltésagos asszony. Madachné
visszaizent, hogy még fent van, és szivesen latja a szolgabird urat. A
jO barat tehat azon melegiben elmondta az anyanak az Ottlik-affért. Ma-
dachné végighallgatta, aztan igy szolt:

— Emi helyesen cselekedett. Veliink nem lehet packazni.

Majd hozzatette:

— Ez a fiti nagyon szerelmes természetli és hagyon zarkozott. De
hozzad bizalmas, és rad hallgat. Bizom benned, hogy nem hagyod vala-
mi lehetetlen némber szoknyajaba keveredni.

— Ami rajtam mulik, kedves Anna néném, afeldl biztos lehet.

Imre ezalatt szintén nem aludt, hanem verset irt. Heinét érezte ma-
gaban, annak konnyed keserlisége zsongott benne. ,,Bucstizni jottem,
lanyka, hozzad” — igy kezd6dott a koltemény. S a koltd arcara vissza-
verddott sajat strofajanak fanyar mosolya, mialatt irta:*

Kit a forras tidite egykor,

Midon ledilt, eltikkadott,

Nem lenne-¢ 6riilt 6rokre

Az egy pohar vizért cserébe
Lelancoltan maradni ott?

Es most 6lelj meg! Oh ne félj csak,
Hogy elgyiirom csipkéidet.

Mi sok id6t ream pazartal,

Egy tancot is mar elmulasztal!
Siess holgy! — S most Isten veled!

Aztan lefekiidt. De még mindig soka nem aludt el. Lujza jart eszé-
ben, akit halala utan hagyott el, s akihez halala utan tért biinbandan
vissza.

*A vers eredeti cime: Biucsu Amaliatol.
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XV.

Ha valaki idegen iilt volna le ir6asztaldhoz, az ott soha el nem igazo-
dott volna. Idegen szem szamara nagy rendetlenség volt ezen az ir6asz-
talon, és kezdetben a kastély személyzete Anna asszony szigoru oktata-
sa szerint mindenitt rendet csinalvan, itt is rendet csinalt. Imre egy da-
rabig tiirte a rendet, amelyben sohasem talalt meg semmit, de aztan
fellazadt. Kovetelte a maga rendetlenségét, amelyben mindent rogton
meg tudott talalni. S ettél kezdve nem nyultak a holmijahoz.

Volt egy tiszta papirbol kézzel varrott konyv tobbek kozt ezen az ir6-
asztalon, amely lapjai k6z6tt a legkiilonb6z6bb nagysagh papirdarabo-
kat tartalmazta. Akadt itt egész arkus, és akadt olyan kis papirrongy is,
amelyet idegen ember onkéntelen elfujt volna mint szemetet, pedig
iras volt rajta, két vagy harom sz6 mindossze, de feljegyzdje szamara
nagyon fontos.

A feddlapon ez allott: ,,A jambus 10 vagy 101/2 1ab. A 3-ik 1ab els6
tagjan megszakadjon. A 2-ik 1ab 2-ik tagjan is megszakadhat. Ebbol
lehet kivétel is néha. Az 6todik 1ab mindég tokéletes legyen. A masodik
jO, ha tokéletes. A szinmii hossza lehet 2500 vers (mint Julius Caesar).
2000 még elég hosszu. 3000 versig, sot 3500-ig, ez, ez mar nagyon
hosszu.” Ezt dacosan jegyezte jegyzeteknek szant flizete tetejére a var-
megyei aljegyz0.* Folyton azt a bizonyos formaérzéket dorzsolik az
orrahoz. Hat majd vigyaz a formara, hogy senki se szolhasson semmit.

*Ebbe a fiizetbe csak a dramaihoz irt részleteket, feljegyzéseket gytijtotte Madach,
valoszintileg azért, mert parhuzamosan dolgozott azokon, ill. a késdbbiekben igyekezett
a mar elkésziilt miiveket javitani, atdolgozni. A flizet széle bizonyos helyeken regiszter-
szertien be volt vagva, igy egy mozdulattal fel tudta lapozni az egyes dramakhoz tartozo
papirszeleteket. Eppen ezért ez a fiizet valésziniileg joval késébb keletkezett, amikor
mar dramainak és dramaterveinek nagy szama miatt csak igy tudott rendet tenni a jegy-
zetek kozott. (OSZK Kézirattara. Quart. Hung 2070.)
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Most kitarta a flizetet azon az oldalon, amely a Csak tréfa cimet vi-
selte. Volt ott mar egész marékra vald papirszelet. Némelyiken egy
mondat valamelyik tervezett szerepld szajabdl, mésikon egy-két mon-
datbdl allo vazlata egy jelenetnek, harmadikon egy mar jambusba sze-
dett monolog. Ezeket kirakta az egész asztalon. Hosszu szemlét tartott
felettiik, majd elszantan bemartotta a tollat. Kezdte irni a darabot. Ar-
can annak kifejezése jelent meg, aki hozzafog a poloskairtashoz. Jo
ideig tigy gondolta volt, hogy mig az akadémiai palyazatra bekiildott
Csak-darab sorsa el nem d6l, addig nem fog nagyobb lélegzetli mun-
kahoz. De most mar nem birta. Lelkének szdz pontjan sistergett a be-
lilrél kitdrni akaré mérges lava. Csalodas, harag, megvetés, keserliség
lobogott benne mindeniitt, s gy érezte, hogyha ezt valahogyan ki nem
teszi magabol, a belso erjedés megrepeszti lelkét. Nekifogott tehat, sa-
tani haraggal. Most majd mindenkinek és mindennek megadja a maga-
ét zord kedvében. Zord legyen az iras, mar6, mint a kénsav. A hds ne-
ve Zordy.

Mivel indul a politikai darab? Az asztalra vagott 6kdlcsapassal. Zor-
dy, a hés, a tehetséges dramaird, nemhogy reformparti, hanem egye-
nesen a koztarsasagi allamforma hive. A szabadelvl part lobogojaval
1ép fel kovetnek, mert a fennalld rendszert szent kotelességének tartja
megdonteni. Hivei keményen dolgoznak mellette. O, de micsoda hi-
vek ezek! A kortes, akinek Hars a neve, megfizetteti hangos torkat, Be-
lényi k6zonséges politikai tortetd, Kondor, aki a hésnek neveldje volt,
részeges rigmusfaragd sehonnai, Dulhazy lelkiismeretlen stréber, tiirel-
metlen kalvinista, Szendrédi haszontalan piperkdc, aki igy beszél a sza-
badelviiség, a nemzeti iparfejlesztés és egyéb szent eszmék harcai ko-
zott: ,,Mindent szenvednék, de kiil-kelmék helyett magyar darocot vi-
selni, s ily fokhagymaszag, paraszttal érintkezésbe jonni?” A politikai
ellenfél hasonlatosan megkapja a magaét: a nemes és 6si konzervati-
vizmus eszméit 6lt6 grof Andahazy eladdsodott panamista, aki réges-
régi Osiségi pert folytat a Zordy csalad ellen, és jogi ravaszsagaival jol
megmutatja a darabban, milyen a sora annak a pernek, amelyet a Ma-
dachok folytatnak grof Zichy Karollyal Kelecsény, Val és Csalanos mi-
att. S ha igy kikapott a politika, a szabadelvii part a konzervativ part, a
magnas osztaly, a varmegyei igazsagszolgaltatas, akkor most jojjenek
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az asszonyok! Ozvegy Széphalmyné elvetemedett, kacér asszony,
olyan, mint a tobbiek, a lanyos mamak ,,kik megndtt lanyukért csak a
koz6s imadokkal vigasztalodnak”. O is egyik szeretéjét, bard Varyt
szanja férjiil Jolan leAnyanak. A protestans Jolanba azonban Zordy sze-
relmes, és ezt a szerelmet igen partfogolja Széphalmy Jend is, a leany
fivére, ahés jo baratja. Csakhogy Andahazy grof megnyeri a pert, Zordy
koldusbotra jut: az idealis Jolan egyszeriben faképnél hagyja. llyenek a
ndk. Es milyen az emberi kebel egyaltalan? Az elszegényedett Zordyt
politikai hivei is azonnal otthagyjak, egyt6l-egyig. Még legjobb barat-
ja, Széphalmy Jend is. Csupa poltron, csupa hitvany ember, csupa ér-
deklesi alak. Még iildozni is elkezdik Zordyt, amiért republikanus. A
mindenébdl kifosztott hés — Zordy, Hamlet és Madach egyszerre — ka-
jén tiikrot tart ellenfelei elé: megirja szindarabban a torténteket, és a da-
rabot szinre hozatja. Ki-ki magara ismer, 6ridsi botrany tor ki. S a vég-
zetes szindarabbol, noha Csak tréfa a cime, az kovetkezik, hogy Szép-
halmy Jend és Zordy megparbajoznak. Széphalmy halalosan megsebe-
stil a parbajban. Zordy mit tehet egy ilyen, nem tintaval, hanem kén-
savval irott darab végén: ongyilkos lesz.

Imre ezt a darabot nem adta oda olvasni Szontagh Palnak, hanem fel-
olvasta neki. Adazul élvezte, hogy a darab egy-egy részénél a jo barat
meghokkenve felkialtott, nogradi nevén nevezve a szindarab pamflet-
szeriien leleplezett figurajat.

— Eddig van — mondta a zabolatlan dramair6, mikor a felolvasast be-
fejezte — j6l megmondtam a magamét, nem gondolod?

— De legalabb most mar nem haragszol annyira — valaszolt Szon-
tagh csendes dertivel.

— Dehogynem haragszom! Miért ne haragudnék?

— Mert azt tartja a magyar ember, hogy haragra nincs jobb orvos-
sag a karomkodasnal. Marpedig ez a darab 6tfelvonasos karomkodas,
nem egyéb.

— Talan nincs igazam?

— Abban igazad van, hogy derék neveldd, Bory, szerette a boritalt.
Abban is igazad van, hogy az a sz6ke menyecske, akit leirsz, elszeret-
te a lanya baratjat. Abban is, hogy elveszett ember, aki az Uriszékek
mai allapotaban igaz pert akar nyerni a varmegyénél. Mindenben iga-
zad van.
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— Tehat?

— Semmi tehat. Igaza volna annak is, aki valaszul egy masik darabot
irna. Abban anyaink és névéreink képviselnék a néi nemet. Kossuth és
Széchenyi képviselnék a nagy politikat, te meg én volnank a kisebb
varmegyei szerepldk, €s igy tovabb. De altaldban mit akarsz ezzel a
darabbal? Ha Gigy nyilvanossagra hozod, mint hésod, véged van, mint
a h6sodnek. Az egész Nograd magara ismer, és apr6 darabokra tépnek,
akiket lerajzolsz. Minek irtad ezt?

— Megmondom. Vak haragomban kezdtem, csakugyan karomkodni
akartam, ahogy mondod. De mialatt irtam, elhataroztam, hogy bucsut
mondok a varmegyének. Emlékszem, milyen egetverd lelkesedéssel
kezdtem a megyei palyat. Ha visszanézek akkori magamra, satani mo-
don szeretnék kacagni. En ebben a darabban sajat magamnak meg akar-
tam magyarazni, hogy miért fogok lemondani az allasomrol.

Szontagh Pal felugrott. Hamarjaban nem tudta, komolyan beszél-e
baratja, vagy valami torz tréfat csinal.

— Te le akarsz mondani az allasodrol?

— Le. Még a nyari gytilések eldtt.

— Imre, te bolond vagy. Mondtad ezt anyadnak?

— Még nem mondtam, de 6 sz6 nélkiil bele fog nyugodni, annyira
félti az egészségemet.

— Nem értelek, te fia. A kovetkezo tisztijitaskor biztosan szolgabi-
r6 vagy. Mi iitott beléd?

— Tudom is én! Valami véghetetlen csomor. Engem véghetetlentil
megsértettek.

— Ki sértett meg?

Madach habozott, vajon feleljen-e. Aztan mégis felelt. Komolyan,
baratja szeme k6z¢é nézve:

— Az emberiség.

Szontagh Pal nem nevetett. Szeretett ugyan cinikusnak tetszeni, de
ezt az embert részint nagyon szerette, részint gondolatait nagyon nagyra
tartotta. Nézte a keseri baratot, és tinddott, hogy férjen hozza ehhez a
lélekhez, hogy kissé megsimogassa.

— Es gondolod, hogy mar jogod van az egész emberiségrol itélkez-
ni? Ismered mar az egész emberiséget? Hiszen nem utaztal semmit.
Gyerekkorod o6ta alig jartal Pestre, itthon savanyodol a megyénél.
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— Ha-ha! — kacagott fel s6tét, kissé konyvekben olvasott démoni ka-
cajjal a Csak tréfa szerzbje. — Vajon mit tapasztalnék, ha bejarnam az
egész vilagot? Lattal mar mokust a ketrecben? Ugy rohan érak hosszat
azon a forgoén, mint a bolond. Es 6rdk mulva holtfaradtan ott van, ahon-
nan elindult. A bortonben. igy élek én is a magam vesztett hitének bor-
tonében. Még tovabb faradni, hogy még kesertibben ugyanide jussak?
Minek az? Legjobb volna nem ¢élni.

— Marhaséagokat ne beszélj, édes pajtas, mert dsszevesziink. Mit tu-
dod te, mi var még rad az életben? Talalhatsz még nét, akirdl kisil,
hogy kedves, jo, igaz élettarsad. Az Akadémian megnyerheted a palya-
zatot, kitlinhetik, amit én szentiil hiszek, hogy nagy irdi talentum van
benned, ami célt ad egy egész életnek. Es mit beszélsz te a kozpalya-
r61? Soha még egy orszaggylilést sem hallottal. Miért a kis hitvanyok-
hoz méred a hitedet, miért nem a nagyokhoz?

Madach Imrével nem lehetett beszélni. Csak a fejét csovalta foly-
ton. Es csokonyosen ragaszkodott hozza, hogy lemond a jegyz6ségrél.

— De azért ne nézz ram ilyen ijedten — mondta elnevetve magat —,
ongyilkos azért nem leszek.

Szontagh tiinédve nézett ra.

— Furcsa ember vagy, a jo Isten aldjon meg! Most mar nevetsz. Az
el6bb még tiizes kénkovet leheltél.

— Nevetek hat, hogyne nevetnék. Tudod, mit mondott Moliere?
,,Azért nevetek, mert ha nem nevetnék, sirnom kellene.”

— De te sirsz is! Néha ugy beszélsz, mintha szazezer embert temet-
nének egyszerre.

A fiatalember maga elé nézett. Latszott rajta, hogy figyelmesen
gondolkozik.

— Az onnan van — mondta végiil —, hogy még fiatal vagyok. Még van
bennem, ami fajni tud. Annak mind el kell még kérgesedni. Akkor aztan
szép csendesen, faradtan elmosolygunk ezen az egész vilagon, édes Pa-
likam.

Szontagh csak nézte kiilonds baratjat, aki most mar nem volt he-
ves. Hanem szomoru és mégis der(is egyszerre.
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XVI.

A pozsonyi fogaddban vacsordzott a két jo barat. Fiilledt, kora szep-
temberi este volt, minden ablak tarva. A Duna felol kellemes szellocs-
ke indult. Szallasukon is vacsorazhattak volna, de ugyis mulatni késziil-
tek, inkabb itt iiltek le enni.

— Azon gondolkozom — mondta Madach Imre —, hogy a 1élek és szel-
lem kozott kiilonbséget kellene tenni. Mert kétféle az, ami ilyesmibol
benniink lakozik.

— Mondd részletesebben! Nem értem.

—Van benniink valami, ami halhatatlan, ugyebar. Ez az Istent6l valo.
Ami Istent6l vald, az nem lehet a test valtozasainak alavetve. Viszont
van benniink mas valami, ami gondolkozik, eszmél és érez. Ez halan-
do kell, hogy legyen, mert talontul fiigg a testtdl. Megfigyeltem maga-
mon, hogy a Csaszar fiird6i kara utan, amelyet most Budan végigunat-
koztam, nem olyan so6téten nézem a vilagot, mint a kara el6tt. Kovetke-
zésképpen lelki helyheztetésemnek testi okai vannak. Kovetkezéskép-
pen ez a lélek valami fizikai, tehat romland6. De mi akkor a halhatat-
lan? Ezért kellene ketté valasztani benniink azt, amit joforman megne-
vezni sem tudok.

Jokedvii volt a fiatal filozofus, jo étvaggyal evett, beesett orcai most
jobban megteltek. Szontagh Pal ingerkedve valaszolt neki:

— Mit gondolsz, Imre, a szerelem halhatatlan?

— Miért kérded?

— Mert csak meg kellene nézned, hogy lelked melyik fiokjaban hor-
dozod Idat. Akkor aztan tudnad, mi a halhatatlan benned, mi nem.

— Azt hiszem, ezzel egy harmadik helyhez jutottunk. Amit versek-
ben ugy hivunk, hogy sziv. Mert az ilyesmi itt is aligha székel, ahol is-
teni résziink, viszont ott is aligha, ahol az esziinket hordjuk.

— Mi lesz a ma esti cotillonnal?

— Nekem igérte.

— Illik is. Bucsu cotillon.
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Ez volt a két ndgradi fiatalember utolso estéje Pozsonyban. Masnap
szandékoztak hajoval menni Pestre, onnan ugyancsak hajoval Vicra.
Aztan kocsival neki az orszagutnak, haza.* Ma este még tancolni ké-
sziiltek egyet. Igen fenték a fogukat a nyari mulatsagra. De egyel6re ko-
ran volt odamenni, még beszélgettek egy kicsit. Kdzben hallgattak is
kellemeseket, nagyokat. A baratsagot két ember k6zott ezek a meghitt,
egylittes csendek legalabb gy taplaljak, mint a kiadds, egymasra talalo,
megérté beszélgetések. S akik nagyon dsszeszoktak, azok még a csend-
ben is kovetni tudjak egymas fonalat, mert kozos élményeik folytan
gondolatuk kapcsolddasa is egyazon utat koveti:

— Mutattad neki? — kérdezte kis szlinet utan Szontagh.

— Bucstzaskor odaadom.

Ertették egymast kevés szobol is. Mas nem érthette volna Sket. Azt
jelentette volna a kérdés, hogy Madach Imre mutatta-e mar Matkovich
Idénak a hozza késziilt verset. Ida Matkovich septemvir lednya volt,**
magas termetd, fekete haju, gyonyorii szem fiatal leany. A pozsonyi
diéta nagy tarsadalmi élettel jart, a csaladok 6romest hoztak ide elad6
lanyaikat, sok volt a fiatal kovet, a juratus, sok volt a mulatsag és sza-
lon esemény.

A két ndgradi fiatalember Imre s6gorahoz, Huszar Karolyhoz szal-
lott.*** A sogor volt az egyik nogradi kovet, és mint gazdag ember, ta-
gas lakast tartott maganak a diéta tartamara. Itt a fitk mindent megkap-
tak, ami érdekessé tehette pozsonyi nyaralasukat. Mindenekel6tt ott iil-
tek az orszagos politika kozvetlen kutfejénél. Kiilonos és izgatd érzés
volt igy naponta hallani a masnapra késziil6d6 mozgalmakat, személy
szerint latni az orszagos nevil szereploket, bamészkodni a rendek iilés

*Magyarazat hijan érthetetlen a pesti kitérd, hiszen egyszeriibb lett volna, ha
Pozsonybol csak Vacig hajoznak. Még ez is oriasi kitérd: valojaban sziikségtelen volt a
hajout. Mas életrajzi forrasok nem szolnak errdl a hajoutrol, lehetséges, hogy ez csupan
az ir6i fantazia terméke.

**Matkovich Istvan héthelyndk valojaban a nagyapja volt Idanak, s mivel Ida szii-
lei koran meghaltak, egyben a gyamja is.

***Valoban Huszar Karolyrél van szo, 6 azonban nem a sdgora, hanem Madéach

néhai sogoranak, Huszar Jozsefnek a testvére volt.
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termének karzatan, vagy a hercegprimasi palota el6tt acsorogva néze-
getni az iilésre érkez6 politikusokat, hallani intrikat, 1élegzetvisszafojt-
va lesni izgalmas szavazast, szoval kozvetlen kozelr6l nézdegélni az
orszagos torvényhozas mithelyének pongyola intimitasait.

A diéta ezen a nyaron olyan dolgokkal foglalkozott, amelyek nagyon
érdekelték a két elszantan reformparti fiatalembert. Két ilyen targy iz-
gatta oket foként: egyik a nemzeti nyelv, masik a vallas kérdése.

Mindennap lesték a targyalasok eredményét; ha modjat ejthették, ott
tolakodtak a karzaton. Az elndki székben maga a palatinus iilt, osztrak
tabornoki diszruhaban.

Szolasra emelkedett grof Széchenyi Istvan. Mozgas keletkezett, a
varakozas moraja érdekes események el6tt. Szontagh Pal mar ismerte
Széchenyit, a régebbi diétan egyszer be is mutattak neki. De Madach
most latta el8szdr kozvetlen kdzelrdl. Otvenen feliili, izmosan épitett
férfi volt, derekaban a lovastisztek rugalmassagaval. Busa, erds szakalla
bozontosan kornyezte arcat, feltinden erds szemoldoke, amely Gssze-
nott orra f6lott, valami démoni er6t adott tekintetének. Beszéde koz-
ben folyton izgett-mozgott, mintha nem birna izmainak és idegrendsze-
rének villamos vitalitsaval. S ahogy villogd szemmel vagta oda dara-
bos mondatait a magyar nyelv védelmében, furcsa volt hallani idegen-
szeri kiejtését. Koztudomasu volt réla, hogy csak meglett emberként
tanult meg jol magyarul, és ha jegyezgetett, azt most is németiil tette.

— Horvatorszagban nyilvanvalé a gytildlet a magyar nyelv irant —
mondotta —, ezt tagadni lehetetlen. Tizenot éve a horvatok még buz-
g6n kiildték gyermekeiket K&szegre, meg mashova magyarul tanulni,
de most egyesek sehogy sem birjak elsajatitani a magyar szot, noha
ugyanakkor csodalatosképpen kitlinden megtanulnak németiil és fran-
ciaul. De viszont egyesek okvetetlenkedéseibdl nem szabad az egész
horvat nemzetre kovetkeztetni. A magyarokat és horvatokat békés kote-
1ék kosse egymashoz, s ez a békés kotelék a magyar nyelv legyen! Megy
ez erdszak nélkiil is: egy nemzetnek, amely végre megtalalta 6nmagat,
nincs sziiksége erészakra.

Imre hallotta a beszédet és értette is. Csak azt nem értette, mi van
mogotte. Szontagh Pal mindjart szolgalt magyarazattal. Széchenyi akar-
mirdl besz¢l, Kossuthrol beszél. Kossuth a Pesti Hirlap nagy embere
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most, az alsé tabla ellenzéki rendeinek hangjan 6 beszél a kulisszak mo-
gott. Partalakitasi kisérletek titkai, egyensulybontd, bizalmas targyala-
sok apro intrikai szaz apr6 kereket adnak abban a rendkiviil kompli-
kalt 6ramtiben, amellyel az orszaggylilés mutatja az ismeretlen végzet
felé halado id6t. Madach Imre még nem volt huszonegy éves sem, az
exigencidk mesterségéhez nem volt érzéke. A nagy eszméket kimond-
va imadta, s nem az érdekiikért tizott igyes alkudozasokban.

Elmondhatatlanul izgalmas volt ez az egész dolog Madach Imre sza-
mara. Olyan kapu nyilt meg el6tte, amelyen til eddig nem ismert ne-
hézségli problémak meredtek eléje. A magyar nyelv a nemzeti 1ét bas-
tyaja, ez bizonyos. De mi lesz, ha az érte vald harc nyilt lazadasba ker-
geti a horvatokat, akik allanddan kacérkodnak a felfold szlavjaival, s
mogottiik az orosz hatalom félelmes arnya rémlik? Nem kockaztatja
ebben a szlav egérfogdoban meztelen életét a magyarsag? Ha pedig ez-
zel a kérdéssel csinjan banik és visszavonul, nem nyomja-e agyon ma-
sik oldalrél a bécsi malomkd, a német nyelvii hatalom? Ki lehet itt elég
okos, hogy hatarozzon? Es hogyan lehet szilard pontot talalni a labnak
a vezéreszmék €s az emberi természet 0sszerobbandsanak dithongo ta-
lajan, mikor a szent gondolatok harcosai k6zott csirkefogok talaltatnak,
a maradi, halalos hatasu elveket pedig olykor tisztességes, emelkedett
szellem@ emberek védik?

Ugyanilyen 1j vilagot tartak fel el6tte a vallasi vita részletei. Az or-
szaggyilés az elmult diéta ugyancsak viharos vitainak eredményeit vet-
te targyalas ala. A végén olyan zsinati vitava, olyan homoiusion-ve-
szekedéssé fajult az egész, hogy botrany lett beldle, mert mikor a pa-
pok egymasutan alltak fel teoldgiai beszédeikkel obstrudlni, a legnya-
kasabb kalvinista kovet, Harsanyi Pal, elvesztette tiirelmét, és szenve-
délyesen nekirohant a klérusnak. Szerencsy, a perszonalis, ingeriilten
utasitotta rendre. Lett ebbdl haddelhadd. Két napig azzal telt el a tar-
gyalas, hogy egymasutan keltek fel Harsanyi mellett a rendek. Perczel
Mor odakialtotta a perszonalisnak az elnoki szék felé:

— Mit mondott Harsanyi, a bakabanyai kdvet? Amit itt mindnyajan
érziink!

Aztan felkelt Klauzal Gabor, és vitat provokalt arrol, joga volt-€ a
perszonalisnak Harsanyit rendreutasitani. Felkelt Bezerédj Istvan, és

142



megvadolta a perszonalist, hogy Harsanyi rendreutasitisaval leszallt az
elnoki szék partatlansagabol a vitaba. Es igy tovabb. Sivar és vigaszta-
lan dolog volt egymassal szemkozt 1atni a szikrazé szemt ellenfeleket,
akik vérre tudtak volna menni egy latin k6t6sz6 értelmezése felett, mi-
kor odakint szegénységben, muveletlenségben és trbéri elnyomatas-
ban fuldokoltak szazezrek. S a karzati hallgatok kozott mély szomora-
saggal szemlélte az egészet két testi-lelki jo barat, az egyik katolikus,
a masik protestans, és dszintén vallasos mind a ketto.

Ennek a tengernyi komoly benyomasnak volt iidit6 pihendje a Mat-
kovich Ida irant valo érdeklédés. Imre sogora, Huszar Karoly,* akinél
lakott, igen tekintélyes kovet volt, a vendégfiatalok minden elkel6 haz
€s minden mulatsag ajtajat nyitva talaltak Pozsonyban. Matkovichékkal
mar els6 nap megismerkedtek, s ett6l kezdve Imre le volt foglalva.

Igaz, hogy nem vette talsagosan komolyan a dolgot. Matkovichék
protestansok voltak, s az a nagy kataklizma, amelyet politikai tapaszta-
latai kavartak fel benne, nem hagyott helyet akkora érdekl6désnek,
amely az anyjaval val6 szembeszallas gondolatat megérte volna. De lel-
ki tdilésének nagyon-nagyon kedves volt Idaval titkos pillantasokat
valtani, nyaresti mulatsagrol a szép holdvilagos éjszakan abrandosan
hazakisérni, a hajabol lehullott viragot a leany lattara felvenni és meg-
csokolni, s ha keze hozzaért Ida kezéhez, boldogan latni a leany piruld
megrebbenését. Kedves, kacér jaték volt ez a nap valamennyi szabad
orajaban, amit a politika meghagyott.

Most éppen késziilodtek a tancmulatsagra. Eppen fizettek a német
pincérnek, mikor nagy lihegve felbukkant az ajtéban Lisznyai Kalman.
Oket kereste. Roppant nagy tjsagot akar veliik kdzolni. Hire kart, hogy
Jozsef nador kerti innepséget akar rendezni a diéta tiszteletére. Régi
szokas volt, hogy a nador ilyenkor kivalasztott a kdvetek juratusai koziil
tizenkettot, s azokat meghivta, hogy ifji tincosokban ne legyen hiany.
Hat most azt hallotta a kis Lisznyai egy udvari hivatalnoktél, hogy 6
rajta lesz a tizenkét juratus listajan. De csak egy hét mulva adjak ki.

Igen felkorbacsolta ez az ujsag a paloc kolté boldogsagat. Csak errél
beszélt két tarsaval, amint a csendes utcakon haladtak a mai mulatsag fe-

*Miként a 140. oldal jegyzetében volt rola sz6: Huszar Kéaroly Madéach néhai s6go-
ranak a testvére volt.
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1¢é. Mikor a Juden Gassébol befordultak a var felé vezeté Grund-Schloss
Gasse nevezetli meredek sikatorba, egy emeletes haz ablakaiban vila-
gossagot lattak. Lisznyai azonnal abbahagyta a nadori kitiintetést.

— Tudjatok-e, miért van itt vildgos?

Nem tudtak. Messzir6l mar idehallatszott a mulatsag zenéje, azon
jart az esziik.

— Itt van Zaborszky Alajos irod4ja, itt masoljak az Orszaggyiilési
Tudositasok fveit az & emberei. Es azt tudjatok-e, kinek szereztem én
itt kenyeret? Pet6fi Sandornak.

—Ki az a Pet6fi Sandor? — kérdezték mind a ketten.

— Nem tudjatok még? Koltd. De valami nagyszerli egy tehetséges
koltS. frt méar az Athenacumba.

—Ja igen — mondta Szontagh —, az a bamulatos vadoc, akit Pompé-
ry is emlitett. Mondjak, igen tehetséges.

— Hol van? — kérdezte Imre, és mindjart meg is allott — Szeretnék
megismerkedni vele.

— Az mar Pesten van — szolt Lisznyai —, szereztiink neki forditasi
munkat. Itt kormolt huszonot garasért, stirlin teleirt ivet, ebben az ablak-
ban, ni! Azel6tt szinész volt.

Mentek tovabb. Lisznyai valami hosszua torténetbe kezdett a sziné-
szekrol, arra mar nem nagyon figyeltek.

A mulatsidg mar allott javaban, mikor megérkeztek. Szines lampio-
nok diszitették az oleander fak kozeit, a zene mennydorgésszerlien re-
csegett, a talajt sarold cipdk és csizmak tlitemesen sziszegték a kéthar-
mad taktust. Mikor a tar bevégz6dott, 6k mar ott alltak Ida tarsasaganal.
Szép volt a tancbdl visszatéré lda, Kipirultan lihegett, s lihegésével
egyiitt emelkedett és siillyedt mellén a piros virag. Egy-egy kezét nytj-
totta a két fiatalembernek.

— Ilyenkor kell jonni? Mar majdnem eligértem Madach cotillonjat.

Nagyon csillogott a szeme. Talan megivott egy korty sampanyert.
Székeket hiiztak-toltak, a lany leiilt a két j6 barat k6z¢. Eleinte harmas-
ban beszélgettek, de lda inkabb Imrének felelgetett. Szontagh nyilvan
unta is az idillt, egyszer csak nem volt sehol.

—Nem is tudom elképzelni — sz6lt Imre —, milyen lesz a vilag kegyed
nélkiil.
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— Csakugyan utaznak holnap?

— Csakugyan.

— Nem fog belehalni, kedves Madach. Andere Stddtchen, andere
Midchen.

— llyen kevésre becsiili azt a benyomast, amit egy fiatalemberre te-
het?

Ida nem talalt valaszt hirtelenjében. Meglegyintette legyezdjével
Imre arcat. A legyintésbél tide illat szallt a gavallér feje koré, édes szag,
amely leanyszoba, 61tozkodés, noi titkok tavoli sejtelmét keltette.

— On mindig ilyen ravaszakat mond, menjen! Az ember nem tud fe-
lelni.

—Ez abaj éppen. Hogy nem felel soha. A legfontosabb kérdésre sem.

— Olyan fontos az a kérdés?

A gyonyort szemek odavillantak a varmegyei aljegyzore.

— Olyan fontos, hogy inkabb ne feleljen rd, mert hatha nemmel fe-
lel. Sz61 a zene, j6jjon!

Mentek tancolni. Kdzben suttogtak. Aztan visszamentek és beszél-
gettek. fgy ment ez 6rak hosszat, ama kis sziinetek kivételével, ame-
lyeket Idanak illenddségbdl egy-egy idegenebb tancos karjan el is kel-
lett toltenie. S az 6rak hosszat tartd beszélgetés sohasem volt egyéb,
téma, a beszélgetési készség, a viddm mondatfiizés mindig ijabb fiizé-
reivel. Csak néha hokkent fel az udvarl6 a kacérkodasnak ebbdl a ke-
ringé-larmas, illatos, lampionokkal tiind6kl6, konnyed mamorabol, ha
a karcsu termet véletleniil hozzasimult. Megremegett ilyenkor, és go-
romba vagyat érzett, hogy elkialtsa: ez mind értelmetlenség és hazug-
sag, az igaz csak egy, hogy fel szeretnélek nyalabolni, bodito zsakmany,
és vinni innen, vinni, mint a leanyrabl6 vadember. De a felindulés hul-
lama elszaladt, s 6 gondolkozott a kdvetkez6 formas mondaton.

Eljott a perc, mikor bucsuzniuk kellett. Imre egy sokadrét 6sszehaj-
togatott papirost tartott a kezében, mikor kezet szoritottak. Ida meghok-
kent, de gyorsan megértette, mirél van sz6. Ugyes mozdulattal maris
keblébe rejtette a levélkét, nem is vette észre senki. Jottek a szokasos
tarsadalmi mondatok: okvetlen legyen szerencsénk Pesten és a tobbi.
Aztan hirtelen csend valtotta fel az eddigi harsogast. A fiil ilyenkor zsib-
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badtan csodalkozik a csenden. Madach Imre és Szontagh P4l ment ha-
zafelé.

— Hat ezt a kisleanyt sem latjuk egyhamar — torte meg a csendet a
szolgabiro.

—Talan jobb —felelt az aljegyz6 —, olyan szép volt ma este, hogy még
belebolondulnék, ha itt maradok.

— Egy kicsit azért beleszerettél, nem?

— Egy kicsit. Lattad a Hirndk mai szdmat?

Elkezdtek politikarol beszélni. Még akkor is politikarol beszéltek,
mikor mar lefekiidtek, s a gyertyat is elfajtak. Akkor par percnyi csond
utan Szontagh megszolalt.

— Mondd csak el az utolso strofat abbol a versbol, amit Idanak ad-
tal, nem jol emlékszem ra.

A kolt6 azonnal valaszolt a masik agybol:*

De r6zsa, hold, csillag, lany nem hibasak,
Csak az hibas, ki bennok tobbre les;

Isten veled, lany! a kolt6 oriilt csak,

Ki part maganak e foldon keres. —

— lgen, igen, ez nem jutott eszembe.

Majd megint csend kovetkezett. Es megint olyan meghatérozatlan
nesz, amely azt jelzi, hogy valaki sz6Ini akart, de mégsem szolt. Szin-
te megmagyarazhatatlan, hogy ezt meg lehet hallani s6tétben is.

— Mi az, Pali, akartal valamit mondani?

— Nem fontos — sz6lt vontatva Szontagh, s a s6tétben is tudni lehe-
tett, hogy szokasa szerint ginyosan megmosolyogja sajat magat —, csak
azt akartam mondani, hogy én is... irtam Idahoz egy verset.

— Most azt lehetett hallani a s6tétben, hogy a recsegd agyban feliil
a megdobbent Imre.

— Te? Idahoz?

— Ugy van. Hallgasd csak meg! Akkor irtam, mikor minap esett az
eso.

*A vers az Isten veled, amely eredetileg valoban Idanak szolt.
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Megvéniilt az id6, a’ bus 6sz konnyei hulltak,
S a’ vig arczu Posony vén hamuszinii lepelt.
Jottél. S ifju tavasz hinté mosolyogva sugarit,
S a gyonyorok napja kelt szemed éjeibol.

Madéch Imre sokdig hallgatott. Aztan ijedt, kiilonds hangon kér-
dezte:

— Mondd, Pali, nem szerettél te bele ebbe a lanyba?

— Ne félj, 6regem — sz6lt szeliden, josagosan a valasz —, csak a leg-
elején szerettem. Aztan visszavonultam. Most mar nekem teljesen ko-
zOmbos.

Imre nem szolt semmit. Tiszta lelkiismeretében is valami nagyon ki-
nosat érzett. Még nagyon soka virrasztottak egyetlen szonyi beszéd nél-
kiil, s ugy aludtak el végre, mint egy mondat, amely utan nem tettek pon-
tot.
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XVII.

Hazajovet benézett a varmegyehazara. Meg kellett tudnia, tudomasul
vették-e annak rendje s modja szerint azt a levelét, amelyben lemondott
az aljegyz6ségrol. Ma mar nem kiabrandulasbal irta volna meg, pozso-
nyi Utja 6ta ) szemmel nézte a politikat. De megirta volna mas okbol:
egészsége sulyosan alahanyatlott. A Csaszar flirddi kura hatasa hamar
elmult, a pompas érzésii elsé pozsonyi napok utan hamarosan jelent-
kezett az iziileti hasogatas megint, azonfeliil 4j nyavalyaja tamadt: va-
lami eddig nem tapasztalt, szarazon ég6 és tlirhetetlen torokfajas, amely
makacsul vonakodott elmalni, akarmit csinalt vele. De kiilonben is
folyton feltiinen faradtnak érezte magat, éjszaka erds forrosagok lep-
ték meg, haloruhdja reggelre csuromviz lett a verejtékt6l. Megnézette
magat harom doktorral is, mind a harom mast rendelt, és mind a ha-
romnak arcan latszott, hogy a betegség mibenlétérdl fogalmuk sincs.

—Nincs mas hatra — mondta egy este 6zvegy Madachné —, mint hogy
elmegylink a rudndi paphoz.

Madva Ferenc volt a rudnoi csodapap, hires kuruzslé nemcsak a Fel-
vidéken, hanem mar az egész orszagban. Ismer6sok csodalatos esete-
ket tudtak rola mesélni. A béna ember mankoén ment el hozza, és man-
kojat elvetve jott el téle. Vak gyereknek visszaadta a latasat, gyermek-
agyas anyat is a sir szélérél hozott vissza. Németorszagbol, Lengyel-
orszagbol is jottek hozza. Valami csodalatos tehetsége volt neki, ami a
doktoroknak nem adatott meg. Mégis tartott tdle az 6zvegy, hogy fia-
nak nem fog izleni a tanacs. Imre mindenféle babonaért hangosan szo-
kott haragudni. De most csodalatosképpen elsé szora ezt felelte:

— Az am, ez mar nekem is eszembe juthatott volna!

Es mikor anyja arcan észrevette a megelégiilt csodalkozast, moso-
lyogva tette hozza:

— Nem biztos, hogy babona ennek az embernek a tudomanya. Hat-
ha valami olyan lakik benne, mint a villamossag, valami olyan, amit a
tudomany még nem ismer, de 6 véletlentiil rajott.
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Elhataroztak tehat, hogy elmennek Rudnoéra. De ezt egyhamar nem
tehették. Imre még keveset foglalkozott ugyan a gazdasaggal, azonban
anyja annal tobbet. S errefelé, a sztregovai volgyben, igen dolgos ho-
nap a szeptember. Itt két héttel minden kés6bbre marad, mint odalent
az Alfoldon. Odalent Péter-Palkor mar vigan fenik a kaszat, errefelé
csak julius k6zepén. Takaritas, cséplés, miegyéb, mind két héttel ké-
s6bbre marad.

Volt id6 egy kicsit kocsizgatni, rokonokat latogatni, orszagit men-
ti kastélyokba befordulni. Volt idé Szontagh Pallal hosszi négyszem-
kozti tereferékben sorra venni a varmegye szépeit, az 1j udvarlasokat,
a szakitasokat, a varhato jegyességeket, a hamis menyecskéket.

Egy asszony nemigen titkolta, hogy Madach Imre tetszik neki, bar
nem mint udvarléjel6lt. Vagy legalabbis nem az 6vé. Ez az alispan fele-
sége volt, Frater Palné. Frater Pal elsd alispanja lett mar a megyének
idékozben, és ligyes gazda 1évén, kezdett is mar tollasodni. Volt neki
egy testvérbatyja, Jozsi, aki eleinte szintén megyei szolgalatba akart
menni, és el is kezdte Hontban, egy darabig a kuriadnal szolgalt, de az-
tan inkabb gazdalkodni volt kedve. Arvak voltak ezek a Fraterek, kis-
koruk ota gyamok nevelték 6ket. De még nagykori sem volt az id6-
sebbik, mar annyi borsot tort a gyamja, Gaspar Istvan tablabiro orra ala,
és olyan er0szakosan kdvetelte nagykorusitasat a varmegyétdl, hogy
sikeriilt kézhez kapnia gyerekfejjel az atyai Orokségiil maradt, elég
szerény csécsei birtokot. Ebbe beleiilt, és feleségiil vette Battik Luciat,
egy nogradi tot armalis nemes csalad leanyat. Kozben a kisebbik Fra-
ter alispan lett Nogradban, s a befolyashoz szivossagot €s ravaszsagot
is tudott adni segitségiil batyjanak. Ketten nekifogtak, hogy familia-
juknak szaz és egynéhany esztend6 ota zalogban tespedé bihari birto-
kat visszavaltsak. Masnak Gtven évig tartott az ilyesmi, ok tiz esztendd
alatt megesinaltak. Ennek el6tte két esztend6vel Frater Jozsef beiilt az
Osi birtokra Cséhtelekre. Csak a harmadrészét valtotta vissza ugyan,
de birtok volt az is. Eppen hogy megélhetett beléle fiaval, leanyaval,
felesége nemrég meghalt.

A lany mar nagyocska volt, és férjhez kellett adni lassacskan. De a
cséhteleki portardl ez sokkal nehezebben ment volna, mint a befolya-
s0s, igen gazdag birtokosokkal baratkozo nogradi nagybacsi hazatol.
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Ezen az 6szon tehat Frater Jozsef felpakolta Erzsi lanyat, és odakdolto-
zott vele sogorahoz, a ndgradi alispanhoz Csécsére. Es mint tervszerdi-
en gondos atya, eldszor nem vitte még a lanykat sehova, eldszor maga
akart koriilnézni.

A ravasz Frater Pal iigyesen tudta a véletlent kormanyozni. Két igen
jO parti volt a varmegye hézasuland6 fiataljai kozt: Madach Imre els6-
sorban, Szontagh P4l masodsorban. S a véletlen ugy hozta magaval,
hogy mikor a bihari fivér egy este varatlanul betoppant Frater Pal gyar-
mati alispani lakasara, éppen akkor meg voltak oda hivva vacsorara Ma-
dach Imre és Szontagh Pal. Ezek mar megorrontottak a dolgot, mar
hallottak hazatértiikkor rebesgetni, hogy az alispanhoz rokon jott a csé-
csei kariara, mégpedig elad6 lany. Mikor vacsora kdzben a hazigazda
a batyjahoz fordult, és megkérdezte, hogy hat Erzsike mit csinal, Fra-
ter JOzsi buzgon valaszolta:

— Varrogat a lelkem, folyton a szemét rontja. Ha meg mar erészak-
kal elrantom a sok varrastol, akkor meg olvas napestig, mert az olvasas a
masik gyongéje neki. A feleségem alig bir vele.*

A két fiatalember megrigta egymast az asztal alatt. Az ilyen véle-
gényfogasnak minden apr6 csinjat-binjat ugy ismerték mar, mint ta-
pasztalt pisztrang a horgot.

Mikor az utcan egyediil maradt a két gavallér, megalltak a sarkon ne-
vetni. No hiszen, korabban keljen fel a vicispan batyja, ha az 6 esziikon
akar taljarni! Ismerjiik mar az ilyet. Egyszer Kisterenyén voltak ven-
dégségben, mikor Gylirkyék ott laktak éppen, nem Ludanyban. Ez még
a Mali-idokben tortént. Akkor ugyanigy vigyorgott dssze a két pajtas,
mert a konyhara nyilé vendégszobat adtak nekik, és Mali — nyilvan
gondos anyai parancsra** — ott szorgoskodott, gazdasszonykodott jo
hangosan, orak hosszat, hogy el sem tudtak aludni.

*Nem tudjuk, Frater Jozsef felesége mikor és hol halt meg, valdszintileg, miként
Harsanyi is utalt ra korabban, a Cséhtelekre vald visszakoltozés, 1841 utan, legkésobb
1844-ig, hiszen Erzsike egyetlen levelében sem emliteti 6t.

**Harsanyi mindvégig Maliként utal Gyiirky Amaliara. Szontagh Palnal jelent meg
ez a névalak; Madach verscimei mellett az Amalia név all. Kordbban Harsanyi is

emlitette, hogy édesanyja, Kapy Amalia mar nem ¢élt, csakis a nevel6 anyjarol lehet szo.
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Az am, Gyiirky Mali! Mi van Gyiirky Malival? Ugy hallszik, hogy
a gyorshajto Ottlik Akos megkérte, alighanem neki is adjak.* Imre val-
lat vont. Kissé tiirelmetlentil is. Dacsé Lujza jutott eszébe. El is hataroz-
ta, hogy elmegy Keszihdcra, és megnézi a sirjat.

Megnézte. Mélyen meghatva jott onnan haza. A Dacs6-kuarian haj-
dani apré targyait talalta, mint valami gyaszkultusz kegyszereit, azo-
kat 6 vitte a szép tavaszi napokon Lujzanak.** A sir pedig idealis lanyt
takart, akivel ¢16 nem mérkdzhetik: a halott leany tokéletesen hii, alak-
ja a vagyakhoz formalodik az emlékezetben, tulajdonsagai felmagasz-
tosulnak, a koltd szépséges banata kiilon gloriat ragyog felejthetetlen
feje koré.

Mar kezdtek késziilédni a rudnoi utra, mikor egyszer csak nagy
szenzacio jelent meg az Gjsagban. Nem is Imre vette észre, hanem Szon-
tagh Pal, aki azonnal szolgabirdsagi hajdut iltetett l6ra, ugy kiildte a
lapot Szécsénybdl Sztregovara. A kék ceruzaval megjeldlt helyen ezt
olvasta Imre: ,Jelentés az 1843-iki dramai jutalomra érkezett szomo-
rujatékokrol. Az évenkénti dramai jutalomra a’ hatrnapig tizenharom
szomorujaték érkezvén, ezek’ megvizsgalasaban egy tiszteleti és négy
rendes tagbol allé bizottsag jart el, mellynek jelentése’ folytdban a’
»Four és por« czimiinek...”

O, Istenem, hat nem a Csak-darab nyerte. Nézziik tovabb, ki nyerte?

,...mellynek jelmondata: »Miivem nem épen nyerni j6, magasrol
bukni is dics6«, itéltetett oda a’ 100 arany jutalom: mint mellyben a’ jel-
lemek valdk s az élet mélyébdl meritvék, az indulatok és szenvedé-
lyek’ festése, mi komoly dramaban 6 tekintetet érdemel, kitlindleg je-
les, a’ szerkezet elég jo, sok érdekes, s6t megkapo jelenetekkel biro, ’s
a’ dialog erételjes. Masod rendiinek itéltetett a »Ger6« czimii ’s »Me-
mento mori« jelmondatu szomoruajaték, melly az els6nél indulatfestésre

*Lehetséges. Ami viszont tény: csak harom évvel késobb, 1846. november 9-én
vette feleségiil Ottlik Akos Gyiirky Amaliat. (Késébb elvaltak.)

**Lrdekes, hogy értesiilései nyoméan Lujza halalat is tavaszra tette Harsanyi. Valo-
jéban az €16 lanyhoz sz016 versek nyaron és Osszel irodtak, a halott lany emlékét idézok
télen. Lehet, hogy ez véletlen, de tény: nincs tavaszi Lujza-vers. A Fagy-virdgokbol
tudjuk, hogy Madéch valdban visszatért a sirhoz, Lujza sirkdvének feléllitasakor.
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joval gyengébb ugyan ’s nem olyan hatalmas, mindazonaltal jol szer-
kesztett ’s jol irt darab, nem érdektelen jellemek, helyzetek ’s konnyt
dialoggal: ’s ezeknél fogva szinkoltészetiink jelen allapotja mellett k-
szonettel fogadandd, melly is ivét6l 4 arany tiszteletdij mellett kiadat-
ni hataroztatott...”

Még csak masodik sem! Teljes névtelenség! Mi kovetkezik még to-
vabb?

,Dicséretet arattak még: Zrinyi, szomorujaték, 5 felv., Csak’ vég-
napjai, drama, 5 felv. és Zsid¢6 fiu, drama, 5 felv.”

Hat mégis! Az Akadémia dicsérete! Az els6 magyar forum! Az
egész orszagbol beérkezett darabok kozt!

,»--.felbontatvan az elsé és masodik rangunak itélt miivekhez tarto-
z6 pecsétes levélkék, a’ koszoruzott drama’ szerzéjének Obernyik Ka-
roly, a’ masodranguénak pedig Szigligeti Eduard talaltatott. Kolt Pes-
ten, a’ m. t. tarsasag XIV. nagy gylilése’ 4. ilésébol, oct. 5. 1843. D.
Schedel Ferenc titoknok.”

Persze, hiszen Schedel a titoknok, akinek az egyetemen hallgatoja
volt, a magyarul el6add, kedves Schedel. Irni kellene neki, kozolni,
hogy 6 irta a megdicsért Csdk végnapjait. Vagy inkabb mégse. Hival-
kodasnak venné. Sokkal okosabb lesz a jovO évi palyazatra \ijat irni,
még szebbet, még nagyobbat. Talan a Werbdczy-témat.

A névtelen dics6ség jobban izgatja a fiatal irot, mint a hirnév. Mert
tehetsége igazolasat a szigora és targyilagos itéldszéktdl megkapta, te-
hat merhet irni. De neve orszagos hirének még nem oriilhet, marpedig az
olyan nagyszerii 6rom lehet, hogy aki részesiil benne, talan megelégszik
az eddigivel, de aki ilyen kozelr6l maradt el t6le, annak muszaj irni.

Csak anyjanak mondta el nagy 6romét végiil, masnak nem. Annal
kevésbé mesélte masnak, mert anyja ezt mondta:

— Ismerdsoknek csak akkor szolj, ha a legelso leszel. Madach Imre,
ha kiall a nevével, els6 legyen!

Kemény anyjara biiszke volt a i, és nagy tehetségl fiara biiszke
volt az anya, mikor egymas mellett iilvén a hintoban, nekivagtak a hét
napig tartd rudnoi utnak.

Az irénak, aki irobbnak érezte magat, mint valaha, kényv volt a ke-
zében.
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— Mi ez a konyv? — kérdezte anyja a robogd hintéban.

— Sue Jend egy regénye. Les mysteres de Paris a cime. Szontagh Pa-
litol kaptam. Csak az elsé kotet, de ez elég lesz olvasnivalonak az ttra.

— A razés ton akarsz olvasni? Rontani a rossz szemedet?

—Nem rossz az én szemem, édesanyam. Furcsa, de most mar jol 14-
tok iiveg nélkiil is. Ugy latszik, ezt a betegséget ki lehet ndni. Barcsak
kinéném a tobbit is. Reméljiik, hogy az a csodapap véglegesen segit
rajtam.

— Adja a Joisten. Es ha egészséges leszel, vallalnod kell a szolgabi-
roésagot. Most mar kdnnyen meglehetsz.

Imre nem felelt. A kérdés nem volt kellemes. Midta Pozsonyban jart,
sokat tépelddott a kdzpalya kérdésén. Es végiil azt allapitotta meg ma-
gan, hogy fél az orias feleldsségtol. Megye sok van. Nograd egy a sok
kozott. Varmegyei allas sok van, a szolgabirdsag egy a sok koziil. Va-
lamelyik nogradi jaras szolgabiraja nem sok vizet zavar az orszag sor-
séban, ha csendesen elvégzi a dolgat. De mit csinaljon a felel6sséggel,
akinek lelkiismerete van 6nmaga el6tt? Hogyan nyuljon a tothoz? Irgal-
matlanul magyar széra kényszeritve, vagy hagyja meg nyelve, nemze-
tisége szabadsagat? Milyen allamnak tartsa Magyarorszagot: mas faj-
takat beolvasztd ezer éves dicsé nemzeti allamnak, vagy kiilonos és
kényes alakulatnak a végzetes torténelmi helyen, ahol minden vigya-
zatlan 1épés halalos lehet? Ezt még mind végig kell gondolni, tépel6do
¢éjszakakon, honapokon, éveken at. Addig nem szabad.

A hint6 csendesen poroszkalt, a kocsis 1épésbe fogta a lovakat a kap-
tato eldtt. Egy nyomorusagos kis tot udvarbol a fat hasogaté menyecs-
ke mélabus danaja hallatszott:

Mas csizsmicski z karti. ..
Martinecsko, Marti...

Magyarul: Marci, Marci, kartyabol van a csizmad. Magyar Marci,
a te csizmad is kartyabol van. Ovatosan 1épj vele a szarazon, ha bele-
lIépsz valami nemzetiségi tévedés pocsolyajaba, itt maradsz Eurdpa
szégyenére mezitlab.
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XVIII,

,Nem allhatom meg kedves Palim, hogy Rudnérol haza jovet itt meg
allapodvan nehany sort ne irjak, amennyire kicsinységeket nagy dol-
gokhoz szabad hasonlitani, és e gyonyori késziiletli izé az iras nevét
meg érdemelheti.”

Ezt a levelet egy ludanyi lebujban irta baratjanak Madach Imre. A
szomszéd asztalnal marhakereskedok tiltek, asztaluknal pedig a szdke,
testes csaplarleany. Nagy volt a larma, mert mikor Imre bejétt, a ludanyi
Dulcinea izgatottan késziilt fel valami ablak remegteté nagy duhajko-
dasra. Az ifju foldbirtokos azonban tigyet sem vetett red, forro teat kért
és irdszerszamot. A csaplarleany tehat szandékosan elkezdett dévajkod-
ni a marhakeresked6kkel, hogy megmutassa az ari utasnak: nem szorult
rd. Hangos énekszd €s vihogas kdzepette irta tovabb Imre a levelet.

,.Negyed fél napi at utan, mellyben mar csak azért is mert én tettem
semmi kitiind elo nem adta magat; mert azt hogy egy éjt szalma f6dott
vityilloban t6lték, ’s vacsorara tojast ettem, allig fogja az utdkor illy-
forman 6rokitni:

Itt volt Madach Imre

Meg evett hat tojast

Ivott ra lelkesen

De csak viz aldomast. —
Lam min kiilldmség »in subjecto« Matyas is én is egyet tevénk, de neki
forja volt — a kiralysag, ’s nem tette tevé 6t halhatatlana, de ¢ tettét!! —
és mink? — ——

Meg kisértem a csoda embert le festeni: Magas, sovany, barna, gom-
bolyii képli vékony orral, szemei athato pillanattal, nagy és keskeny sza-
basu szdj, kevés haj, fején kamanrdval melly mint egy 30 év vas foga-
nak nyomdokat viseli, ’s igy vagy tiz évnek kdszonheti hogy gazdajanak
Occese. A szoba ’s a pap lak maga igen szegényes — El mondvan torok ba-
jomat, mindjart koszvényes allapotra ismert benne, mi nagy mértékben
meg nyeré szamara bizodalmamat; — Rendelt szereket: porokat illy
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czimmel pulveres Privigyenzes és decoctumot mellyet gondolom min-
den paticaban megcsinalhatndnak mert a fiivek kiilon nevezvék. — De
itt j6 a leg isszonyubb, a gydgyitas 7 hétig tartand, ez iid6 alatt a szo-
bét kell 6rzenem, és viz helyett ¢ decoctumot innom. — 61K November-
ben fogom elkezdeni, csak a gyiiléseket sajndlom, de ha hasznal mint
6 mondja gydkeresen minden kdszvényes bajaim ellen 6rokre — érde-
mes ez aldozatra. — Mondta azt is hogy ha vas egésséget akarok tegyek
le szellemem nyughatatlansagar6l — ez tan a phylisteriumhoz vezetne,
ezt nem teszem, s6t anyamnak sem mondom meg, mert csupa szeretet-
bol képes lenne meg tiltani a gondolkodast.”

A levélird kicsit abbahagyta. Pipara gyujtott. Hosszasan kohogott
téle. Aztan egy kicsit nézte a rivalgd kupeceket. Mikor megunta, ismét
belemeriilt a levélbe. S ahogy irta, egyszer csak ravasz mosoly jelent
meg ifju bajusza alatt.

LA gyiilésekrél még beszéliink, 31kan hozzad jovok reggel, este
egylitt el menend6k. De mivel tan addig is 6szve jossz tobbekkel, kérlek
beszéld ugyan hogy pozsonyban nekem igen tetszett egy lanyka, de ne
nevezd mond igen megtiltottam; — e hadi cselt leg inkabb Otlik és Fra-
terné elétt tedd.”

Elolvasta ezeket a sorokat még egyszer, nagyon tetszett neki. Ottlik,
ha megtudja, azonnal fog szaladni Gyiirky Malihoz, hogy elujsagolja
neki a pletykat. Mert naiv ember ez az Ottlik Akos, fogalma sincs r6-
la, hogy ezzel csak érdekessé teszi a volt udvarlot, és csak kivancsian
izgatotta a holgyet. Fraterné pedig, ha hall a pozsonyi udvarlasrol, iz-
galmaban telekiabalja az egész megyét. Lesz itt haddelhadd, a tréfa
igazan kit(ind.

Most még a Sue-regényrdl kell irni, amelynek elsd kotetét utkoz-
ben elolvasta. Részletesen az egyes alakokrol, az egyes fejezetekrol. S
mire a masik asztalnal mar igen italosan 0bégatnak a csiszarok, a lebuj
kecskelabu asztalanal, a nyomorusagosan lobogo gyertyavilag mellett.
Parizstol elmondhatatlan messzire, egy csizmas magyar fiatalember
fejtegeti a francia regényt.

»-.a killomben érdekes Churineurben a mészarszék jelenet nincs
helyén — David episodja is kimaradhatott volna az egész hasznaval. Es
a Recherches czimii czikk untato, latszik a kolt6 lelke meg faradt. — -
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A lebuj ajtajdban megjelenik kalaplevéve a tot kocsis.

— Nagysagos ur, kérem, befogtam.

,»AZ egészre mint romanra nézve még nem itélhetek, de meg vallom
nem tudom még annyi kétetben nem képzelem ez utan mit tudhat irni ér-
dekeset. — vagy lejjebb kell szalnia \. 4j csomokat kotnie ’s ez esetben
jobb lett vdlna tobb kiilon romant irnia. — Mar be fogtak, és nekem még —
tan 6romodre, hogy az unalom nem kinozza tovabb szaj tato idegeidet —
e még pusztan maradt papirost abba kell hagynom — de semmi, gondola-
tim fonalabdl be t6ltheted azt magad is, anyira kezedben vannak — Har-
madikaig tehat bucstit mond baratod Imre”.

A levelet végighinti porzdval az utas, aztan gyakorlott kézzel behaj-
togatja. A cimoldalra odairja: ,, Tettes nemes Szontagh Pal szolgabird
urnak, igaz baratsaggal Szécsény.” A kocsmatarto 6reg banya mar ott all
a pecsétviasszal. Imre a gyertya folé tartja a vords viaszt, aztan ra-
pottyantja a sistergden olvad6 véget a levél hatara, ahol a papir végei
Osszeérnek. Lehuzza cimeres gylrlijét, megnyalazza a kovet, bele-
nyomja a puha viaszba. igy ni! Most hossza tanacskozas kovetkezik a
banyaval, hogy mikor megy a legk6zelebbi postakocsi Ludanybol Szé-
csénybe. Akkor aztan a lelkére koti, hogy a levélnek gondjat viselje. A
banya oldalpillantast vet az asztalra hajitott eziist hiiszasokra. Igen meg
van elégedve, hajbokolva mondogatja:

— Jawohl, gnidiger Herr, gewil3, gniddige Herr.

A csaplarleany dithosen néz a tavozo6 utan, utolsé reménye is el-
mult a hatalmas dorbézolasnak. A tavozo pedig a késé 6szi hidegben
fajo torokkal razatja magat haza, Sztregova felé.

Gyarmaton drvendezve latjak viszont egymast a baratok. A varme-
gyehaza larmas, Kint az utcan kocsitabor. De 6k nem néznek sem jobbra,
sem balra. Valami csendes sarkot vagy liresen hagyott hivatali szobat
keresnek. Rengeteg a beszélni valo.

— Beszélj, beszélj! Elhelyezted a bombakat?

— Nagyszertien. Frater Pali éppen az imént fogott eld, hogy mesél-
jek Pozsonyrél, hogy volt, mint volt. Ugyesen beleszéttem, hogy na-
gyon belekeveredtél egy kislanyba. Lattad volna! Mintha csak taplot
tettem volna a fiilébe. Mindjart a kiralyi rezoluciorol kezdett beszélni,
¢s azzal kinoztam, hogy haromszor is vissza kellett erltetnie a beszél-
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getést a te pozsonyi kislanyodra. Faggatott erdsen, hogy kiféle, miféle
az a lany, de én nem is fakajtottam. Beszaladt a szobdjaba. Eskiidni
mernék, hogy cédulat ir a feleségének: vigyazat, az egyiket mar meg-
fogtak!

— Kitiiné. Hat Ottlik?

— Van-e sziikséged madarra? Ottlik rogton fog neked egyet, ha aka-
rod. Tegnap talalkoztam vele, négy sziirkét hajtott az eszemadta. Megal-
lunk. Mi ujsag? Beszélgetiink errél-arrdl, aztan megeskettem, hogy nem
szol senkinek, nagy titkot mondok neki. Megeskiidétt. Mondom: Ma-
dach Imre ugy belebolondult egy pozsonyi kislanyba,* mint a holdko-
ros. Hat, baratom, egy negyedoraig huzkodta a kabatomon a zsinort,
hogy mondjak tobbet. Ugy 6riilt, mint vak Janké a félszemének. Mikor
elindult, lattam rajta, hogy alig tud varni, mig Malinak elmondhatja.

— A baratok gyongye vagy! Hat még mit tudsz? Megtudtad Pronay
Gyuri szlidcsi dolgait?

— Arr6l nem hallottam semmit. De beszéltem Dessewfty Ottoval,
aki Csécsén jart, és ott latta Frater Jozsi lanyat.

— Beszélj, beszélj! Mit mesél, milyen?

— Nem lehet rajta elokoskodni. Valami nagyon szép nem lehet. De
hogy igen jokedvii, szeret nevetni. Azt hallom, a jov0 héten hozza be
elészor a nénje.** Frater Pali csindl is valami vacsorat.

— Hol leszek én mar a jovo héten! Iszom a szobafogsagban a de-
koktumot. Most beszélj Kubinyinérél! Rendez valamit?

Se vége, se hossza a beszélgetésnek. Talan ebédig is eldiskuralna-
nak, ha valaki arra nem jon. Espedig éppen Fréter Pal.

— Szervusz, kedves Imre 6csém! Csakhogy egészségben latlak.
Mondja Pali baratod, hogy megjartad a rudnoi csodapapot. Helyes do-
log, igen helyes dolog. Gyogyulj meg egy-kettére, mert igen szivesen
latnam mar a munkadat, itt a varmegyénél. Rendelt valami j6 dolgot a

pap?

*Szemerei Matkovich Ida Gyodrszemerén sziiletett, majd nagyapjan nevelkedett
Pesten. Nem volt tehat pozsonyi lany; csak az orszaggytilés idGtartama alatt tartozkod-
tak a varosban.

**A ’néne’ sz0 tobbértelmii. Mivel testvérnénje nem volt Erzsinek, igy értelemsze-
rlien a nagynénjérdl, Frater Palné Platthy Klararol van sz6.
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— Jot nem, Pali batyam. Azt rendelte, hogy valami flilevet igyam,
¢és Otven napig ki ne mozduljak a szobabol. Holnaputén el is kezdem.

Az alispan nyajas, sima arcdn nem valtozott a mosoly, de szemén
gyors boru futott keresztiil.

— Holnaputan? Azt roppant sajnalom. A feleségem éppen a j6v6 hé-
ten akart meghivni egy kis disznétoros vacsorara. Hat nem lehet?

— Igen fajlalom, Pali batyam, nem lehet. Csak 6tven napom végez-
tével.

— Ejnye, ejnye! Hat én sietek, remélem, meglatlak, mig idebent
vagy. De ha nem latnalak, édesanyad 6méltosaganak kiilonos tisztele-
temet 4tadni el ne mulaszd!

Elment az alispan. Ezek sszekacsintottak. Es igy szérakoztak egész
nap. Egy kicsit gytilést hallgattak, ha eluntak, kimentek pipazni, beszél-
gettek megint. S mikor masnap elvaltak, ugy érezték, hogy csak most
kezdenék ra a diskurzust igazan.

Imre hazament Sztregovara, de a csodapap kirajanak megkezdését
halogatta. Most, hogy 6tven napra be kellett zarkoznia a szobaba, hir-
telen rajott a friss levegd kéjére. Novemberben mar leesett a ho, az id6
szaraz volt és tiszta, allando dertivel siitott a Nap. Jo meleg bekecsben,
befaggyazott csizmaval nagy kedvére esett jarkalni az udvaron, még a
park bokaig ér6 havaba is belegazolt, ahol a tar fak mutattak a fehéren
eltemetett utat. Mély 1élegzettel vette a joizii, zamatos leveg6t, szinte
kostolgatta, mint az italt. S minél jobban restelkedett aggodalmas any-
ja eldtt, hogy a kura halasztasara megint valami kifogast keres, annal
nehezebben esett a gondolat, hogy a szivbdl szeretett sztregovai volgy
messze nyilo képét el kell cserélnie a négy fal bortonével.

De elérkezett a nap, mikor mar nem akadt tobb kifogas, mar az
oreg Bory is goromban visszautasitotta a gazdasagi segitséget. El kel-
lett a rabsagot kezdeni. Egy este, az utolsé hosszl séta utan a gusztu-
sosan ropogé havon, azzal fekiidt le, hogy majdnem két honapig nem
jon el6 a szobabol. Szinte gyerekes elérzékenyedéssel nézett ki az ab-
lakon, hogy blicsut vegyen a kiilsé vilagtol, amelyet most ultramarin-
kék ho boritott az édesen vilagitod hold kiilonos szinlatasaban.

Masnap felkelt, feloltozott, megreggelizett, anyjaval beszélgetett
hazi dolgokrol, mar jocskan ivott a fliparlatbdl is, mar beszedte a pri-
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vigyei porokat, akkor aztin megallt szobaja kozepén. Hat most mit
csinaljon?

Szorakozottan iilt le az iréasztaldhoz babralni. Nézegette jegyzete-
it. Szamos terv, még szamosabb jegyzet. A Werbdczy-téma felett tii-
n6édott egy ideig, de aztan megint csak tovabb lapozott a fiizetben. Tul
lapozott azon a cimen is, hogy Madria kirdlynd,* de akkor gondolt
egyet és visszalapozott. Lassuk csak azt a Mdria kirdlyndt! Kirakta az
apro papirszeleteket. Konyveket szedett eld, a kell6 helyen fellapozta
Oket. Rakosgatott, olvasott, jegyezgetett. Ebédnél mar alig szolt egy
sz6t is, ugy belemeriilt a témaba. Es délutan elkezdte irni az 0] torténe-
ti darab vazlatat. Nagy Lajos leanyarol irt darabot, Mariardl, akinek
sziiletése koronat kovetelt fejére, s nem engedte oda a szerelem mir-
tuszkoszorgjat. A tronra sziiletett leany dramajat akarta megirni, akinek
szeretnie nem szabad, hanem a politikailag valasztott vélegény csokjat
kell elfogadnia, akar a haszontalan Zsigmond lesz az, akar az orleani
herceg. Mint ahogy ezt a szegény Frater Erzsit most férjhez fogjak ad-
ni, akit még nem latott, de mar hallott a partivadaszat megindultarél
eleget. Ennek is szegénykének ott kell ilni az ippi és érkeseriii Frate-
rek gentry-tronjan, és férjhez mennie, ahogy az agyafurt és tigyes Fra-
ter Pal politikdja majd kifundalja. Majd megfognak neki egy Zsigmon-
dot, valamilyen mihaszna, kartyas, uraskodo, sziikagya megyei fiatal-
embert, s a lednynak be kell hunyni a szemét, ha a megfogott gavallér
hitvesi csokokkal kozeledik hozza. De nem tehet masként: a csalad
szarmazasa ¢€s a felszinen maradasi vagya kotelez.

Csak tgy atszaladt gondolatai k6z6tt a parhuzam. Hamarosan elfe-
lejtette a soha nem latott Frater Erzsit, és beletemetkezett Palizsnai
vranai perjel lovagtermének maga elé képzelt életébe.

frt napokig, akkor taltelt a darabbal. Udiilésbél valami egyéb fog-
lalkozast keresett. Verset volt kedve irni. Almodozva nézett ki az ud-
varra, s az ablakon meglatta a fagy finom, szabalyos viragrajzait. Vira-
gok fagybol: mintha Lujza sirjan termettek volna. Es mar irta is a ver-
set. Nagy tiggyel-bajjal, temérdek javitassal, orakon at, igen nehezen.
De mikor letisztazta, szerette.

*Harsanyi (tévesen) mindeniitt "kirdlyné’-t irt.
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Talan nevettem, amig haldokoltal,
Talan vigadtam, amig szenvedél,
S nem jott el, hogy megintsen, szellemed.

Lassanként munkarendszerré alakult ki a szindarab és a versek cse-
rélgetése. A harmadik versnél mar elhatarozta, hogy egy Kis ciklust
szentel Lujza emlékének. A cimét is kitalalta: Fagy-virdgok. A kalyha-
ban szorgalmasan dohogott a tiiz, az ir6asztalon ott allott a kuruzslé pap
fiiveinek kellemesen fanyar itala, égen és f6ldon nem volt semmi gond.
A kolt6 nem volt semmi mas, csak kolté. Egyik vers sziiletett a masik
utan.

Még itt fekiisznek feltart konyvei,
Itt a fiizér, melyet félbenhagyott,
Es a nekem széant draga kis levél
Félig megirva végét varja ott.

Ha pedig jollakott a gyasz kedves btijaval, ment vissza a darabhoz.
Ott hésok csortettek marvanypadlokon, varostrom csattogott, Kiraly-
nék* zokogtak, és orgyilkos osont a torténelem sotétjében. Fennkolt
jambusok sorakoztak egymas ala a papiron, a fagyviragok sziizies ha-
lottja feltamadt, hogy kiralyndi palastot 6ltve utasitsa el a haszontalan
Zsigmondot, majd pedig ugyanolyan hofehéren lefekiidt a keszihoci sir-
ba, hogy kétféle fehér pompaban gyonyorkddtesse a fogoly kolté fanta-
ziajat.

igy folydogaltak a tiirelemmel viselt fogsag napjai, mignem egy nap
nyugtalanit6 elem tolakodott a kura gondtalan, fold f616tt jar6é nyugal-
maba: 6zvegy Madachné egy megjegyzésével kezd6dott a dolog. A Pro-
nayakrol volt sz6. Es Anna asszony igy szolt:

— Marpedig Pronay Gyuri aligha lesz restauraciokor szolgabiro.
Kapnak arra az alispanék jobbat.

*Harsanyinal tévesen ’kiralyndk’. A darabban nincs tobb kiralynd, csak Maria, sze-
repelnek viszont kiralynék. Egyikiik, Erzsébet, valoban zokog.
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Ez mar egy kicsit nyugtalanitotta Imrét. Nem szo6lt ra semmit. De
mar masnap délben, mikor panaszkodott, hogy a torokfajas nem akar
szlinni, anyja igy szolt:

— Nem megy az rogton. A kura végére meggyogyulsz, aztan neki-
foghatsz a munkanak.

Megint nekifoghat? Hiszen dolgozik! Nyilvanval6, hogy anyja
egyéb munkara gondol. A varmegyére. J6 lesz hamar résen lenni.

— A varmegyére gondolsz, édesanyam? Azt hiszem, nekem még
soka nem szabad allast vallalnom, ha jobban lettem is.

— Larifari! Nem kell Gigy elhagyni magadat! En is koszvényes va-
gyok, mégis végzem a dolgomat rendesen. Es mikor latlak ily facéran
hanyodni, mintha a szivemet hasogatnak. Nem lesz nekem egy jo na-
pom se addig, mig megint a varmegyénél nem tudlak. Harom esztendd
mulva megkérjiik a kamarassagot, akkor aztan nem lesz megallas a pa-
lyadon.

Imre hallgatott, mert erre az ellenvetések egész 6zonével kellett
volna felelnie, ahhoz pedig lusta volt. Minden Gsztone tiltakozott a hi-
vatalviselés ellen. Es aranykulcsot kérni a zsarnoktol? Mindent, csak
azt nem!

Par nap mulva levelet kapott sogoratol, a kovett6l. * Azt irta Huszar
Karoly, aki a diéta sziinetében lejott a megyébe, hogy itt az alkalom:
Imre palyazzék az egyik szolgabir6i allasra. Frater Pal nyomni fogja a
dolgot a féispannal is, a dont6 befolyasu rendeket mind meg lehet dol-
gozni, a bocskoros nemesek majd kapnak egy kis aldomast a jo Gyur-
csanyi-szisztéma szerint. Ezt a levelet Imre ott hevertette az asztalan.
Anyja, mikor a takaritast ellendrizni benézett, megtalalta.

— Mit ir Huszar Karoly? Véletleniil meglattam a levelét, és megis-
mertem az irasat.

Imre unottan mondta el a levelet, amelyet anyja egész biztosan tigyis
elolvasott. Szeretett volna kézzel-labbal védekezni, de latta anyja nagy
izgalmat és nagy 6romét. Mindossze néhany habozd megjegyzést tett
egészségérdl, aztan sietett véget vetni a beszélgetésnek, hogy halasztast
nyerjen. Ment darabjahoz, verseihez s a zongorahoz, amelyet az utobbi

*Huszar Karoly nem a sdgora, hanem annak fivére volt. (Lasd: 140.!)
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hénapokban hiitleniil elhagyott, de most a szobafogsag hosszu 6raiban
megint megszeretett. A dombtetdn allo kastélyban, amely nyajas abla-
kok vilaganal tekintett le a behavazottan kékl6 tot falura, megzendiilt a
muzsika. Imre lelkében felbukkantak a pesti diakévek andalité muzsi-
ka-emlékei. Lonyayék nagy koncertkedvel6k voltak, a fiukat koran mu-
zsikara fogtak. Most egy Mozart-szonata gyonyorli banata visszavara-
zsolta a behunyt szemek elé a gyermekkor tiindérregévé valt vilagat,
amelyben mint egy dlomszerii alarcosbalban suhantak egymas utan ar-
cok, emlékek, hangulatok, beszélgetési foszlanyok, fiirészporillat, Duna
vizet kinalo svab arusok hajnali kidltasa, a nagy arviz fantasztikus ké-
pe az ablakokbol, egy sarga lepke libbenése, amely betévedt az egye-
temi tanterembe, a Sztregovarél érkezett brindza ize. O, be jo volna me-
gint kisfianak lenni, annak a sajgoé térdd, rovidlato kisfianak, aki még
nem tudta, hogy a fiatal férfira milyen elviselhetetlen gondokat fog hoz-
ni, ha rendezhetetlen zagyvasagaval kitarul elétte a vilag és az élet.

Anyja egyetlen napot sem hagyott kiaknazatlanul. Konokul raterel-
te a szot a szolgabirdsagra minden alkalommal, ha Szontagh Pal eljott
a beteg baratot meglatogatni, félrevonta és kapacitalta, hogy az kapa-
citalja Imrét. Mar kezdett kortes-latogatasokat is tenni, bement Gyar-
matra, leveleket irogatott, Osszekottetéseket apolt a foispanhoz, aki
nagy r lett kzben, mert kinevezték tarnokmesternek. Imre tehetetleniil
szemlélte, hogy a hurok egyre 6sszébb szorul koriilotte. Anyja démoni
energiajaval reménytelennek tetszett szembeszallni.

De mikor mar azon a ponton volt, hogy megadja magat a hivatalvi-
selés végzetének, két ponton is felcsillant a remény. El6szor is a kura
nem hasznalt, a csodapap kuruzslasa haszontalannak bizonyult. Hihetet-
lennek tetszett, de igy volt. Az elején még annyira hittek mindnyéjan a
rudndi papban, hogy a kisebbik 6ccse, Pali dolgaban is hozza fordul-
tak segitségért, mert a Pesten jogaszkodo Pali folyton a mellét fajlalta.
De a privigyei porok ¢és a fézetek nem segitettek sem Madach Imré-
nek, sem Madach Palnak. Imre torokfajasa nem szlint semmit, s 6 egy
Kicsit még tilozta is fajdalmait. Azonkivil a varmegyehazan erés el-
lenakciot inditottak a luteranusok. Pronay Ferenc mindenaron szolga-
birot akart csinalni Gyorgy fiabol. Heves Iramban dolgozott 6 is. Imre
batorsagra kapott. Mar kezdte mondogatni anyja el6tt, hogy bukasnak
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nem szivesen tenné ki magat. Mar vitatkoztak. Es mikor letelt a szoba-
fogsag otvenedik napja, Imre el6tt kinyilt a vilag. Mar mehetett Gyar-
matra. Mar forgatta a fejében, hogyan fog dolgozni 6nmaga ellen.

Az anya mindent latott. Mikor fia bundék és takarok vastag tome-
gébe vackolodva, csengészoval siklott ki a szanon a sztregovai udvar-
rol, hogy két hénap multan elészor menjen be Gyarmatra, mar sejtette,
hogy amit 6 eddig épitett, azt ez az erélytelen, mindig csendes nyugal-
mat keresd, harcot nem kedveld fit rovidesen le fogja rontani. S mikor
Imre egyre vidamabb arccal hozta haza az egyre rosszabb hireket, mar
meg is szlint vitatkozni. Akkor is néma maradt, mikor fia tilzott szi-
nészkedéssel ecsetelte allando rosszulléteit, mert jol latta, hogy Imre,
miota kijarhat és sokat van a levegén, hatarozottan jobban van. Egy
napon Imre azzal jott haza, hogy driasi ribillié volt a kdzgytilésen, s az
0 jeloltségét tobben hevesen megtamadtak, ennélfogva 6 elhatarozta,
hogy visszavonul, s ezt a visszavonhatatlan szandékat mar kozolte is az
ellenjelolttel. S6t, ez id6 szerint Pozsonyban tartozkodo Karoly ccsé-
nek is irt,* hogy a nogradi koveteknél sziintesse be a csaladi akciot.

— En csak azt mondom, édes fiam — szolt fagyosan az dzvegy —,
hogyha a rudnéi pap nem 6tven, hanem szaz napra csukott volna be a
szobaba, akkor is szolgabirot csinaltam volna bel6led, ha az eretnekek a
fejiik tetejére allnak is.

— Es én belepusztulnék. Azt jobban szeretnéd?

— LaB mich in Ruh. Az ember nem hal meg olyan kdnnyen. Csak ti
mind ugy elhagyjatok magatokat. Karoly 6cséd az egyetlen, aki kapott
valamit az én erémbdl. Néha asszony létemre szégyellem a fiam gyen-
geségét.

*|tt és a tovabbiakban félreértésrdl van szo, valdjaban Madach Karolynak semmi koze
sincs az egész tigyhoz, nem neki, hanem Huszar Karolynak irt Madach, és az alabb kovet-
kez6 hosszabb levélrészletet is Huszar Karoly irta Madach Marianak. A félreértést valoszi-
niileg az okozta, hogy a csaladnév kiderithetetlen volt, a sz6veg tartalma (és a kéziras)
alapjan azonban teljesen egyértelmii, hogy kir6l van sz6. Az alabbiakban idézett levélrész-
let szélére — idegen, de egykort kézirassal — ezt jegyezték: ,,Ezt Eminek”. Valdsziniileg
Madach Maria tovabbkiildte a levelet édesanyjanak, s 6 kérte az Imrét érint6 levélrészlet
megmutatasara. [OSZK Kézirattara. Madach Karoly (?) — Madach Marihoz]
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Imre lenyelte az anyai lenézést, és visszavonult ravasz 6romébe,
hogy nem kell allast viselnie. Minden 6raban kapott ezentl egy célzast,
de elviselt mindent. Marie névére elkiildte Keszegrdl azt a levelet, ame-
lyet az allas tigyérol Karoly testvériik irt neki Pozsonybdl. Ezt az anya
hangosan felolvasta az asztalnal. ,,Emi, hogy miért mondott le a’ Szolga
Birdsagra leheto kinevezésérol, meg nem foghatom, ’s meg vallom igen
karhoztatom a 1épését, mert okvetetlen kinevezendé vala, — miutan
azomba nékem olly hatarozottan nyilatkozva irt, hogy ez uttal kinevez-
tetését akadalyoztassam, s6t Pronay Feri is hozzam irt levelében érinté,
miképp Imre Gyuri fianak is hatarozottan kijelenté, hogy ez uttal hiva-
talt valalni nem akar, — latvan hogy mar rea beszéllésnek illy kornyiil-
mények kozott helye nem lehet, tsak oda kérem Imrét, hogy a’ f6 Ispan-
nak irja meg, mi altal leg alabb azt érendem utol, hogy a’ kinevezés al-
kalmaval Imrér6l meg fog emlékezni, és egyszersmind emlitést tenni. —
Egyébb arant azt hallom, hogy ez uttal a’ L.[uteranusok] vildgossan
nyilvanitottak a’ Koz Gyiilésbe, miképpen ez iiresedés oket illeti, és
hogy Pronay Gyuri partoloi, még Imre ellenis ki keltek, még tudtomra
illy nyilatkozas Koz Gyiilésbe nem tortént, — legg alabb Imre is meg ta-
nulja oket jobban 6smerni, mert eldttiik se baratsag — se atyafisag, — se
méltanyossag, — e koz jo nem jon tekintetbe, hol felekezeti érdekesség,
és 6nzés jon kovetelésbe.

Olvastam Frater All Ispannak Fo Ispanyunkhoz irt levelét, /:ez koz-
tiink 1égyen mondva:/ Annyi sok szép és jo tulajdonokat, a’ mennyit
csak lehet egy fiatal emberre ruhazni, sorol el6, — ’s mind ezekkel felru-
hazottnak allitja Imrét, ’s ha le nem mondana, egyediil méltonak a’ kine-
vezésre. — Mind ezekbiil tehat altal lathatod, hogy le Iépni Imrének igen
kar vala; —azomba tsak az Isten egésséget adjon néki, azért néki szép jo-
vendoje lesz Nogradba, mit ha valaki, bizonyara én legg inkabb ohaj-
tok. =

— De miért haragszik Karoly? Ugy ir Marie-nek, mintha megsértet-
tem volna.*

*Mint az el6z6 oldalon volt rola sz6, Madach Karolynak semmi kdze sincs az
egészhez, tizennyolc éves ifjuként nem is lehetett. Valojaban Huszar Karolyrol van szo
mindvégig (Vizkelet, 1803. jan. 22.—Bp., 1889. febr. 3.), Madach sogoranak testvérérol.
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—Mar engedj meg, hetekig lotott-futott, korteskedett, levelezett, agi-
talt éretted. Mikor te ezt mind egy lemondéssal felragod, még jol is es-
sék neki? Karoly most tizennyolc éves, és olvasd el, milyen érett, milyen
férfias a levele. De neked sohasem fog benéni a fejed lagyal

— De értsd meg, édesanyam, beteg vagyok!

— Akinek kotelességei vannak, az nem lehet beteg. Mikor mulat-
sdgba kell menni Szontagh Palival, mindjart nem vagy beteg.

—Jol van. Hagyjuk.

—Jobb is, ha hagyjuk.

Egész nap nem beszéltek egymassal. Haragban voltak. De azon éj-
jel felrezzent Imre. Valaki jart a szobdjaban. A bevilagitd holdfénynél
megismerte anyjat.

—Nem tudsz vigyazni magadra — sz6lt szigoraan az 6zvegy —, bejot-
tem megnézni, nem ragtad-e le a paplant. Hat persze, hogy lertgtad.

Imre megkereste az anyai kezet és megcsokolta. Félig még alvo 6n-
tudatat dsi meghatottsag ontétte el. Az anya f61éje hajolt, és megesokol-
ta a homlokat. De kdzben ezt mondta:

— Nagyon haragszom rad. Jo éjszakat.
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XIX.

Semmi nagy szégyen azért nem érte a csalddot. Madach Imre cimet
kapott: Nograd varmegye tablabirdja lett. A huszonegy éves tablabird
onérzetesen jart-kelt a kastélyban s a faluban.

Altalaban ki-ki megbékélt a helyzettel. Aztan meg mas gondjai is
akadtak a csaladnak. Sok baj volt a Pali fiaval, aki kéltekez6 hajlamokat
kezdett elarulni. Masnak talan tetszhetett, hogy gavalléros, érzelmes,
konnyt kezii, arany josagu fiatalembernek indult, de az 6zvegy sziinte-
leniil korholta. S ha Palirdl volt sz, mindig a fejét csovalta:

— Ez Janos batyjara iitott, ez a fi.* Ha koran be nem torjiik, min-
den el fog veszni a kezén.

Nincsinél is akadt baj a barati kastélyban. Minduntalan gyerekbe-
tegség, hazigond, miegyéb. Aztan itt volt a probléma Marie fiaval, a kis
Pepivel. O kitiinden levizsgazott Gyarmaton az als6 osztalyokbol, most
mar kozépiskolaba kellett adni. Hossza tanakodasok utan gy dontottek,
hogy beadjak a Terézianumba. Gazdag, elékeld, egyetlen fit, anyja sze-
me fénye, nagyon eszes kisgyerek, lehet ebbdl akar tabornok is vagy
orszagbird vagy akarmi, de mindenesetre valami nagyon nagy. Csak-
hogy a Terézianumba igen nehéz bejutni. Még a legjobb familidk sem
tudjak ezt megcsinalni protekcio nélkiil.

— Felmégy a nadorhoz — jelentette ki kurtan 6zvegy Madachné.

— J6 mamam — csapta 0ssze ijedten a kezét Marie —, a nadorhoz?
Hogy alljak én a nador elé?

Angyali szelidségli asszony volt Marie, szerény, kedves, onfelal-
dozdan jo, de 6nallosag dolgaban nem sokat 6rokolt kemény édesany-
jatol. Még most is, csaladanya koraban, azt szerette, ha a fébenjaro
dolgokban anyja dont helyette. Jobban szerette volna, ha anyja megy a
nadorhoz.

*A Madéch fivérek nagybatyjarol, id. Madach Imre dcesérdl van szo, hiszen Janos

nevii testvérbatyjuk sohasem volt.
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—Ugyan, ne 1égy mar olyan élhetetlen! A nador titkara nogradi em-
ber, Karolyi Laszl6. Jol ismerjiik. Tudok én még iratni is a nadornak
egy-két fontos emberrel. Magam is irok neki, ne félj, ismer engem még
lanykorombol, még emlékezni is fog ram. Aztan meg nem harap az a na-
dor, a jo Isten aldja meg, hiszen mindenki tudja, milyen aldott j6 oreg-
ember.

Hetekig késziilédott az egész familia Marie nadori kihallgatasara.
Lefolyt szerencsésen. Marie visszaérkezett Nogradba, és ha husszor el
nem mondta tovirdl hegyire az egész nevezetes esetet, akkor egyszer
sem. Hogy a lakajok milyen libériat hordtak, hogy a nador milyen szo-
baban fogadta, hogy a 1épcs6kon milyen a szényeg, hogy az udvari
komplimentkor majdnem megbotlott. De még itthon kdvetkezett a na-
gyobb dicsdség. Karolyi Laszlé megirta, hogy a nador sajat keztileg ir-
ta rd a kérvényre az ,.exequatur” szot, aztan sajat kezlileg adta at neki
a kihallgatas utan, s6t, ezt mondta, szordl szora Marie-r6l titkaranak,
akivel latinul szokott beszélni:

— Multum mihi placet ista domina Huszar, est una domina nobilis-
sima.

Ami azt jelenti magyarul, hogy: ,,Nagyon tetszik nekem ez a Hu-
szarné, igen nobilis asszony.” Es domina Huszar boldogan nekilatott,
hogy a kis Pepi holmijat uri fithoz méltoan kiegészitse, ne legyen majd
alabbvalo a vele iskolazé magnasgyerekeknél. Ozvegy Madachné pe-
dig otthon, Sztregovan, az asztalfén csak ennyit mondott:

— Mink is tudunk még valamit, nemcsak a luteranusok.

De a szolgabirdsagi harcra vonatkoz6 célzas most mar nem fajt
senkinek. Imre tablabiré volt. Es ha lehetett, még jobban kapkodtak
meghivasokkal, mint eddig. El is ment szivesen, foként azért, hogy
Szontagh Pallal utobb megbeszéljék a jelenvoltakat, és nagyokat ne-
vessenek maguk kozott az emberek nevetséges voltan. Ha pedig vala-
hova csak egyikiik mehetett el, masnap mar ment a részletes levél: Ki
volt, hogy volt, meddig tartott.

Egy ilyen alkalommal, mikor Kubinyiékhoz Imre nem mehetett,
csak Szontagh, s két nap mulva talalkoztak Szécsényben, a jelenvolt ba-
rat nagy ujsagot mesélt a jelen nem voltnak.

— Végre megismertem Frater Erzsit!
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— Komolyan? Beszéld gyorsan, beszéld!

— Nem tudok kiigazodni rajta. Furcsa leany.

— Szép?

—Nem tudom. Nem olyan, amilyet a fest6k festenek. Barna haja van,
kék a szeme.* Az nagyon szép, mind a kettd: haja is, szeme is.

— Termete?

— Kitliné. Mint a jo csikdé. Friss, izmos, hajlékony. Egyenes ndvé-
st. Ha utcan latod, utana fordulsz.

— Kacér?

— Nem tudom. Hallgass ide! Felkértem tancra, és ahogy szoktuk,
Kicsit megszoritottam a kezét. Ram néz, baratom, s egész egyszeriien
azt mondja: ,,Ne nyomkodja 6n a kezemet, édes Szontagh, az mar ki-
ment a divatbol”. Nem konnyen jovok zavarba, de ettdl bizony hebeg-
tem egy kicsit. Késobb megint felkértem, hat ahogy tancolunk, érzem
am, hogy megszoritja a kezemet. Ranézek csodalkozva, igen 6rven-
dezve. Erre 6 elcsodalkozik, és ram veti hidegen a szemét: ,,Mit néz,
kedves Szontagh, nem értem 6nt.” Olyan artatlan volt a nézése annak
a nagy kék szemnek, akar a ma sziiletett baranyé. Mar erre aztan iga-
zan meghokkentem. Maig sem tudom, hanyadan voltunk. Meg mernék
eskiidni, hogy a keze nyomasat egész vilagosan, sét, feltiinden érez-
tem. Lehet, hogy ennyire képzelddjék az ember? Baratom, ez a lany
vagy a legédesebb kis liba, vagy a legelszantabb boszorka, akivel va-
laha dolgunk volt. De hiszen majd a végére jarok!

— Foglalkozni akarsz vele?

— Nem tagadom.

— Te Pali, ott ne hagyd nekem a fogadat!

— Engem ne félts, 6csém! Nem tagadom, kedvem van vele egy Ki-
csit eljatszogatni, de baj nem lesz beldle, afel6] nyugodt lehetsz.

— Most mar magam is kivancsi vagyok ra. Sok szerencsét kivanok!

*Ez val6szintiileg tévedés. Madach egyik verse szerint (Tdvolb6l —hez IV.): ,Még a
barna ég is jobb kedves szemedben”. Amilyen természetes a ,,kék ég” kifejezés, éppoly
természetellenes a ,,barna ég”’; a kolté nyilvan nem véletleniil hasznélta mégis az utob-
bit. Festményén is barna szemmel abrazolta a feleségét.
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Nevettek és politikardl kezdtek beszélni. De nem telt belé harom
nap, mar Gyarmaton volt egy mulatsag, ott Imre is megismerkedett a le-
annyal. Ha Szontagh nem talalta szépnek, 6 egyenesen csunyanak talal-
ta. S ha Szontagh furcsanak vélte, 6 megbolonditéan érdekesnek. Illen-
ddségbél tancolt vele egyet, kiilonben pedig tiintetett azzal, hogy akivel
baratja foglalkozik, attdl 6 tavol tartja magat.* Alig is beszélgettek. De
mikor bucstiztak, a leAny a szeme k6zé nézett, Imrének csontja velejéig
hatott ez a tengerkék pillantas. Sohasem képzelte, hogy egy nézés
ennyire meg tudjon renditeni valakit. Mikor hazaért és lefekiidt, vissza-
gondolt a kék szemekre. De nem poétikus ellagyulassal, hanem termé-
szettudomanyi modon fiirkészve: mi lehet az ilyen leanyszemben, ami
hirtelen egész kék vilagga tagul, és valami kozmikus erével szalad ke-
resztiil az ember lelkén? S mikor masnap kés6 délelott ébredt, els6 esz-
méletével tigy érezte, hogy keres valamit a tegnapban, hogy gondolatai
valaminek a hianyat érzik. Akkor eszébe tiindoklott Frater Erzsi kék
szeme. Igen, igen, ezt kereste. Milyen kiilonos, hogy egy kozombos pil-
lantas emléke ilyen sokaig tart.

— Eh, én szamar vagyok — intette le magat. Leiilt szindarabhoz.
Csokkend kedvvel, mert ez mar nem ment olyan jol, mint az eddigiek.
Akadozott, mint szekér a godros uton. Sokat is bosszankodott rajta. De
vigasztalodott a Fagy-virdgokkal. A Lujza emlékének aldozott ciklus
elég szépen megnott, nyolc kdlteménybdl allott: mintegy harminc stro-
fat tettek ki ezek, s volt koztiik egy hosszabb, monologszerii koltemény.
Akar ki is adhatta volna takaros kis kotetben. **

*A két baratnak Erzsikével valé megismerkedésével kapcsolatban nincsen biztos
adatunk. Ma is kizarolag Madach 1844. februar 29-én Szontaghnak irt levelébdl vonunk
le kovetkeztetéseket. Ennek alapjan (ellentétben a korabbi feltételezésekkel, igy Harsa-
nyi Zsoltéval is) az a legvaldsziniibb, hogy a levél irasakor Szontagh még nem ismerte a
lanyt (mert ha ismerte volna, Ggy nyilvan nem kér részletes leirast rola), és korabban
Madach is csak futolag talalkozhatott vele (mert masképp mar korabban elmondta vagy
leirta volna a tapasztalatait), végiil Madach kezdett el udvarolni Erzsikének, nem pedig
Szontagh. Lasd b6vebben a levél ismertetésének jegyzeteit a 172. oldalon! (Erzsi szemét
sokan gondolték kéknek; a kolté azonban barnanak latta!)

**Nem tudjuk, hany darabbol 4llt a ciklus. Csak az 1864-ben atdolgozott valtozatat

ismerjiik. Ha kotetnek késziilt, ugy eredetileg nyilvan hosszabb volt.
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Kifaradt munkas hogyha megy nyugodni,
Rendén van az; nyugodjék csendesen!
Ha 6sszel a lomb sargan hull a foldre,
Hulljon — helyette mas {idébb terem.

De csak feltiinni s télre valni ujra,
Hogy veszte jobban 6lj6n, a tavaszt,
De a hajnalnak mar vak éjbe fulni —
Oh jaj ki latta, jaj ki latta azt?

Az utolsé kolteményt, mikor elkészilt, elkiildte baratjanak, potlo-
an az eddigiekhez. Es magéaban szivbél irigyelte Szontagh Palt. Annak
legalabb egy kis kacér jatékban van része. S6t, kettdsben, mert egész
Nograd tudja, hogy egy kicsit Frater Palnénak is kurizalt. Most egy-
szerre dévajkodik nagynénivel és unokahtiggal. Neki senkije, csak egy
emlék, amely tulajdonképpen nincsen, mert verssé valtozott. Amit az
ember megir, azt meg is élte, és szivbol attette papirosra. A Fagy-vira-
gok a papiron szabalyosak, de a lélekben elolvadtak. Szegény kis Da-
cs6 Lujza most halt meg masodszor, de csak most igazan.

Szontagh Pali uj levele (ij dolgokrol mesélt a furcsa lanyrol. Maga az
ordog se igazodik ki rajta. A szécsényi sziiletésnapi mulatsigon meg-
veszekedett jokedve volt Frater Erzsinek, ugy kacagott és tigy hangos-
kodott, hogy némelyik idésebb dama, kivalt akinek elad6 lanya volt,
mar kezdett megbotrankozni rajta. Akkor Szontagh észrevette, hogy
mikor a cigany hallgatot* jatszik, egyszer csak elsomfordal Erzsi egy
szomszéd szobaba. A gavallér utana lopodzott, és ott talalta egyediil sir-
va egy sarokban. Gyengéden kezdte faggatni, mi baja, mire Erzsi egy
szempillantas alatt nem sirt, elnevette magat, és csodalkozott a lovag
kérdésén. Még le is tagadta, hogy sirt, pedig a szeme ki volt sirva, és
zsebkenddjén latszott a nedvesség.

Most egy losonci mulatsag kdvetkezett, amelyre viszont Szontagh
nem tudott elmenni. De az ifju tablabird ott volt, és részletes levélben
szamolt be baratjanak, a szécsényi szolgabironak.

*Szordind. Magyar megfeleldje nem honosodott meg.
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,.Fel fegyverkezve kell6leg, indaltam 6ecsémmel losoncra. Kis kirandd-
last tévén Szakalba nehany leveleknek <...> poéstara adasa végett,
messzirdl 1atdm Fraterék nagy iiveges kocsijat elérobogni. — Mi irigy-
lendd volt kocsim! — csodalkozva fogod kérdezni miért? — Szeretnélek
kevéssé kinozni — de csak megmondom: A nagy kocsiban il holgyek
ismert jO logycajok szerént meg dsmervén kocsimat nem gondolhattak
mast mint hogy Szécsénybol jovok, és folytattva okoskodasok fonalat
ismét: Hogy Te velem vagy. — Ismétlem hat boldog kocsi! mert nem
kis boldogsag két illy /nem lehet eléggé szép és ligy szé/ ndnek szivét
kissé /ha azt mondom kissé, azt értem alatta legnagyobb mértékbenl/
sebesebb kopogasba hozni. — Ha meg vehetném kocsimtol e tulajdo-
nat, szivesen arcomra venném zo6ld fénymazat is sarga sar bibircseivel.
— — De mit beszélek a kocsi boldogsagarol? — boldogtalan volnék ha
mint 8, illy noknek keserii csalodast okoztam volna. — Es fajdalom e’
masodik esetben kozodlte vélem kocsim tulajdonat, mert valahanyszor
a balban az emlitettekhez kozeliték, kicsinyé szerettem volna zsugo-
rodni <hogy> mint egy jaték, és jaték szerd sirké lettem volna lega-
labb a’ helyett hogy igy colossalis sirkove voltam egy — el csattant re-

Egy oraig tartott pipere utan, mellyben nem kevés izzadsagba ker(ild
csatat lizentlink harman Otlikkal a’ mostohacska természetnek, némi-
leg magunkra illesztettiik a’ rosz hirbe jott arszlan bért. Hét orat dobolt
a’ toronyban midén mi is Kubinyinéhoz robogtunk, ha’ a ruganyos lagy-
sagu és baratsagos adhesioju saron vald, pocsékolas és csamcsogastol
kisért athatolast robogasnak lehet nevezni. Meg érkeztiinkkor a’ tarsa-
sag leg 1élek taplalobb részén kiviil majd nem senki sem volt jelen, ’s e’
1élek taplalo rész, e’ manna a’ pusztak vandoranak, e’ vigasz a’ lankado
idegeknek volt — Nem a’ hazi asszony, nem is F-ék — de az ozsonna. —
Igen lassan gyiilt kivalt a’ férfi tarsasag — gondolom nem tudtak a’ fiuk
hogy enni kell, mert ez szellemdus ifjainknak most kozosségesen na-
gyobb élvezetet ad a leg valogatottabb tarsalgasnal, a’ valogatottat a vul-
garis értelemmel egészen ellenkezében veszem, mert kozértelemben
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ugy épen ment6l kevesebb élvez6i vannak. — A sodoma™ csak 10 6ra
utan jelent meg. — F.nén fehér ruha, fehér és veres szalagokbol készilt
igen nagy rézsa—kavéscsésze amphibium volt bal fiile felett, két hossza
le fiiggd tapogatd polyp labbal, mellyel a’ kozel jovo sziveket ugyan po-
1yp médon megadta, policia elleni médon a’ pénzedet \. életedet fel kial-
tast, kissé célzatossan igy valtoztatva “Hoédolat vagy halal!,, — Azt
mondta ja ja! és meghalt — egy német atyafi: Fné vig volt és koran le fe-
kiidt — Quis quid ubi? e u t.? — ellentétekben nyilatkozik az élet!! — ! — E.
kovetkeznék! — Mondtad egy lapot irjak rola. 100 lapot tudnék, de le-
gyen meg lapod: Ide nem értve szived lapjait.* —— Hol kezdjek irni ezen
minden vonzo és minden alnok, minden j6 és minden konyelmii, minden
lelkiilet és minden cynismus mykrokosmusarol? — Oltdzete szokas sze-
rént igen izletes ¢és egyszer(i fehér, hajzata en-pretension kis taréjaval
mint egy lidércke, melly éjel ég,”* bolyong — 6rvény f6libe csal, és meg-
foghatatlan — kosarszer(i kontyaban veres és fehér rozsak striin hely-
hezve, lefliggé szalagvégekkel. — A szalagvég — vonzer6t, a’ r6zsa 0Sz-
tott élvet a’ kosar cynismust jelentett. — Karkotoje el esvén, mint rola le
esik minden bilincs, egy karika gytirt vesztett el. Kedélye igen valtozé-
kony volt es6 napsugarok kozt, ez a’ dara, és a’mire a’ dara hull —az meg
van sebezve. — Biiky furfangos és cselt keresé jelleménél fogva rea fogta
hogy valami haj lancocskat adott volna nekem, kivannam tigy volna de —
kevesek a’ valasztottak — kzilomben azt tartsuk meg magunknak, hogy
egymas’ valasztotjainak soha sem udvaroljunk,** mert mas veszedel-
meken kiviil olly hamar ott ragad az ember, mit alkalmasint az én szar-
nyaim is tapasztaltak volna, ha szerencsére \. bajra mar elébb nem lettek

“reménylem ismered mit jeldl e sz6 Losoncon. (Maddch jegyzete)

*A kérés legésszeribbnek latszo értelmezése: Szontagh még nem ismeri a lanyt,
Madach is legfeljebb csak futdlag, igy ez az elsé alkalom, amikor a tapasztalatairdl rész-
letesen beszamolhat baratjanak. Az ,,Ide nem értve szived lapjait” tréfas és sokfélekép-
pen értelmezhetd megjegyzes vitte tévitra a korabbi értelmezéseket.

xxDe meg nem €g, ’s a’ cip6t meg nem siiti mint a’ hold vilaga. (Maddch jegyzete)

**Hagyomanyosan ezt a megjegyzést értelmezték gy, hogy Madach jelezte barat-
janak: tavol tarja magat Erzsikétol. Valojaban épp a forditott értelmezés a logikus: arra
kéri baratjat, aki a lanyt egyeldre csak az § leirasabdl ismeri, hogy ne kozeledjék hozza.
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v6lna masutt kikoppasztva. En az els6 fiizértancot Evel tancoltam tor-
vényszeriileg, de jott masodik is — E. nem kap tancost, a parok sorba all-
nak E. il — pirtl, zavara nél — En ki szinte nem tancoltam ép’ mellette
ilok, és egy darabig gyonyork6dom zavaran — végre tancosa lettem. —
Biiky kis Linanak udvarolt, eredeti volt hogy a’ nagy kozonség elbtt
alig szollt hozza, de a’ mellék szobdkban annal inkabb. Ivanka Etelkét
a két lovagi arszlan szerii és nagy reményii szolgabir6 udvarolta koriil.
Reggeli 7 érakkor mentiink szét és jottem én tiistént 4lmos fovel haza.
Orvendetes hir: Bory refné megtudvan 19 gozosseli utazasunkat mon-
da: 6 is akkor megy Pozsonyba. En declardlom nem mulatom 6tet, sem
lanyat, és igy ti ketten a galanteriatol hajon fogva kénytelenek lesztek
lovagiasan és embertil daligjiul szegddni. — Prosit! — Ad vocem: Hogy
tudjuk meg megy-¢ gézos 101? — mire az Gjsagbol olvashatjuk régen
el mult, mert leg feljebb 2 nappal hirdetik eldre. —

Levelembdl azt hinnéd hogy rdzsaszin kedvben vagyok — azomban
Ich werd’” nun einmahl wilder mit den Jahren. —’S ha nevetek — okat
”Csak tréfambam,, meg mondtam

Konnyeztem én is, mostan kacagok,

Hogyan mutassam a’ valodi bt

Ha’ annyi 4l konyii van a’ vilagon? —
Sorsomban nincs kedvemre semmi. Az isten teremtésében és torvé-
nyeiben. Az emberi institatiokban csak zsarnoksagot hobortot, blint
zavart latok, és mind ehhez két gyonge kar, korlatolt értelem! — Csak
egy percre tudnék mend6régni, hogy menddrgésemen Gssze borzadna
minden — de igy — Es gondolod még is el fogadnam egy tiindértsl a’
megelégedést? nem. Van siron tul élet, de csak kevesekszamara [!], ha
én is azok kozt vagyok gy az elégedetlenség

ist mein Eliaswagen. —

— Bocsénat sok hobortaimért. 84" Szécsényben leszek estve. Viszon-
latig gondolatban Imréd”.

A levéliro elolvasta a levelet, és kozben elpirult. Elpirult, mert a
levélben hazudott. A nem igazat mondani hazugsag, de az igazat nem
mondani is hazugsag. Es 6 sokat nem mondott el a levélben.

Nem mondta el, hogy Erzsi csakugyan adott neki hajlancocskat. Mi-
kor egymas mellett iiltek, Erzsi kinyitotta a nyakan fiiggé ovalis arany-
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medaliont, és megnézett benne egy képecskét, aztan gyorsan becsukta.
Kozben kihullott a medalionbdl valami. Imre folvette. Olyan hajlan-
cocska volt, amit a lanyok szoktak fonni sajat hajszalaikbol, hogy a sze-
relmi babona szerint gavallérjukat magukhoz lancoljak.

— Elejtett valamit — mondta Imre.

— Mit? Ja, azt? K6szonOm, az semmi. Nem kell.

Imre gyorsan zsebre tette. Ziirzavarosan haborgott benne egyszerre
tobb érzés. A lelkiismeret mardosasa, hogy kacérsagba bocsatkozik egy
lannyal, akit baratja lefoglalt. A felujjong6 diadal, hogy a lany neki adta
a hajat. S a vadul kivancsi féltékenység, hogy kinek a képe van abban a
medalionban.

Aztan nem mondta el azt sem, amit hajnal felé beszélgettek, mikor
egy kis harapnivaléhoz gyiilt a mulatd tarsasag. A haziasszony Imrét
kinalta, s 6 egy szelet sonkaért €s kenyérért nytlva igy szolt:

— Hat jo, hadd aldozom én is az élvezetek oltaran.

Mire Erzsi, aki mellette iilt, azonnal kész volt a megjegyzéssel:

— Ez igy nem helyes, kedves Madach. Kényérrel nekem kell aldoz-
ni, mert én protestins vagyok. Onnek ostyaval kell aldozni.

Es alig hallgatoan, szinte leheletszer{ien tette hozza, mintha csak
maganak mondana:

— Kar.

Ezt nem irta meg Imre. Es azt sem, hogy milyen vihart keltett ben-
ne ez a sz0, hogy ,.kar”. Mire értette ezt Erzsi? Az Istenért, mire értet-
te? Miért kar a vallasi kiilonbség kozottik? Es célzatosan ejtette-¢ le
vajon a hajlancocskat, vagy csak igy véletleniil, s ha mar leejtette, un-
ta visszavenni? Es kinek a képe van abban a medalionban?

Mindezt nem irta meg, mert mire nekiiilt a levélirasnak, mar kemé-
nyen elhatarozta magaban, hogy kiveri a fejébol a Frater-lanyt. Nem is
baratjanak, hanem sajat maganak magyarazgatta a levélben, hogy egy-
mas valasztottjat hagyjak békében.* S mikor a levél befejeztekor az ar-
vasag vilagfajdalma vett er6t rajta, megrazta a fejét onkénteleniil, hogy
elhessegesse egy titokzatos szempar mindeniinnen reanézo kékjét.

*Esszerlitlen feltételezés. A baratjanak irta, aki — mint volt rola sz6 — valdjaban
nem ismerte még Frater Erzsébetet.
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— Csak nem égettem meg magam ezzel a lannyal? — kérdezte maga-
ban tiinddve.

Tinddott, s aztdn megnyugodva hatarozta el, hogy nem. De azért
ezt a lanyt keriilni fogja. Azaz hogy miért keriilje? Fél talan? Csak
azért sem fogja keriilni. Mérgesen 16kott félre egy ttjaban allé kony-
vet az asztalon. Es csodalkozva allapitotta meg, hogy Frater Erzsire
nagyon haragszik.
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XX.

Midta Erzsi felbukkant Nogradban, 6 még jobban ragaszkodott Szon-
tagh Palhoz. Mintha a lelkiismeret is még szorosabban fiizte volna hoz-
za. Ahogy szabadideje akadt, sietett vele talalkozni. Gyarmaton, Szé-
csényben, Losoncon, akarhol. S ha nem lathatta, irt neki. Par sorra ter-
vezte, aztan mégis csak hosszara nyult a levél. ,,Csak nehany szot akar-
tam irni, de ugy vagyok veled, mint Memnon szobra a’ nappal, melly
ha ra siit, az 6nkéntelen zeng. — -

Szontagh Palt kereste folyton, pedig érezte, hogy nem tud jo 1élek-
kel a szeme k6z¢é nézni. Frater Erzsit kertilte folyton, pedig érezte, hogy
nagyon szeretne a szeme kozé nézni. Es a végzet igy adta, hogy mig a
sovargott baratot annak hivatali elfoglaltsaga miatt ritkabban lathatta,
ez elkeriilt leanyba minduntalan beleiitk6zott. Ha befogatott, hogy el-
menjen valahova, a gyarmati orszagiton biztosan szembejott a Frater-
batar. Ha elment latogatdba, ott talalta Frater Palnét a hugaval. Ha va-
lami 1ényegtelen bizottmanyi {ilés utan, amelyre mint tablabirot meg-
hivtak tagnak, lejott a varmegyehazabol, az utcan ott jott Frater Erzsi.
Ha pedig nem latta, akkor legalabb emlegették elétte. Mindenki Frater
Erzsit emlegette, az alispan bihari higa igen izgatta a nogradi kedélye-
ket. Hosszasan vitattak jo és rossz tulajdonsagait, szeszélyes kedvét,
Kitting 5ltozkodését. Es a vélemények szélsdségesen megoszlottak. Az
oregurak elragadtatassal nyilatkoztak rdla, a damak villogd szemi el-
lenzéssel. Volt, aki nagyon szépnek tartotta, volt, aki nagyon cstnya-
nak. Volt, aki azt mondta, azt is megverte az Isten, aki ezt elveszi. Es
volt, aki azt mondta: most még szertelen, mint a csiko, de nagyszerd, de-
rék asszony lesz bel6le. Lehetett hallani, hogy életre-halalra kacérko-
dik Szontagh Pallal, viszont masok legyintettek erre, €s azt mondtak,
hogy rég van mar annak a lanynak valakije Biharban.

Frater Pal, az alispan, soha ilyen szeretetteljes-gyengéden nem bant
Madach Imrével. Buzgon érdeklédott egészsége irant, és elborulo arccal
ingatta fejét a rendesen kedvezdtlen valasz hallatara. Tolta, nyomta bi-
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zottsagba, szereplésbe, ahova csak lehetett. Es ha talalkoztak, beszél-
getésiik valahogyan mindig atsiklott Erzsire. Sohasem lehetett észre-
venni, hogy melyikiik kormanyozza arrafelé a tarsalgast.

— Remek egy kislany az, bardtom. Vér van abban a lanyban. Egy-
szer otthon Cséhteleken megunta magat. Husvéti id6 volt, elkezdte
nyaggatni apjat, anyjat, hogy 6 jol akar mulatni hisvét alatt, menjenek
el a rokonokhoz. Maskor nem is lett volna ennek semmi akadalya, az a
falu, ahova 6 kivankozott, két ora jaras Cséhtelekhez kocsin. Csakhogy
a tavaszi aradasok elontotték egész Bihart, 16hasig ért a viz meg a sar
mindeniitt. Mondja neki Jozsi batyam: ,.Bolond vagy te, édes lya-
nyom, hiszen csak nézz¢l ki az ablakon, tiz 1épésre sem tudnak elhuz-
ni a lovak.” De Erzsi mindenaron, hogy csak menni, menni. Eleinte
nevettek rajta, hogy igy kunyeral egy nyilvanvalo képtelenségért. De 6
csak nem hagyta abba. A vége az lett, hogy muszaj volt megtenni a ked-
véért, akarhogy. Okrds szekérbe fogatott a batyam, ugy vagtak neki az
utnak. Jozsi batyam lohaton kisérte 6ket. Még Frater Dini rokonunknak
is muszdj volt veliilk menni, Erzsi annak sem hagyott békét. Elakadtak
tizszer is, voltak ugy, hogy se elére nem tudtak menni, se megfordulni
nem birtak az 6krok. Az egész csalad szitkozodott, mint a zaporeso, gya-
laztak a csabito Kis boszorkat csunyan, de 6 szive mélyébdl kacagott az
avantiirnek, hiszen éppen abban tellett a kedve. Hat 6ra hosszat tartott,
mig végiil mégis odavergddtek az atyafisaghoz. Ott aztan jol mulattak
egész husvét alatt. [lyen lany ez, baratom.*

Imre fiirkészve nézte az alispan lelkes humort 4brazatat. Miért me-
sél ilyeneket ez az agyafurt ember? Ilyen torténetekkel nem szokas el-
ado lanyokat kinalni. Vagy azt gondolja, hogy éppen ez hat? Vagy tiin-
tetni akar szandéktalansagaval? Mindenesetre udvariasan felelt:

— Erzsi kis asszony nagyon érdekes holgy. En is ilyen tiizré] pat-
tant természetnek ismerem.

—Nem ismered, baratom. Nem ismeri ezt senki. Barcsak mar férjhez
adna a feleségem. Nem bannam mar, ha nem volna gazdag a kér6, azt

*Ezt a torténetet valdjaban Frater Erzsébet beszélte el 1845. februar 17-én Madach
Imrének irt levelében. Husvétkor (az aradas ellenére) ravette apjat és Frater Déneséket,

hogy Totiba utazzanak, az ott €16 rokonokhoz.
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sem. De magunk kozott legyen mondva, félek, hogy amilyen becsiile-
tes lelkli ledny, beleszeret valami csirkefogdba. Akkor aztan nem bir
vele senki, oda kell adni. Mert ez olyan, hogy ha bele fog szeretni va-
lakibe, akkor se Isten, se ember! No, mindegy. Keszegen mi jsag?

Es a tablabiré érezte, hogy a méreg villimgyorsan terjed benne. At-
kozott egy ravasz ember ez a Frater Pal, milyen jol tudja, mit kell mon-
dani. Szinleg lebeszéli a sajat hiigardl, aztan azt mondja: ,ha ez bele
fog szeretni valakibe, akkor se Isten, se ember!” Hiszen ez kellene a vi-
lagfajdalmas fiatalembernek, semmi mas, csak ez. Hogy Jolé¢ odaadd
legyen, mint Deianeira, mert akkor az 6rok Hebe valik bel6le.

Még a sajat otthonaban is Frater Erzsit emlegették el6tte. Mégpe-
dig nem més, mint maga az anya. Ozvegy Madachné egyszer hazajott
Losoncrol.

— Hat lattam azt a ti hires Frater Erzsiteket. Mikor Kubinyinét meg-
latogattam, ott leltem Ot is.

— Es hogyan tetszett neked? — kérdezte Imre alig leplezhetd izga-
lommal.

— Sehogy. Annak a lanynak nem jo vége lesz. Ezt megmondhatod a
baratodnak is.

Ozvegy Madachné tudott arrol, hogy Szontagh Pali foglalkozik a
Frater-lannyal. Kereken kimondta kurta véleményét, tobbet nem is be-
sz¢€It rola. Imre megmondhatja a baratjanak, ha akarja.

Dehogy akarta, dehogy! Most mar ott tartott, hogy ha Szontagh Pa-
lival egyiitt volt, igyekezett a lanyrél minél kevesebbet beszéIni. Erez-
te, hogy el6bb-utobb kiboki, amit eddig restelkedve titkolt el6tte: mind-
kettojiik hiitlenségét. A magaét is, a lanyét is. A maga hiitlenségét a
barati megallapodas ellen. S a lany hiitlenségét az elfogadott udvarld
ellen. Mert ilyesmi lett volna elmondani val6 ujabb is, egész sor. lgaz,
hogy csak nehezen megfoghatd dolgok: félmosolyok, kétféleképpen
magyarazhato szavak, véletlennek is tekinthetd dsszeérései kéznek és
labnak. De mind olyan aprosag mégis, amit a jo barat eldtt elhallgatni
egyre kinosabb lelkiismeret-furdalast okoz.

Marciusban nagy nyiizsgés tamadt a megyehazan. Lejott a feleke-
zeti kérdés dolgaban kibocsatott kiralyi rezolicido a megyéhez. A klé-
rus gy6zott Bécsben: a rezolucié mereven katolikus volt, és minden ker-
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telés nélkiil tiirelmetlen. A hir egyszerre szétfutott a noégradi kastélyok-
ba. Imre nem elégedett meg a puszta hirrel. Lemasolta a megyehazan
az egész rezoluciot, hazavitte, és otthon drakig elkdnydkdlt a szoveg
felett. Es még aznap este osszeszolalkozott édesanyjaval. A sztregovai
kastélyban kilit6tt a vallashabora. Katolikus, de konokul konzervativ
anya, és katolikus, de konokul reformparti fia kdzott.

—Latod, édesanyam — mondta Imre vita kozben —, innen latszik, mi-
lyen atkozott dolog ez az egész reverzalis-komédia. Ahogy mi itt ve-
szeksziink, pedig sohasem szoktunk veszekedni, éppen ugy ezer meg
ezer csaladban ugyanez folyik orszagszerte. Férj a feleséggel, gyermek
aszilovel. Csak azért, mert masféle pap keresztelte ket.

— De miért keresztelte dket masféle pap? — szolt szikrazo szemmel
Anna asszony —, tessé¢k mindenkinek a sajat vallasabol hazasodni!

— Nekem eszem agaban sincs mas vallasbol hazasodni — felelt a fi,
és érezte, hogy elpirul —, de a vegyes hazassagokban nem latok semmit.
Ezt mar rég mondom, és ett6]l nem tagithatok.

— En pedig azt mondom, hogy aki a hitestarsa valldsat nem nézi, az
megcsalja a sajat vallasat. A hitehagyott ember pedig hitvany ember.

— De édesanyam, az én nagyapam, Madach Sandor, luteranusnak
sziiletett, és pénzért katolizalt. Hitvany ember volt a nagyapam?

— Ilyeneket ne beszélj, mert komolyan megharagszom. Nagyapad
jovatette Madach Péter 6s6d esztelen eretnekségét. Pénzrél pedig ne
beszélj, mert nagyapadnak koszonheted, hogy a Madach-vagyon megint
a tied. Az a baj, hogy jakobinus vagy, ez az igazsag. Es rossz fiu vagy,
mert ezzel végtelen fajdalmat okozol édesanyadnak.

— Nem vagyok rossz fit, azt te tudod a legjobban. Es ha jakobinus
vagyok, akkor nagyapam, a szabadkdmiives Martinovics-vadlottak vé-
déje, szazszor jakobinusabb volt.

— Martinovicsékat lenyakaztak. Igen helyesen tették. Es neked sem
lesz jo véged. Nagyon haragszom rad.

Imre sajnalkozva lépett oda anyjahoz, hogy megcesokolja. De az 6reg
holgy eltolta magatol.

— Menj! Nem kellesz.

Vallat vont a fit, és sajgd szivvel ment a szobajaba. Szenvedett.
Szivbdl szerette anyjat, és mégis ugy érezte, hogy nincs anyja. Akihez
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odabujjon gyodtrelmeivel, kozéleti csomorével, vesztett emberi illtzioi-
val, akitdl batorsagot kapjon tiszta meggy6zddéséhez. Szobajaban le-
iilt, és miutan a rezoliiciot még egyszer elolvasta, irni kezdett. Beszé-
det irt. Elhatarozta, hogy a kozgytilésen felszdlal.

Masnap megint bement Gyarmatra, és beszélt az alispannal. Beje-
lentette, hogy a kozgyiilésen inditvanyt akar tenni a kiralyi rezolicid
dolgaban.

— Milyen inditvanyt? — kérdezte meghokkenve Frater Pal.

— Amilyet a lelkiismeretem diktal. Erds ellenzéki inditvanyt.

Frater Pal felugrott irdasztala melldl, és megolelte Madach Imrét, a
csaszari és kirdlyi kamaras ellenzéki fiat.

— Bocsass meg, Imre, hogy egy pillanatig is kételkedtem benned.
De azt hittem, hogy édesanyad...

Imre kesernyés mosollyal legyintett.

— Hagyjuk ezt! Elég keserves nekem otthon.

Még politizaltak j6 darabig, aztan az alispan kikisérte. Az ajtdban
még mindig beszélgettek egy kicsit, aztan Frater Imre vallara csapott.

— Aztan szép oracio6 legyen am, mert sok dama lesz a karzaton!

A latogat6 elfordult, hogy az alispan meg ne lassa gyors, arulkodo
pirulasat. Nagyon izgatott volt az egész felszolalas miatt, érezte, hogy
vakmer6t cselekszik. De szépnek érezte. S erre a felindulasra nyilallo
villamként langolt red rogtén egy még nagyobb. Mikor a folyosé sar-
kan kifordult, Erzsit pillantotta meg. Ott allt a leany az éppen néptelen
folyosé sarkaban, és szoknyajat térdig emelve, a harisnyakot6jét igazi-
totta. Pompas, elegansan rajzolt labszara ugy siitédott bele a férfi ntu-
databa azonnal, mint a tiizes vassal bele¢getett bélyeg. Csak egy szem-
pillantasig tartott az egész. Erzsi azonnal elsikoltotta magat, és leejt-
vén szoknyajat, elfutott. Mar el is tiint.

Imre megallt a folyoson, mintha laba gydkeret eresztett volna a kd-
kockakba. Behunyta a szemét, de mindjart ki is nyitotta, mert szédiilt.
Ugy tett, mint akit fejbe iitnek fustéllyal, és elkébitott gondolatait mint
hullott nyajat, csak nehezen tudja talpra allitani és Osszeterelni. Ho-
gyan is tortént ez? Emlékezetben végigélte még egyszer a pillanatnyi
jelenetet. Micsoda lany ez, hogy egy kozépiilet folyosdjan, ahol min-
den pillanatban johet valaki, térdig emeli a szoknyajat? Annyira rossz
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vagy annyira fiityiil mindenki véleményére? Es aztdn hallania kellett,
hogy 1épések kozelednek. Szandékosan nyujtotta a latvanyt egy isme-
retlen kozelednek? Borzaszto volna. De nem. Hiszen hallania kellett az
ajtoban beszélgetd két hangot, és meg kellett ismernie mind a kett6t.
Akkor tehat neki szolt a pazarul szemérmetlen latvany. De ott volt-e
mar akkor a lany, amikor 6k bucstuzkodtak?

Jottek-mentek a folyoson most mar, Imre felriadt. Furcsallva nézték,
s 0 szégyenkezve sietett tovabb. Kéabult volt a feje. Nem tudott egyet-
len szilard gondolatban megallapodni. Csak nézett bele a vilagminden-
ségbe: micsoda lany ez, ki ez? S mind ezalatt mint valami mennybolt-
ra rajzolt jel, 6ntudata boltjan ott sugarzott a kép, mint egy biinos zsak-
many: a remekiil rajzolt, szobrasznak val6, nemes vonalu 1ab.

Szontagh Pallal talalkozott, de nem mondta el neki ezt sem. A re-
zolticiordl beszélgettek, a tervezett inditvanyrol. Es baratjatol is kapott
érte egy Olelést.

— Csak mar egy katolikus is megdlelne! — mondta sajgo, egyensuly-
talan, kinzo 1¢lekkel, baratja karja kozt.

A kozgyiilésen csakugyan sok volt a dama. Ot ketten érdekelték.
Egy, aki hianyzott, és egy, aki ott volt. Anyja nem jétt be, hogy fia szo-
noklatat meghallgassa. Karoly 6ccse is vetett valami szandékosan
igyetlen kifogast, és mord arccal otthon maradt anyja mellett. De je-
len volt Frater Erzsi. Imre jol megtanult beszédét morzsolgatta maga-
ban, és kozben folyton feltekintgetett. Erzsi koriil harman is stirg616d-
tek, megyei fiatalok, akik igyekeztek tenni a szépet a vicispan huganak.

A gyllés halalos csendben indult.* Felolvastak a rezoluciot. Egy
hang egy helyen beleszolt: ,,hanc audaciam!” — de lepisszegték, akik a
szoveget pontosan akartak hallani. Monoton beszéd hallatszott a fesziilt
figyelmii teremben, Imre el6tt opal szinii fatyolba burkolodzott min-
den, a hangokat alig tudta mar megkiilonbdztetni, és érezte, hogy te-
nyere az izgalomtol nedves. Végre a fiilébe hasitott a szo:

— Tekintetes Madach Imre tablabiré ur kivan inditvanyt tenni.

*Az elmondani tervezett beszéd szovege Madach kéziratai kozott fennmaradt. Azt
azonban nem tudjuk, vajon valoban elmondta-e 1844. aprilis 22-én a megyegytlésen,
miként azt tervezte.

181

Mar allt remegd térdekkel, mar probalta atszoritani a szavakat 6ssze-
préselt torkan. Csak két mondatig volt baj a szornyti lampalazzal, ak-
kor aztan ment minden.

— Tettes kozgytilés! Helyeslést, tapsot... a... polgari palya... szép...
dijanak tekintém még kevéssel... ezelott. Azota... meggydzddést sze-
reztem, hogy a kebelnek, mely az emberiségért ¢é1, meg kell vetni az
egyéni embert. Foltiint eléttem Rakoczinak nagy emléke is, ki midén
szivének legjobb cseppjeit pazarld a hitszabadsag harcterén, ugyana-
zoktol, kikért vérezett, tapasztala legtobb bizalmatlansag sziilte aru-
last...

Folytak a mondatok, hangja kinyilt, karjai gesztusokra batorkodtak.
Erezte magéan a terem néma izgalmat, és érezte, hogy amit most mond,
azt teljes szivébdl hiszi.

— Erkezett ismét egy kegyes kiralyi leirat, azonban abban egyebiitt
mint nevében, aligha van kegyesség...

— Igen jo! — rikkantott egy hang a bocskoros nemesek feldl, de le-
pisszegték.

— Otvenkét nyelvvel kialtott a nemzet irért azon szakadasra, melyet
hitfelekezet s hitfelekezet kozé varazsla az, kinek a biinét bocsassa
meg az Isten, de a nemzet megbocsatani nem tudja.

Annak a Madachnak unokaja, akit az attérit6 Migazzi plispok gaz-
dagga tett a vallascsere kedvéért, most a rendek szine el6tt megtamad-
ta az orszag hercegprimasat. A rendek fesziilten figyeltek. A beszéd
emelt hangon folyt, s a szonok kezdett koriilnézni beszéd kézben, hogy
egy bizonyos kifejezésnél feltiinés nélkiil pillanthasson a karzat egy
bizonyos holgyére.

— S'most, midén az oltart néhanyan, kik tagadtak a természetet, ketté
igyekeztek hasitani, fennen hirdetve, hogy a szeretet Istene nem egy, s
nem hozhat aldast a kenyérrel aldozonak tarsasaga az ostyaval aldozo-
nak, most midén ezért feljajdulank...

Ezen a ponton nézett a szénok Frater Erzsire. Es egy mosolyt ka-
pott onnan, amelyért elore odaadta volna a beszéde utan valoszinii tap-
sokat. A kozfigyelem erésen fokozodott, tobben egymasra néztek, s el-
ismeréssel bologattak. Szontagh Pali mennyei érzéssel arcan gyonyor-
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kodott a beszédben. A szonok hangjan érzett, hogy most valami kemé-
nyet késziil mondani. Teljes csend és fesziiltség hallgatta.

— Midén a karomlds az orszaggytlésen szoba hozatott anélkiil,
hogy torvény hozatott volna ellene, megbotrankozank. Pedig a karom-
las csak sz6, mely kinek sem art. A csalas, szotdrés mint megtestesitett
karomlés all e leiratban...

— Pereat! — kialtotta egy ¢les hang. De azonnal egy fergeteges ¢ljen
nyomta el. A szénok nehezen folytathatta:

— ...ezt tdrvényesitsiik? Ontsiik a biinnek atkos maszlagit a még
romlatlan lelkekre?

Most mar siriin jottek a felszabadult éljenek. Majdnem minden
mondat utdn. A rendek talnyomo tobbsége ellenzéki volt. Es végiil el-
hangzott az inditvany.

— Vessiik vissza hatarozottan a leiratot! Kérjiikk meg 6felségét, hall-
gassa meg méltanyos kivanatainkat, és irassak meg 6felségének jobba-
gyi hodolattal, de férfiasan az is, hogy ha kivanataink kihalandnak a tron
zsamolyaig, kénytelen lesziink falurdl falura jarva peticiokat gytjteni
egy felszolitas ala, mellyel a linzi békekotés garantirozé hatalmaikat
hivandjuk fel tigylink védelméiil.*

Dorg6 éljen riadt fel a mondat befejezte utan. Volt egy par ellenki-
altas is, de azok elvesztek az é€ljenzivatarban. A rendek koziil szamo-
san felalltak, tigy tapsoltak. A konzervativok néman {iltek helyiikon.
Az ifj szonok koriil csddiilet tamadt, tolongtak hozza, hogy kezét szo-
rongassak. A karzat is tapsolt mint azt a szoénok egy lopott pillantasa
megallapitotta. Es foként a protestans Frater Erzsébet.

Késobb Imre felment a karzatra koszonteni a holgyeket. Frater Pal-
né megdlelte és megesokolta. Erzsi, a hoditd és érthetetlen lidére, ke-
zet nyujtott s ezt mondta:

— Kedves Madach, én 6nt csodalom és véghetetleniil becsiilom.

S az erds szoritast a kéz nem utasitotta vissza.

Délutan Imre elhatarozta, hogy baratjanak mindent el fog mondani.
A tiszta 1éleknek ez olyan szép napja, hogy ne maradjon hazugsag ben-
ne.

*Harsanyi kihagyasokkal, a végén pedig két részlet felcserélésével kozli a szoveget.
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—Palikam, engem nagyon bant a lelkiismeret. Egy bizonyos tigyben.

Szontagh Pal egy kicsit hallgatott. Aztan felnézett.

— Erzsi miatt?

— Honnan tudod? — kérdezte Imre, aki évekig nem pirult Gsszesen
annyit, mint most egy par hét ota.

— Megérzi azt az ember. Beszélj csak nyugodtan, pajtas. De el6bb
felelj egy kérdésre. Komolyan szerelmes vagy ebbe a lanyba?

— Azt hiszem, hogy nem.

— En is azt hiszem magamrél, hogy nem. Most folytasd!

Imre elmondott mindent. 1zgalmas beszélgetés volt, mert baratja
meghokkent6 dolgokat szolt kozbe. Mert mikor Imre a medalionrol be-
sz¢€It, Szontagh elnevette magat.

— Ezzel csigazott soka engem is. Az apja fiatalkori képe van benne.

Mikor pedig a hajlancocskarol volt sz6, Szontagh benytlt a zsebébe.

— Idenézz! En is kaptam téle. S ha tudni akarod, Biiky is kapott.
Még Ottlik Akos is, a v6legény.

Imre elszérnyedt. De csak mondta tovabb. Osszes titkait. Mikor be-
fejezte, Szontagh szdlalt meg:

—Nagyon tragikusan veszed ezt a kis mokat, 6regem. K6zottiink egy
lany igazan nem csinalhat bajt. Tobb vagy te nekem minden nénél. Es
remélem, én is neked.

— Tobb. Testvérem vagy. Lelkem fele vagy.

— Hat akkor ne sopankodjunk! Tudod mit: ma este a megyebalon,
mikor a nagy mazur kovetkezik, 1épjiink oda hozza mind a ketten, és
egyszerre kérjiik fel! Akinek a elkérését elfogadja, az tovabb kurizal ne-
ki, a masik eltakarodik. Rendben van?

— Itt a kezem!

Parolaztak. Hii mosollyal néztek egymas szemébe. Aztan elkezdtek
a rezoluciorol beszélgetni.

— Biiszke voltam rad, Imre!

— Anyam nem lesz ram biiszke — felelt a nap hése, leverten gondol-
kozva.

Este ott voltak a megyebalon. Erzsi elragadoan volt feldltdzve.
Még a lanyos mamak is kénytelenek voltak elismerni, hogy ilyen ele-
gans még sohasem volt.
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A két fiatalember felvaltva tancolt vele. A tanc sziineteiben mind a
ketten mellette iiltek. Erzsi megérezte rajtuk, hogy késziilnek valami-
re. Latszott rajta, hogy résen van.

— Milyen szép kegyed ma este — mondta Imre, s a bokaig érd szok-
nya csipkéit nézte — olyan szép, mint... mint...

— Nos? Mint?

— Mint az 6rok né. Mint maga Eva.

Szontagh Pali csendes mosollyal szélt kozbe:

— Csak azt szeretndk tudni mind a ketten, kié az alma?

Erzsi nevetett. Szeme ravillant Szontaghra.

— Menjen! Lucifer!

A zene megharsant. Jott a nagy mazur. A két fiatalember ugyanab-
ban a pillanatban allott fel. Egyszerre allottak eléje is, egyszerre hajoltak
meg. Aztan felegyenesedtek. Es vartak. Szontagh ironikus mosollyal,
Imre kissé sapadtan. Frater Erzsi rajuk pillantott. Mintha értette volna
Oket. Gondolkozott kissé, elmosolyodott. Mélyen Szontagh szemébe
nézett. De csak egy szempillantésig.

Akkor aztan szotlanul Imre vallara tette a kezét. A par eltancolt.
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XXI.

,A. Sztregovan 1844, 6: 2dn

Kohogés, rekedtség még mindég nagy mértékben kinzanak, leginkabb
az alltal, hogy kirepiiléseimet akadalyozzak. Mivel szomort lenni hem
tudok, tigrisi diih foglalt el az orvos, enmagam, a’ vilag és sors el-
len... Hurutomnak nem csak testi de lelki befolyasa is van, olly ostoba-
nak érzem magam, olly egészen 4t latom a’ tokkel {itdtt ember misera-
bilis alapotat, hogy ki sem mondhatom... Emlitenem kell még hogy
egészen el rontsad velem gyomromat, ’s hogy lassad mi veszélyt joslo
phenomenumok mutatkoznak egemen, hogy az olasz nyelvet is nagy
szorgalommal ujra miivelés ala vevém.”

Erzsirdl egy sz6 sem. Es egy szé sincs Erzsirél a legkozelebbi le-
vélben sem.

A Sztregovan 1844, 6: 12

Palim (per excellentiam)

Tegnap nalam 1évén Gellén Jozsi és Ebeczky F. azon irtzatos hirt
hozak, hogy Otlik A. felddlt 6nkocsizasa alatt, és képét, épen képét! ra-
tul Gszve torte, orrat temérdek vér veszteséggel keresztiil nyarsolta, min-
den szineket jatszik mint a’ camaeleon — 6h bar sok embernek belseje
igy képére szolgalna!!! —’s félni lehet hogy tigyességének alando bélye-
gét tartandja meg. — En kevesebbet kohogok ’s kevesebb vért is kopok. —
Ma egy Franciscanus gyotor, ki 22 évig volt kozkatona és kaplar; — A
protestantizmus, ’s kivalt a reformatusok ginytorténeteikkel mulattat,
mellyeket én példas Kitiiré hidegvériiséggel halgatok (de csak félig hal-
lok) végig. — A mult alkalommal elkiild6tt versgyiijtemény folytatasatl
ez egyet kiildom, kérlek hogy ha meg latogatnal hozd el éket mind ma-
gaddal, — meg latogatnal — mert hogy én kimozdulhassak haztlrol még
jo ideig le kell tennem a’ reményr6l. bar majd’ kétségbe esem, szikrakat
bocsajtva minden tagombol a’ nyughatatlansag electrismusatol. — Sze-
retném tudni valjon néked is olly sok ostobasagot, filiszteriumot, ragal-
mat kell-¢é halgatnod ha idegenekkel 6szve josz, mint nekem, ’s ha igen,
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hogy valik egészségedre? — Engem illyekkel ostromolnak, példakat
mondhatok, le irni nem merem nehogy papirom mérgében megfeketed-
jék \. betiiim meglepetésokben megfehéredjenek. — En eddig Konfucse
tanat kovetém hogy az ember hasonlo legyen a’ vizhez melly minden
edénynek alakjat magéra veszi, hisz izét ugy is megtarthatja; ezentul le
teszek rola és én veszem at az edény szerepét, aki akarja legyen edénnyé
vizzé. — Most gyakran vagyok olly allapotban mint a’ korvitéz, ki ha
csatardl almodik kardutan kap, ébred, ’s latja béna; sokszor elakarom
magammal hitetni hogy egészséges vagyok, de nem megy. ’S hat ha
még latom hogy ha az ember haragszik nem is déroghet mint az ég, ha-
ragjanak még a’ szoba sem rendiil meg — olly kicsinynek érzem egész
mindeniinket, olly balgasagnak hirt, 6r6k nevet, erényt, mindent — min-
dent — hogy nem mondhatom; illyenkor pisztolozni megyek (mit alkal-
milag legyen mondva igen nagy tokélyre vittem) ’sha a’ goly6 a’ desz-
kat hasogatva forgacsban hordja szét — iidtilok. — ’S tdiilok e rongy pa-
piros alltal, melly véled beszélhetnem segité”.

Egy sz6 sem Erzsir6]! Es mégis Frater Erzsiré] szol minden betii.

Mikor az a dont6 nagy eset tortént, hogy a leany a nyiltan eléje tart
valasztast megtette, Szontagh Pali azonnal levonta a ra vonatkozé ko-
vetkezményeket. Ahogy a vesztesre eleve kiréttak, eltakarodott. Szigo-
rian elkeriilte az Erzsivel vald talalkozast, a mulatsagokat egész ta-
vasszal tobbnyire lemondta, s ha mégis el kellett menni varmegyei al-
lasa okabol, természetesen viselkedett: nem futott szinészkedd tiintetés-
sel a leany el6l, hanem jokedvii kozombosséggel kdszontotte, beszélt
vele harom mit sem jelenté mondatot, aztan tovabb allott. S6t, nemcsak
a tarsasagos életben tért ki igy eldle, hanem a jo barattal valo beszél-
getéseiben is. Azutan, hogy a gyarmati balon a nevezetes nagy mazur
lezajlott, egyetlen beszélgetés folyt le kozottik a lanyrol. Még aznap
éjjel, mert egylitt mentek haza.

— Hat pajtas — szolt Imre konnyedén, hogy hangjaval probaljon
konnyliséget adni a sulyosan érzett eseménynek —, én 1éptem a helyed-
re.

— Ugy van. Felélem biztos lehetsz. Allom az alkut és félreallok.

— Konnyti szivvel?

Szontagh Pal nem felelt azonnal a kérdésre. Aztan megfontolva so-
rakoztatta szavait.
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—Mondjuk ugy, hogy megkdnnyebbiilt szivvel. Ahogy most vissza-
gondolok, rdjovok, hogy én tulajdonképpen nagyon féltem.

— Mitdl1?

— Hogy Erzsi velem jon tancolni.

— Nem tetszik neked?

— Eppen az, hogy tilsdgosan tetszik. Hiszen ismersz engem, ne-
kem olyan datolyafa alatt hever6 azsiai természetem van. Lusta ember
vagyok. Fekszem és varom, mig lehull a datolya.

— Hiszen ez az! Varhattad volna tovabb a datolyat. Kényelmesen.

— Ordogét! Nyugtalanité lany ez nagyon. Ha foglalkozol vele, nem
lehetsz kényelmes. Jobb ez igy. Most mar nyugodtan hajtom a fejem a
vankosra, velem baj nem torténhetik. De veled igen. Azt ajanlom, hogy
nagyon vigyazz!

— Miért vigyazzak? Mi torténhetik?

— Az torténhetik, hogy belegabalyodol egészen, és elveszed felesé-
giil. Marpedig ez feleségnek nem valo. Csak a mulatsagon jar az esze.
Csak oriilni akar folyton-folyton, csak jokedvet akar szerezni minden
aron.

— Fiatal és érdekes. Miért ne legyen jokedvii? Aztan meg, ha bele-
szeret valakibe, megvaltozhatik a természete.

— Csakhogy ez nem fog beleszeretni soha senkibe. Ez csak sajat
magat tudja szeretni.

Itt abba is hagytak a beszélgetést, hallgatva bandukoltak egymas
mellett, s mindketten a leanyré6l gondolkoztak. Ez volt az utolso beszél-
getésiik Erzsirdl, azota keriilték a témat mindketten. S ha Imre néha
mégis szoba hozta, baratja mindjart masra forditotta a diskurzust. Volt
beszélgetni valojuk elég. Imrének voltak allando perlekedései baratja-
val. Féleg két okbol. Az els6 az volt, hogy Szontagh Pal nagyon el volt
keseredve tiilsagosan hazsartos édesanyja ellen, és ebbol nem csinalt tit-
kot senki eldtt sem. Imre ezt nem szerette. A masik baj Szontagh Pali
kartyaszenvedélye volt. Nem birt lemondani a kartyarol, hiaba fogadta
meg Imrének a legszentebb eskiivésekkel, hogy nem vesz tobbé kar-
tyat a kezébe. Mihelyt kompania akadt, képtelen volt ellenallani a ki-
sértésnek.
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Aztan meg adott témat a varmegyei politika is boven. A rezolucios
beszéd ota Imre sokkal tobbet gondolt a politikaval, mint eddig. Sem-
mi sem sarkall jobban, mint a siker. Az a beszéd csabitd, kostold volt
a kozszereplés sikerébol, mamora — akar csak a szesz¢é — ujabb mamort
kivant, s ezt a vagyat még két mas dolog is kiilon hevitette. Egyik a
meggy6zddés heve volt, a felvildgosultsagban, a vildg javitandosaga-
ban vald hit. A masik pedig az az alland6 vita, amelyet néman folyta-
tott édesanyjaval.

Nem vitatkoztak éloszdoval, de anya és fia kdzott a rezolucios be-
széd ota keményen allott a vallashabort. Imre eddig gyongédségbdl és
tapintatbol sok figyelmet szentelt édesanyja nézeteinek, ellenkezd vé-
leményét gyakran elhallgatta, még tetteiben is mindig édesanyja érzé-
seire figyelt félszemmel, és gyakran tett engedményeket a benso csala-
di hangulat érdekében. De most élesen és leplezetleniil szembe keriilt
anyja véleményével, s mivel az ellentét egy ponton mar nyilvanvalova
lett, most mar szabadnak érezte magat a tobbi ponton is. Egy hazban él-
tek, de két kiilon vilagban. S mindketten érezték, hogy utjaik elvaltak.

Dacosan lobbant fel most mar a fiuban a tettvagy. Harcolni szere-
tett volna, agitalni, eszméit minden modon hirdetni és terjeszteni, hogy
igy folyton vitatkozzék a meggybzhetetlen anyaval, s hogy masrészt
tiintetéen gyonyorkodjék ujonnan szerzett fliggetlensége O6romében.
Es ekkor tette ezt a felfedezést, amely valosaggal megrenditette. Ré-
jott, hogy a fliggetlenség késén jott, mert mire az anya szigora alol fel-
szabadult, mar elsorvadt benne az 6nall6 cselekvés 6sztone. Ezt az 0sz-
tont huszonegy esztenddn keresztiil torte le minden percben és minden
egyes alkalommal az anya félelmetes energiaja és ellentmondast nem
tliré uralmi természete. Madachné Majthényi Anna carnének sziiletett,
aki alattvalokat nevelt maganak. Gyermekeit szivbol szerette, de csak
engedelmességet kovetelt t6lilk. Mas hang, mint a parancsé, nem tudott
kijonni ezeken a kemény rajzu, vékony ajkakon, és Imre, ha visszané-
zett gyermeksége és ifjukora éveire, sohasem latta magat masként, mint
az engedelmeskedés helyzetében. Most végre elészor szallott szembe
anyja felfogasaval, és el6szor cselekedett anyja tetszése ellen. Kivivta
Szabadsagat, a madar bortonének ajtaja kinyilt. S mikor szarnyait pro-
balgatta, hogy szabadon repiiljon, megddbbenve jott ra azok bénasaga-
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ra. R4jott, hogy passziv ember. Mar eredetileg sem sziiletett a cselek-
vo, kezdeményez6 energia nagy készletével, de valami kevés neki is
jutott volna. Ezt a keveset azonban 6rokre megtorte valakinek a zsar-
noksaga, éppen azé, akit a vér 6sztonével mélyen szeretett. S mikor igy
toprengett onmagarol, lelkiilete eddigi életrajzardl, jelleme vonésairol,
szeretett volna odalépni anyja elé, és kétségbeesett szemrehanyassal
sz6lni hozza:

— Anyam, mit tettél velem?!

Féjdalmasan hanyodott a letort 1élek a beteg testben. Gyenge szer-
vezete sziinteleniil felszolalt, hogy feladatat képtelen rendesen ellatni.
Megint vért kopott. S az orvos csak a fejét csovalta, de segiteni nem tu-
dott rajta. Mindig lazas volt, mindig nyirkosnak érezte testét a laz ve-
rejtékétdl, s minden apr6 légvonattdl azonnal meghiilt. Folyton fajt a
feje, folyton kohogott, gyongének érezte magat, reggelenként holtfa-
radtan ébredt. Ugy vonszolta magat a kastélyban, mint az 3szi 1égy. Es
ha igy vanszorogva anyjara pillantott, faijdalmas irigységgel szemlélte
a kemény egészségll, szivos asszonyt, aki olyan volt, mint a vas, de fi-
at ilyen hitvany egészséglinek sziilte.

Ugy élt a vilagban a vart kohogé huszonegy éves tablabird, mint a
testet Oltott panasz és lazongas. Az erély helyett az elkeseredett dac
ereje langolt benne. Akcié nem tellett t6le, de reakcid annal erdsebb.
Akarmit irt, mondott, tett, az felelet volt anyja szamara. Néman jottek-
mentek egymas mellett, a hétkoznapi élet k6z6mbos mondatain kiviil
nem beszéltek egymassal, hogy lelkiiket kiontotték volna. Az anya sér-
todottségében és konoksagaban maradt néma, a fit banataban és meg
nem értettségében. Jol esett volna, ha jo baratja eldtt borithatja ki lelke
sok fajdalmas panaszat, de a bizalmas baratsagot most egy kényes mo-
mentum zavarta: Frater Erzsi. Erezte, hogy Szontagh Péllal barmennyi-
re szeretik és megértik egymast, a leany valahogyan ko6zottiik lebeg.
Most mar baratjat sem mondhatta egészen a magaénak, a tarstalansa-
got pedig még soha életében nem érezte olyan kinzonak, mint most. S
a tars keresése vitte ellenallhatatlanul Frater Erzsi felé.

Vitte mas is: a politika. A vallasi kérdésben valo fellépése még erd-
sebben szembedllitotta a megye erdsen katolikus, 6konzervativ részé-
vel. A szenvedélyes vitaknak gyakran az a kovetkezésiik, hogy egyik fél

190



sem gy6zi meg a masikat, hanem mind a ketté6 még messzebbre tolo-
dik a maga allaspontja irAnyaban. Egy Pecsovics nevii Festetich-tiszt-
tartd tudtan kiviil a magyar torténelembe keriilt: neve a konzervativ
gyakorlati politika képviseldinek neve lett, a Bécshez szito, rendi vila-
got torhetetleniil tarto, felforgatd gondolatok ujdonsaganak mereven el-
lene szegiil6 politikusok kaptak a pecsovics nevet. Imre szamara mindez
anyjaban testestilt meg, akinek tiirelmetlen katolicizmusa, zsarnoki haj-
landdsaga, gégje heves lazadasba sodorta az 6 dogmatlan, meleg val-
lasossagat, emberségért lelkesedd emberségét. A kényes vallasi kérdé-
sek legkényesebbje, a vegyes hazassagok kérdése, szembeallitotta min-
dennel, ami hatalom volt: 1azadasarol bajosan tudta volna megmondani,
hogy a dinasztianak szol-e Bécsben, vagy anyjanak Alsosztregovan. S
ha arra a tiirelmetlenségre gondolt, amellyel a hatalom a vegyes hazas-
sadgokat kezeli, érzései csak azért is a sziv szabadsaga mellé allottak.
Es ilyenkor lehetetlen volt arra nem gondolnia, hogy Frater Erzsi re-
formatus.

Es végiil szeges korbaccsal csapkodta lelkét a csok fiatal vagya. Fan-
labszar, amelyet egyetlen egyszer egy pillanatig latott a varmegyehaza
folyosodjan, olyan erével kisértette titkos gondolatait, hogy néha egész
testében megreszketett. Képtelenségnek tetszett az életet tigy elképzel-
ni, hogy ez a leany ne legyen az 6vé. Annak pedig csak egy modja van.

igy hajszolta, tolta, tizte minden egyetlen gondolat felé, amelynek
egyeldre csak lehetetlenségét latta: feleségiil venni Frater Erzsit. Vak
Osztonei ontudatlanul adtak kezébe a pisztolyt, hogy 16v6ldozéssel se-
gitsen taltelt lelke vivodasan. Mikor a goly6 forgaccsa hasogatta a desz-
kat, diihos 6rommel élte at azt a kéjt, hogy 6l. De hogy kit 61, azt nem
tudta volna megmondani.

Versekkel is segitett magan, azokon 4t is leadott valamit bels6 vi-
vodasainak g6zébdl a majdnem szétrobband kazan. Mert azt mar nem
titkolhatta tobbé maga el6tt, hogy szerelmes Frater Erzsibe.

Meért gyujtottal 1angot e kebelben,
Hogyha most hideg maradsz, leany?
Meért tanital meg forron szeretni,
Hogy kacagjad kinomat csupan?
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Oh, mosolygj, mosolygj ream, leanyka,
Hidd el, néked jobban illik az,
Megdobbent talan a nagyszeri tél,

De mi bajol, az csak a tavasz.

Es mindezzel a sok gy6trelemmel, vaggyal, kikivankozo vallomas-
sal otthon kellett senyvednie Sztregovan. Lazas volt, vért k6hogott, cu-
darul érezte magat, nem volt szabad kimennie. Hangulatai tengerként
valtoztak, egyik pillanatban latohatar nélkiili lemond6 melankdlia vett
erdt rajta, a kovetkez6 pillanatban égig csapo tiirelmetlen harag vihar-
zott benne. Hol csendesen kdnnyezni szeretett volna, hol tombolva iz-
z¢-porra torni valamit.

Junius vége felé végre jobban lett, annyira, hogy kimehetett. Els6 at-
ja Csécsére vitte. Erzsi kint volt nagybatyja falusi birtokan. Frater Pal
¢és felesége ugy fogadtak, hogy a feltlind sziveslatas feldl nem lehetett
kétsége. A lany azonban csak nyéjas volt, kitoré 6romet nem mutatott.
Es vidam pillantisdban a vendég hiaba keresett valami elarulni készii-
16d6 titkot.

Jelentéktelen dolgokrol beszélgettek. Imre szorakozott valaszokat
adott. Mert nem a beszélgetést figyelte, hanem szemével falta az egész-
séges, fiatal leanyt. Ha maganyos abrandjaiban megremegtette az dlelés
gondolata, most a lany kozvetlen kozelében szazszor erdsebben érezte
a mardoso vagyat. Eszeldsen kérdezte magaban: mi lenne, ha itt most
rogtéon megrohannam, és elkezdeném gy csokolni, hogy megfulladjon?

Kimentek sétalni a nyari parkba, s a parkon tal a mezére. Frater Pal-
né illendd gardedamként kisérte dket. A kis fehér kutya, amelyik elki-
sérte ket, vadul oriilt az életnek és a nyarnak, szinte vigyorgott 6romé-
ben, mikor nagyokat ugrott a magas fiiben a mezei viragok kozt, meg-
szaglaszott egy vakondturast, vagy harsanyan megugatott egy dongot.
Ragyogoan siit6tt a Nap, boldog és jokedvii volt minden. Erzsi is majd
Kicsattant a fiatalsagtol és egészségtol.

— Fogjon meg! — kialtotta, és elkezdett futni.

Tiindéri kép volt a sudar leanyalak, amint illant, lebegett a magas
fii felett. Imre nevetett, szaladni indult maga is, arra szamitvan titok-
ban, hogy ha a leanyt utoléri, halkan egy par négyszemkozti szot valt-
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hat vele. De alig futott néhany 1épést, meg kellett allnia. Erésen ko-
hogni kezdett.

Erzsi megallt a tdvolban, és csufondarosan integetett visszafelé. De
latvan, hogy a fiatalember csak all egyhelyben, és fuldokolva kohog so-
kaig, visszaindult. Odament Fraterné is. Imre akkor gytirte 6ssze a zseb-
kenddjét, hogy eltegye, mikor mind a két né odaért.

— Szent Isten! — sikoltott fel Erzsi, a zsebkendére pillantva.

Fraterné is odanézett. O is felsikoltott. Piros foltot latott a zsebken-
don.

— Még nem vagyok egészséges — mondta csendesen Imre, lihegve
a hosszu roham faradtsagatol.

Es ranézett Erzsire. A leany szemében Gszinte sajnalat sugérzott,
szemmel lathato gyongéd aggodas. Imrének melegen nyilallott a szivéig
ez a nézés. Bele is pirult a boldogitd érzésbe: hiszen ebben a lanyban
igazi emberi josag lakik. Nézett halasan tovabb a szép kék szemekbe, és
ime, azokat nedvesség futotta el.

— Erzsike — szolt boldog riadtsaggal —, kegyed sir?

A leany elfordult, Fraterné magahoz vonta és megcsokolta. Es Im-
rére nézve, meghatottan igy szolt:

— Olyan ennek a leanynak a szive, mint a szinarany. De mondja,
Madéach, az Isten szerelmére, hat mért nem kuraltatja magat?

—Hogyne karalnam! Vigyazok, ahogy lehet. De az orvosok, sajnos,
nem tudnak semmit. Nem baj no, majd elmulik. Volt ez mar maskor
is, és elmilt magatol. Fogok én még akkora kering6t tancolni Erzsiké-
vel, hogy kirugjuk a haz oldalat. Nem sir mar, remélem.

Erzsi felemelte arcat. Szeme még fatyolos volt, de mar nem sirt. Mo-
solygott. Pirult. Imre ugy érezte, hogy ilyen édes angyal még nem is élt a
vilagon soha. Err6l mondta Szontagh Pali, hogy csak sajat magat sze-
reti? Elbujhatik Szontagh mint emberismerd, az mar biztos.

Alkonyodott, mikor visszaindultak a hazba. A keskeny gyalogos-
vényen csak libasorban mehettek, Imre haladt leghatul, Erzsi nyoma-
ban. Es ahogy érezte a leany ringé jarasat, fiatal csipjét, egyenes de-
rekat, megint csak azt érezte, hogy ez a leany az 6vé kell, hogy legyen,
minden poklokon keresztiil, akarmilyen arat kell érte fizetni.

Indulnia kellett, a négy 16 ott kapalt mar a z6ld hinto el6tt. Madach
Imre elk6szont a haziaktol. Az alispan megolelte, és hatat veregette.
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— Szervusz, kedves 6csém, Losoncon latjuk egymast.

Imre nem figyelt Losoncra. A leany szemét leste, egy pillantast vart
Gtravaléul. Es azt meg is kapta. A kék szemek mélyen, melegen me-
riltek az ¢ szemébe. Egész valojat boldogan zsibbadni érezte. Ezt a
pillantast nem lehetett csak egyféleképpen érteni: ,,Erdekelsz, s ha el-
mentél, soka fogok rad gondolni.”

A tovazdrgd hintban a lanyra gondolt 6 is. Milyen ostoba formaja a
tarsadalomnak, hogy fiatalembert és fiatal lednyt sohasem hagy kettes-
ben beszélni az illenddség. Szegény Dacso Lujza csaladja volt az egyet-
len, amely ezen a szabalyon tultette magat; igaz, hogy ott 6 mar félig-
meddig v6legénynek szamitott.* De ezzel az Erzsivel joforman nem be-
sz¢€It még kettesben soha, ha csak a tanc kézben lopott egy-két monda-
tot beszélgetésnek nem szdmitja. Hogyan ismerjék meg egymast? Ho-
gyan tanuljak ki egymas természetét, hajlandosagait, iz1ését? Ilyen tar-
sadalmi szokasok kozepette a hazassag nem is lehet mas, csak lutri. A
hazasodok csak annyit tudhatnak egymasrol, amit mama vagy mas el-
lendr tarsasagaban feszes illendéséggel diskuraltak. Az pedig a semmi-
vel egyenlé. O példaul mit tud Erzsir8l dsszesen? Szinte semmi. Vélet-
leniil tudta meg ma réla, hogy a szivében josag és melegség lakik. S
ahogy az utas felpillantott a nyari holdvilagba, mialatt az it mentén har-
sanyan brekegtek a békak, és ciripeltek a tiicskok, arcan a hala melegsé-
ge omlott el.

Losoncot azért emlitette volt az alispan, mert a nyari kdzgyiilés szin-
helyét Gyarmatrol kivételesen attették Losoncra az idén. Ezen a koz-
gyllésen pedig nagy tervei voltak Imrének. Hetek ota készitette el6 a
dolgot Szontagh Pallal.

Még pozsonyi idézésiik alatt ismerkedtek meg Szalay Laszloval.
Okos és miivelt ember volt Szalay, sokat olvasott, vilaglatott. Bejarta
Németorszagot, Belgiumot, Franciaorszagot, igen érdekesen tudott Pa-
rizsrol beszélni. frogatott is, huszonharom éves korara mar tagja lett az
Akadémianak. A tavalyi diétarol, mikor ott a két nogradi fiatalemberrel

*A Fagy-virdgok masodik versének egyik részlete enged kovetkeztetni arra, hogy
Lujza talan a menyasszonya volt Madachnak: ,,Mig véle a naszkoszortra szant / Virag
hervadtan a sirkertbe szall.”
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Huszar Karoly hazanal megismerkedett, 6 kiildozott tudositasokat Kos-
suth Pesti Hirlapjanak. Imrének akkor nagyon megtetszett ez a munka:
elveket lehet ebben érvényesiteni, nézeteknek lehet propagandat csi-
nalni, azonkiviil igen vonzo6 dolog az, ha az ember ijsagban nyomtat-
va olvassa, amit kézirassal bekiildott. Elhatarozta, hogy 6 is fog tudo-
sitasokat irni a Pesti Hirlapnak nogradi dolgokrdl. Most a kora nyaron
irt Pestre Szalay Laszlonak, és felkinalta tudositasait. Szalay 6rommel
vette a dolgot. A Pesti Hirlap rohamosan fejlddott, igyszolvan naprol
napra nott népszerlisége az egész orszagban, a szerkesztdség lazasan
¢és boldogan dolgozott, 6rommel fogadtak az 0j és friss tollakat. Leve-
lezés utjan megallapodtak, hogy Madach Imre cikkeket fog irni a ndg-
radi politikai eseményekrol.

Err6l a mostani losonci kozgytilésrdl irta az elsoé tudositast.* Nagy
gonddal irta meg, haromszor is atjavitotta. Aztan izgatottan varta Sza-
kalbol a postat: tiirelmetlen kézzel bontotta fel a Pesti Hirlapot, benne
van-e mar a tudositas?

A julius hetediki szdmban benne volt végre. Elég hosszura sikeriilt.
Ott volt alatta az alnév, amelyet a tudositasok szamara valasztott: Ti-
mon. Nagy gyonyortiséggel, kedves izgalommal kezdte olvasni, és az-
zal a szivdobogtat6 gondolattal, hogy mint most 6, ugyanugy olvassak
ezren és ezren, szerte Magyarorszagon.

»-Rendkiviili helyen ’s idében tartank kozgytilést. Ne keresse okat
senki is halasztast nem tiiré kozérdekekben. Tekintsen koriil ’s ha ural-
kodni latja a’ szellemet, melly egyes térvényhatosagok’ képvisel6it nem
engedi az egyetemes hon’ képvisel6ivé magasztosulni, tudja meg, hogy
e szellem megyei életiinkben még kisebbé zsugorodottan egy-egy tor-
vényhatdsagot sem fogadhat egészen kebliinkben ’s eltépve felkarolt
részeit, vagytarsakul allitja egymas ellenébe. igy jelen kozgyiilésiink

*Nem ez volt az elsé megjelent irdsa a lapban. Szalay Laszl6 eredetileg Szontagh
Palt kérte fel nogradi tudositonak, aki irt is cikkeket, az egyiket Madach Imrével k6z6-
sen. Egyébként a koltd mar 1842 tavaszatol tobb irast kiildott a lapnak (pl. Sréter Janos
nekroldgjat), elsé izben azonban csak 1843-ban jelent meg benne tudositasa. 1843 nya-
ran, a pozsonyi orszaggyiilés idején, ha személyesen talan még nem is, a cikkei alapjan
mar ismernie kellett Szalaynak Madach Imrét.
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is csak Losonc vidékének engedmélyezett mulatsag volt. Czime: az ara-
t6-rész arszabasa, mellyet mi mégis mar tobb év 6ta nem kotelezéleg,
csak iranyt addlag allapitunk meg...”

Mi ez? Hiszen ez igy értelmetlen, ezt 6 nem igy irta.* Mi tortént itt.
Eldvette a kézirat dssze-vissza javitgatott példanyat, amelybél a tiszta-
zatot csinalta, s amelyet félreértett volt. Osszehasonlitotta. Valéban: a
szerkesztség megcesonkitotta a bekiildott tuddsitast. Végigment az egé-
szen, s szamos hianyt fedezett fel, éppen azokat a részeket huzkodtak ki,
amelyeknek erejére, szokimondd keménységére legtobbet tartott. Még
sz€p, hogy egy-két egészséges gondolatot mégis benne hagytak. Pél-
daul a tiizekrol szo6l6 részt.

De kiilonben csupa csonkitas és szelidités az egész cikk. Ezt mar
mégsem lehet hagyni! Azonnal irni fogok neki. Ha van benntik tisztes-
ség, lekozlik.**

,Ki panaszkodnék nevelési rendszeriink ellen? Cikkeimet mint
megannyi vad, pajzan gyermekeket kiildom varosba, s mire azok a
nagyvilag elébe 1épnek, olly szelid, olly tdmjénillatti jamborok, hogy
az atyai 0rom konnyeit érzem szememben.”

Es igy tovabb. Ezzel kezdi a kovetkezd tudositast. Ha nem adjak
ki, abbahagyja az egészet.

De azért Gijra meg ujra elovette a Pesti Hirlapot, és elolvasta benne
cikkét, ha csonkitottan is. Kinek kellene hamar megmutatni? Anyja 6t-
16tt azonnal eszébe, mar kapta is az ujsagot, de aztan elkomorodva
visszatette az asztalra. Anyja haragudnék ezért a cikkért, hiszen centra-
lista htrokat penget, ellenzéki hangti, modern szellemii. Anyjanak ezt

*A regényben szereplé bevezeté sorok, a helyesirastol eltekintve, megegyeznek
Madach kézirataval. A megjelent és a kéziratos szoveg aprolékos egybevetése azonban
eddig még nem tortént meg.

**1844. szeptember 8-an lek6zolték. Az idézett rész nem feltétleniil a kiadonak
sz016 elmarasztalas, még kevésbé kovetkeztethetiink arra, hogy a Pesti Hirlap szerkesz-
téségének szolna, hiszen pl. a Tarsalkodoban nem sokkal korabban két irasa is megje-
lent Madachnak a telekdijrol. (Raadasul tobb cikkrdl van szo: ,,Cikkeimet...”!) A meg-
jelent irasoknak és a kéziratoknak az osszehasonlitasa alapjan lehetne diilére jutni. De
nem minden megjelent irasnak maradt fenn a kézirata.

196



jobb oda nem adni, csak veszekedést provokalna vele. Jobb, ha nem tud-
ja, ki az a Timon. De nem fog tudni Timon 1étezésérél sem, hiszen ,,an-
nak a luteranus” Kossuthnak a lapjat nem olvassa. Ambar az méar nem is
Kossuth lapja, alig par napja tortént a szenzacid, hogy Kossuth 6ssze-
kiilonbozott a Pesti Hirlappal.

Szontagh Pali biztosan szintén a Pesti Hirlapot olvassa most. Kézi-
ratban igen tetszett neki a cikk, bizonyara 6 is észreveszi a csonkitaso-
kat, és haragudni fog. Be kellene fogatni, és menni hozza Szécsénybe,
de nem lehet, odakinn vihar van. Erds nyari vihar. Mennydorog €s vil-
lamlik, csak ugy remeg az egész volgy, s a zaporban porzik a kastély
alatti orszagit. Anyja biztosan bevette magat egy sarokba, betomte a
fiilét és retteg. Mert gy Madachnénak, mint leanyainak, a két Huszar-
nénak, az a tulajdonsaguk, hogy rettenetesen félnek a mennydorgéstol.
Kiilonosen az anya. Az semmit6l sem fél, igen bator asszony. Csak a
mennydorgéstol.

Imre meghdkkent. Hirtelen eszébe jutott valami. Szontagh Palhoz
irott leveleiben gyakran hasznalja azt a szolasformat, hogy ,,mennydo-
rogni” szeretne, de nem tud. Milyen kiilonos. A 1élek belsé titkos ru-
goi senki altal nem ismert moédon dolgoznak. Vajon 6ntudatlanul is nem
azért szeretne 6 ,,mennydorogni”, mert ez az egyetlen, amitél anyja fél?

Frater Erzsire gondolt. Igenis szereti! Csak azért is!
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XXII.

A Pesti Hirlapban kiilonds dolgokat irt a varmegye 0si intézményérol
a Timon alnevi tudosito.

A varmegyében nem sokaig maradhatott titok, hogy a Pesti Hirlap-
ban ki az a Timon. Mihelyt a rendek 6sszegytltek a megyehazan, szal-
mas szekereken a bocskoros nemesek, csézan a hétszilvafasok, négylo-
vas hinton a nagyurak: mar kezdtek sanditani a szonokok az ifju tablabi-
réra. Vajon tetszik-e neki a beszéd? Vajon emlitést tesz-e majd a Pesti
Hirlapban a szoénokrol, szokasa szerint nem teljes nevet, csak kezdébe-
tiiket irvan? Masok viszont — a kisebbség konzervativ soraiban — egyre
jobban csovaltak a fejiiket: ez mar mégis hallatlan, amit ez a Madach
Imre csindl. Amig csak itthon hangoztatta ezeket a kotyagos jakobinus
elveket, még hagyjan. De most mar az egész orszag el6tt megesufolja
a varmegyét. Mit szolna ehhez a kamaras, ha élne? Es mit sz61 Anna
asszony hozza, aki él, aki igazi, régimédi, gégos nemesasszony? O csak
ugy lenyeli a fia forradalmaskodé handabandait?

Akadt olyan is, aki megkérdezte az 6zvegyet. Kivalt, ha a baré Maj-
thényiak koziil talalkozott vele valaki. A Majthényiak baré6i aga szilar-
dan kitartott a dinasztia, a konzervativizmus, az dsi varmegyei rend el-
ve mellett. S a gyarmati utcan, ha egy Majthényi baroné talalkozott
Madachnéval, a kamaras d6zvegyével, kissé fullankos volt a kérdés.

— Ist dein Sohn verriickt, meine liebe Anna?

— Seine Sachen gehn dich nicht an — felelte az 6zvegy, és nem foly-
tatta a beszélgetést.

Pedig ha biiszkesége engedi, szivesen folytatta volna. Az egész vi-
lagon tapasztalhato rendetlenségrol, és annak Imre fidra gyakorolt mé-
telyez6 hatasarol. Mert egy forrasbol jon a baj mind: a kdzbaj is, a ma-
ganbaj is. Miota a francidk revoluciot csinaltak, a vilag meg van Oriil-
ve. Ez még mind ugyanaz. A rend felborulasa, a tiszteletlenség az urak
ellen, a vallastalansag. Ebbol szarmazik az is, hogy Imre nem atallja 0j-
sagban kiirni a Buttlerék alapitvanyi tartozasait, s ezzel teméntelen kart
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okoz az uri rend presztizsének, amellett ellenségeket szerez oktalanul.
Ebbél szarmazik az a fini gyongédtelenség is, hogy a megyei politika-
ban minduntalan olyan allaspontokat hangoztat, amelyekr6l tudja, hogy
azok az édesanyja véleményével ellenkeznek. Es ebbdl szdrmazik az a
véghetetlen szomort dolog, hogy Imre kompromittalja magat egy refor-
matus leannyal. Hiszen igaz, a korszellem mas. Egész Nograd megve-
szekedett modon ellenzéki, a legutdbbi kdzgytlésen mar egyetlen el-
lenvélemény sem merte feliitni a fejét, mikor a fiatalok elvileg kimon-
datni kivantak a kozteherviselés elvét, vagyis hogy ezenttil a nemesem-
ber is adozzék. Ugy latszik, a nemesség fejjel akar a falnak menni, és
pocsékolni a sajat pénzét csak azért, hogy a semmirekelld tot zsellérnek
jobban menjen a sora. Ha az egész megye ezt akarja, Imrének bajos az
egy-két konzervativ mellé allani, hogy jovobeli boldogulasat tonkrete-
gye. De miért kell mindjart az élre allani? Miért kell ilyen forradalmi
gyalazatossagokat firkalni az ujsagba? Miért kell egy kamaras fianak
folyton a dinasztiat szidni? Es miért kell csakis protestansokkal barat-
kozni, protestans csaladokhoz jarni, hercegprimast nyilvanosan karhoz-
tatni? Es ami a legégetSbb, legfajdalmasabb a dologban: mi késziil ez-
zel a Frater Erzsivel, mit akar itt Imre? Hiszen mar az egész varmegye
errdl beszél! Mar névtelen levelek érkeznek az 6zvegyhez, mar jonnek
a lanyos mamak, hogy erételjes célzasokkal izgassanak a fia ellen.

Egyszeri lett volna azt mondani: gyere csak, édes Emi fiam, sok
mindent hallok rolad, ontsiink tiszta vizet a poharba! De azt az 6zvegy
nem akarta kimondani. O sértve érezte magat, 6 a bizalmas beszélge-
tést nem kezdheti. Csindljon a fifi, amit akar, rohanjon vesztébe. O
nem szOl. Azt mar nem! Nein, das nicht.

Ambar sz6lt. Amugy atlatszo viragnyelven. Egyszer ebédnél nagy
jsag keriilt szoba: Lonyay Etelka férjhezment. Egy Szirmay Odon ne-
vii foldbirtokos vette feleségiil, és elvitte falura.*

— Protestans az a Szirmay? — kérdezte az 6zvegy, nem Imréhez, ha-
nem Karoly fidhoz fordulva.

*Az eskiivd 1844. augusztus 6-an volt Nagylonyan. Bizonyos jelekbdl itélve nem
vitte sehova a férje: fia, Szirmay Albert ugyanott sziiletett, ahol 6 is: Nagylonyan. (Szir-
may Odon Etelkato] is, majd masodik feleségétél, Szirmay Gabriellatol is elvalt.)
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Azonban Imre gyorsabban felelt, mint Kéroly:

— Nem tartom fontosnak a kérdést. Attél boldogok lehetnek.

Az anya Imre felé fordult:

— Nem téged kérdeztelek. Ugy latom, olyan hazaknal forogsz, ahol
az uri modorra nem sokat adnak.

Majd nem is varva valaszt, visszanézett Kéarolyra:

— Mert ha protestans, akkor rendben van. De ha katolikus, akkor
nincs rendben. Vallasos ember ezt nem teszi. Aki pedig nem vallasos
ember, az nem tisztességes ember.

Erre csend kovetkezett. Imre mar-mar szolni akart, de aztan meg-
gondolta. Ugyis hiaba, nem érthetik egymast. Es gondolatai visszaszall-
tak elsé szerelmére, Etelka fekete szemére, szoke hajara.* Az arcara,
amelyet sehogy sem tud mar maga elé idézni. Még tigy sem, ha arra gon-
dol, hogy hogyan mosolyog, pedig ez kiprobalt modszer elfelejtett ar-
cok felidézésére. O, Etelka arca, az akkori versek, a zold kolteményes
fiizet, tetején a Lant-viragok cimmel, hol van mar mindez! Most min-
den mas arcot elhalvanyitva egy uj arc tiindoklik ott, sugaraival égési
sebeket ragva a Iélekbe: barna haj, kék szempar. Az egy édes, j6sagos,
félreismert leany imadnivald arca, akinek nincs mas biine, mint az,
hogy reformatus. Szabad ezért cserbenhagyni, ha férfi valaki?

Imre ment, robogott, repiilt, ahova daca, felingerelt meggy6z6dése
és forrd vagyai vonzottak. Egy késé nyari napon Erzsi, akinél még most
sem jutott ahhoz, hogy csak 6t percet is beszélhessen vele négyszem-
kozt, kozolte vele, hogy a nogradi szép napoknak nemsokara vége lesz:
neki haza kell menni apjahoz Biharba.

A szerelmes fiatalemberrel megszédiilt a vilag. Err6l az eshet6ség-
r6l még csak nem is almodott. Abban az illuzidban élt, hogy ez 6rok-
kon-6rokké igy lesz: Erzsi a nagybacsi haznal lakik, 6 minden szabad-
idejében felkeresi, szomjasan fordul be a kapun, és mindig szomjasab-
ban fordul ki onnan. Osszes szerelmi eredménye eddig egy kézcsok
volt, amit egy pillanat alatt lopott oda az édes ujjakra, felhasznalva,
hogy Frater Palné visszament valami nyitva felejtett ajtot becsukni. Ez

*A 65. oldalon volt mar rdla szo: Etelka szeme kék volt, legalabbis Madach annak
latta (a Lant-virdgokban szeplé Kék szem cimii verse szerint).
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volt eddig minden. Most Erzsi elutazik. S a vildg nem ddl 6ssze erre a
rémbhirre, csak az 0 szivében.

Nem lehetett szavat venni egész délutan, jott-ment, tildogélt, mint az
eszelés. Csak bamulta az elrdppenni késziilé pillang6t. Es banataban is
ujjongd 6rommel latta, hogy Erzsi szotlanabb, kedvetlenebb, mint mas-
kor. Vajon azért, mert a rokoni jomodbal és elékeléségbdl most vissza-
cseppen a sziil6i haznak hir szerint igen szerény kortilményeibe? Nem,
nem, hogy szabad ilyen csunyat gondolni! Azért kedvetlen, mert az ud-
varl¢ fiatalember latogatasait6l kell megvalni.

— Nem sajndlja itthagyni Nogradot?

— Szivembdl sajnalom.

A kék szemek megint ratiindokoltek a szerelmesre, egy egész
mennyorszag mindenségével. Es Imre nagy dologra szénta el magat.

— Remélem, atyjaura, ha eljon kegyedért, nem fogja Sztregovat el-
kertilni.

Erzsi zavartan kereste a valaszt.

— Nem tudom... Shelyette én az elére nem mondhatom... talan...

— De ha eljon, kegyed vele jon Sztregovara?

— Ha szivesen latnak.

Ez mar nem volt haboz6 valasz. Ez mar 6zvegy Madachnénak szolt,
akit Erzsi csak futdlag ismert ugyan, de hirébdl kétségkiviil jol ismerte
mar.

— Hogyne latnok szivesen! Edesanyam biztosan meg fogja szeretni
kegyedet. Hiszen ki ne szeretné meg?

Erzsi nem felelt. Néma arcan a jovo kiismerhetetlen homalya hall-
gatott. Frater Palné, aki ott horgolt mellettiik egy csipke f6kotot, joa-
karattal kozbeszolt:

— Persze, hogy megszereti. Nem olyan szigori az az Anna, ahogy
mondjak. Csak a modora olyan.

Imre roppantul szerette volna ezt hinni maga is, de nem hitte.

Fréter Jozsef csakugyan megjott, hogy hazavigye a lanyat. Es csak-
ugyan eljott latogatoba egy szeptember végi napon Alsdsztregovara.
Az dzvegyet is otthon talaltak. Tudta annak a modjat Frater Pal. Meg-
irta egyszertien az 6zvegynek, hogy a végtelen évek ota huzodo Zichy—
Baross—-Madach-féle Gsiségi perben bizonyos tanusagtétel tisztazasa
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végett meg fog jelenni Sztregovan csiitortokon kora délutan. Valoban
meg is jelent. De nemcsak maga szallott ki a hintobol.

— Az ¢én kedves Jozsi batyam ildomosnak vélte felhasznalni az al-
kalmatossagot, hogy maga és leanya tiszteletét bemutassa a méltosa-
gos asszonynak.

A méltoésagos asszony arca nem huzddott nyajas vendégfogadd mo-
solyra. A kiralyné komolysagéaval vette tudomasul apa és leany kéz-
csokjat. Aztan csak Frater Palnét engedte el6re az ajtoban, fiatal lanynak
még nem dukal delotte jarni, ha vendég is.

A mondvacsinalt hivatalos iigyet hamar elvégezték, igen meglat-
szott azon, hogy az alispan e latogatas céljara talalta ki. Akkor aztan a
parkba tessékelték a vendégeket. Karoly az alispannét mulattatta, és a
még mindig mutatos Platthy Klara nem is titkolta, hogy szivesen veszi
az ifjabbik Madach hodolatat. A hdziasszony csak az alispanhoz intéz-
te minden szavat. Erzsire egyetlen pillantast sem vetett, Erzsihez egyet-
len szt sem intézett. fgy volt az uzsonnanal is. Imre olyan ideges volt,
hogy a borébdl szeretett volna kiugrani. Mar banta, hogy megpenditet-
te ezt a latogatast. Bar valoszini, hogy szdmos latogatasa utan Frater
Jozsef amugy is eljott volna Sztregovara.

Uzsonna utan megnézték a szobakat, a butorokat, a képeket. A zon-
gora mellett azt mondta az alispan:

— Erzsike, lelkem, mutasd meg, mit tudsz! Jolesnék egy kis muzsi-
kat hallani.

A lany egy pillanatig sem szabadkozott. Mar ott iilt a zongoranal. El-
kezdett jatszani.

—Ez a Hunyadi Laszl6! — szolt rogton Imre, aki odakonyokolt a zon-
gorahoz, és ugy viselkedett, mint a neveld, mikor novendékét egész
bizottsag vizsgaztatja.

— Szép darab — jegyezte meg az apa, csak hogy mondjon valamit.

— A télen jatszottak el@szor a Nemzeti Szinhazban — sietett Imre —,
¢és Erzsike kisasszony mar tudja. Igazan szép.*

Még dudolni is probalt, hogy elfogulatlansagot hazudjon. ,,Orémre
fel, Gara, bortis eged deriil.” De a vallalkozas nem sikeriilt. A hangja ki-

*A bemutato 1844. januar 27-én volt a Nemzeti Szinhazban.
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nosan megbicsaklott izgalmatol. Pedig most nem is volt rekedt. Lop-
va, félve anyjara pillantott. De annak arca merev volt és mozdulatlan.

Erzsi még jatszott egy darabig, aztan felallott. A tarsasag dicsér-
gette, és indult a masik szobaba.

— Ne menjlink még — szolt Imre, s most 6 ilt le —, ki ismeri mar a
Himnuszt?

— Micsoda himnuszt? — kérdezte Frater Jozsef.

— A Kolcsey-félét.

Frater Jozsef csak a fejét ingatta értetlentil.

— Mi mér kiviilrél tudjuk — szolt Madach Karoly —, Emi batyam meg-
hozatta a hangjegyet, napok 6ta mind a ketten csak ezt jatsszuk.

— Tudniillik — magyarazta Imre udvariasan az imadott 1ény atyja-
nak — palyazatot irtak ki annak, aki a legszebb zenét csinalja Kolcsey-
nek arra a hires versére, hogy: ,,Isten 4ldd meg a magyart”.

— Aha, aha — bolintgatott a bihari ar, de latszott rajta, hogy a vers-
6l sohasem hallott.

— Ezt a palyazatot Erkel Ferenc nyerte meg. O kapta a husz aranyat.
Par héttel ezel6tt nagy cécoval mutattak be a miivet a Nemzeti Szin-
hazban. Csakugyan nagyon szép.*

— Halljuk, halljuk! — szolt Frater Pal.

Imre elkezdett jatszani. Karoly odaallt a zongora mellé, és félhan-
gon énckelte a melddidhoz a szoveget. Fraterék érdeklodve hallgattak.
A jatékos nem nézett fel, erdsen figyelte még a kottat, nehogy félre-
fogjon. De mikor Karoly masodszor is befejezte, hogy: ,,...a multat s
jovendét”, akkor felnézett. Egyenesen Erzsire. Es szivdobbanva latta,
hogy Erzsi szeme tele van konnyel. A dal meghatotta. A zongorazd
tablabird szeretett volna felugrani, hogy odarohanjon a leanyhoz, és
leboruljon eldtte. Ez volna a konnyelmti és feliiletes? Aki ilyenkor sir?

— Nézd man ezt a kis bolondot — szdlt az alispanné becéz6 hangon,
és sajat csipke keszkendjével szarogatta a lany két szemét, hogy még
feltiin6bb legyen.

— Ugy szégyellem magam — rebegte szendén Erzsi.

*A Nemzeti Szinhazban a bemutatd 1844. jalius 2-an volt, a kotta szeptember 10-€
koriil jelent meg.
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Imre szivében hatalmas hullamot vetett a szerelem. Es megint any-
jéra pillantott. Annak arca most is olyan volt, mint a szoboré.

Vacsorara mar nem maradtak a vendégek. Még estére bent akartak
lenni Gyarmaton. Imre nyergeltetett, hogy 16haton kisérje 6ket a rardsi
hidig. A bucsuzas kétféle hangon folyt: a Fraterek nagy hangossaggal,
Kiabal6 nyajassaggal bucstizkodtak, 6zvegy Madachné és Madach Ka-
roly udvariasan, kissé mereven. Imre mar jott a hatsé udvar feldl 16ha-
ton. Ott nyargalt a hinto mellett a rarési hidig. A hidnal megallt a batar,
most mar jott a nagy bucsu. Erzsi elutazasaig mar nem lathattak egy-
mast. De hogyan lehet biicstiizni ennyi tanu, ennyi csaladtag el6tt vala-
kit6l, akinek soha egy félorat sem lehetett mesélni arrol a tenger mély-
ségli sok-sok mindenr6l? Sehogy. Csak nagyon erdsen meg lehetett
Szoritani a feléje nyujtott kezecskét, és Napoleon minden diadalanal
nagyobb diadallal érezni a szoritas félreismerhetetlen viszonzasat.

Es még egy fontos dolog, miel6tt a batar megindul Gyarmat felé:

— Kedves Jozsi batyam, szabad-e levelet irnom Erzsike kisasszony-
nak?

A bihari apa szélesen, kedélyesen valaszolt:

— Tanuld meg, édes 6csém, hogy ezt sose az apatdl kérdezd, min-
dig a széplanytol!

Nevetés. Integetés. Robog a batar. A lovasember soka nézi a por-
felh6t. Még akkor is, mikor mar nem latja. Akkor aztan hazaporosz-
kal. Otthon néma arcok, fagyos csend. De Imre most mar nem térédik
vele. Most mar tudja, hogy dontott. Akkor is, ha szaz pokol kél ellene.
Ez a lany tarsa neki, a tobbi nem fontos.

Az a levél még nem mehetett mindjart Biharba. Erzsi nem utazott
egyenesen haza, hanem édesapjat valami erdélyi fiirdére kisérte. Cime
bizonytalan volt. Es més is bizonytalan volt: Imre dontése. Mikor Er-
zsi ott volt azon a szeptember végi napon Sztregovan, kedve lett volna
helyben azonnal megkérni a kezét. De most a ledny nem volt itt maga,
csak illatos emléke. Szontagh Pali jozansaga, Szeretete, bolcs baratsaga
pedig itt volt. Ha a jo barattal egyiitt volt, vagy levelet irt neki, vagy
levelet kapott tdle, a lelkében égé kék szempar valahogyan elhalva-
nyodott. Ilyenkor az volt az 6sztone, hogy Erzsinek akarmikor irhat,
nem fontos még a legnagyobb kérdést eldonteni. Nem fontos egyeldre,
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hogy Erzsi merre jar, elég a tudat, hogy van a vilagon. De ha otthon
latta édesanyja néma arcat, sértédottségének rideg makacssagat, akkor
rogton feltimadt benne a lazadas. Es irni szeretett volna rogton. fgy
hanyodott habozasban, vivodasban, gyotrédésben, a lednnyal foglal-
koz6 vad almokban, hirtelen megmutatkozé és megint eltiind életunt-
sagban. Amellett megint beteg volt. Stlyosan khogott, és parnajan reg-
gel nem egyszer vérnyomokat talalt megint. A benso kiizdelem lassan-
ként tlirhetetlenné kezdett valni. Novemberben az alispan ujsagolta
neki, hogy Erzsi mar otthon van Cséhteleken. Most mar irni kellett
Vvolna azt a levelet. Egy hétig szinte alig aludt valamit. Akkor egy éj-
jel, mikor nydgve €s lazasan birkdzott megint az almatlansaggal, fel-
kelt, megrakta a még parazslo tiizet, és leiilt irni. Irt hajnalig. Ossze-
szedte Erzsihez eddig irott szerelmes verseit, s irt melléjiik egy szerel-
mi vallomast. A levél ugy kezdddott, hogy: ,,Kitépem keblembdl szi-
vemet ’s Ugy nyujtom oda a vildg legbajosabb angyala elé tenyere-
men.” S ugy végzddott, hogy ,,mindhalalig”.* Eleje és vége kozott ke-
serves panaszok: bizonyara elfelejtette mar, pedig a nyaron milyen
kedves, milyen édes tudott lenni...

Masnap maga vitte a levelet Szakalba, a postara. Hazajovet félutrol
mar szeretett volna visszafordulni, hogy nem jott-e mar valasz.

Nem jott a valasz egy hét milva sem, mikor mar talan johetett vol-
na. Tiz nap malva sem jott, mikor bar biztosan itt lehetett volna. Imre tu-
dositassal tartozott a Pesti Hirlapnak, azt is halogatta egyik naprol a ma-
sikra. Csak a levelet varta Biharbol. Egy nap mégis megemberelte ma-
gat, s nekiiilt a tudositasnak, hogy ezzel is elfoglalja magat. igy kezdte:
,Ismét elkésett levél, kialtand fol 6n. Es én megmondom, hogy 6n az
oka: miért valasztott levelez6iil engem, kinek gondolata hetedik megyé-
ig sovarog, kinek eszerint levelei is csak epedések a boldog jovo utan, s
tort remények a jelenben.”**

*Madachnak Erzsihez irt leveleit nem ismerjiik, kivéve verseinek Levelek cimet vi-
seld ciklusat, amelyben vannak Erzsihez irt verses levelek is. Az idézett prozai rész
minden bizonnyal az ir6i fantazia terméke.

**Harsanyi kihagyasokkal és aprobb valtoztatasokkal idéz. De nem ez a gond. A
tudositast az 1845. januar 13-18-ai kozgytilésrol irta. Az 1844. december 9-i levelet kb.

egy honappal korabban meg kellett kapnia!
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Es végiil mégis megjétt a valasz. Imre most mar tobb idét toltott
Szakalban a postakocsi varasaval, mint otthon. Ott olvasta el a levelet
a postan, ahogy a kocsi 1adajabol kivették a kdrnyék postajat, s abbol
az ovét kikeresték. Ezt olvasta:

,.Cséhteleken 1844iK Dec 9¢n Isten! Kire éntudatom tisztasagaval
emelem buzgé fohaszomat adj er6t 6szve szedhetnem zajongé keblem-
nek érzelmeit, adj er6t egy gyenge ’s ahoz batortalan 1énynek egy szive
ugy mint lelkére haté ostromnak elfogadasara! Erzem szivem s lelkem
szerinti kételességemnek 6n felhivasanak jelen soraimal aldozni, — al-
dozni pedig erkoltsi erémnek szakadasaval; mert hiszem illy gyenge
lény szenvedni csupan de nem senyveszteni teremtetett — s 6h a gondo-
lat! 6nnek lelkes ferfiti csak egy percznyi banatot okozhatni tudva —
évek aldozatival is melloznék — Ah de most is hol kezdjem, ’s mint le-
gyek elég szerénytelen On kivanatit ki elegithetni akarni igentelen 1ét-
temre, kiben nem lakozhat olly hitisag hogy: bar egész valomat meg ren-
dit6 — ’s egy atallyan biintelen vadlo soraira ugy, mint igenytelenre hal-
mozott soha eléggé meg nem betsiilhetd nyilatkozatira, meg tartva 6nt
kivéve! minden mastoli fiiggetlen érzelmimnek ’s ebbal folyhato bator-
talansagomnak tipusat — —— azért kérem 6nt mindenre mi eldtte betses és
szent, ne adjon gyanuinak ne kétkedésinek helyt betses kéblében ne Ki-
vanyon téllem is 0j valamit, mert ha 6nnek sorait viszhangoznom sza-
bad, annyit tiszta tudatomnal fogva — ha kenszerint — felelek: hogy igen
is On iranti lelkes, vonzdédasomnak ’s mindenekfeletti betsiilésemnek
szeplotelen zomanczat meg valasunk ota szilardal taplallya kebelem, ’s
nem dsmérve idegen vagyakat nem ohajtva, vagyok a’ régi, ’s csupan a’
régi 6n irant — on altal is 6smért vonzédasom nem olly kényen — mint 6n
gyanitani latszik! — bomolhato kotelékeivel; ’s ez gy hiszem mostanra
elég; szeretvén felteni nagy lelkiiségérol azon szanalmat ’s részvétet,
mely szerint egész érzekiségem meg remditésébol tamadott szokatlan
lelki torodésemnek egy kevés pihenést engedni nem sajnaland — — — F.

Imre semmi pihenést sem engedett. Azonnal valaszolt a levélre,
amelyrdl anyjanak nem szo6lt semmit. Megkérte Erzsi kezét.

De ezt mar meg kellett anyjanak mondani.
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XX,

Megmondta. De elébb szépen elékészitette a csaladi jelenetet. frt Ma-
rie-nek Keszegre, hogy jojjon at életbevagd dologban segiteni. Marie
orommel jott, teljesen egyediil éldegélt a keszegi kastélyban, a kis Pe-
pi a Terézidnumban tanult.* Oriilt a maganyos asszony, ha sivér életé-
ben felcsillant valami érdekesség. Kivalt ilyen, ahol résztvevo 1élekre
volt sziikség. Marie maga volt az odaadd, érzelmes josag, kdonnyen
meghatddott, konnyen sirt, s ha 6 kedvelt valakit, vagy 6t kedvelték,
nem ismert mértéket a lelki odaadasban. Imre elébe lovagolt a kocsi-
nak j6 messzire. Volt ideje, mig Sztregovara értek, németiil — hogy a
kocsis ne értse — megmagyarazni névérének kimondhatatlan szerel-
mét. Marie meghatottan hallgatta a hintdban. Ahogy a hint6é mellett lo-
vaglo dccesére nézett, hiiség és melegség iilt odaado tekintetében.

Mikor a viszontlatason s az elsé mindig egyforma mondatokon tal-
esve egyiitt liltek az ebédldben, Marie elkezdte:

— Edes j6 mamam, a szegény Palit6l kaptam levelet.

Ozvegy Madachné felemelte a kezét.

— Tudom. Fogadkozik, hogy szolidan viseli magat, és pénzt kér.
Hat csak viselje szolidan magat, pénzt nem kap.

— En kiildenék neki szivesen — sz6lt most Imre —, de magam is sz-
ken vagyok. Ti tudjatok legjobban. En nem értem ezt a Palit, mit kép-
zel: hogy én gy élek, mint Darius maga.

— Azért irhatnal neki, szegénynek — sz6lt szerényen a j6 Marie.

— Hat abban igazsaga van. Utobbi id6ben minden dolgomat elha-
nyagoltam egy kicsit. Jova fogom tenni.

Kinos sziinet kdvetkezett. Mindenki tudta, hogy Imre az utobbi id6-
ben ki miatt hanyagolta el minden dolgat. Ebben a kinos sziinetben szan-
ta el magat a leend6 vélegény.

— Ha mar ilyen szépen egyiitt vagyunk, nekem is van valami beje-
lentésem. Megkértem feleségiil Frater Erzsit.

*Léanya, az 1839-ben sziiletett Huszar Anna, egyiitt ¢lt vele Keszegen.
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Mély csond tamadt. Karoly fesziilten figyelte anyjat. Az érzékeny
Marie azonnal sirva fakadt. De 0 is anyjat figyelte.

Ozvegy Madachné arca mozdulatlan maradt, mint maskor. Csak egy
valami tortént, ami igen ritkan fordult el6 ennek a vasbol valo asszony-
nak életében. Szeme sarkabol mindkét oldalon két vastag kdnnycsepp
indult el lefelé a vékony orr mellett, végig a finom, marvanyszer( arc-
b6ron, amelyet az 6zvegy még most, 6tvendt esztendds koraban is sok-
féle kend6z6szerrel gondosan apolt. A két konnycsepp leszaladt a vé-
kony ajkak sz¢léig, s ott megakadt két mély rancban, amelyeket még
siras kdzben is odavésett a konok biiszkeség.

Imre sapadtan nézte anyjat, nem tudott mit csinalni. De Marie is,
Karoly is felugrott, hogy megolelje. O mindkettdt elharitotta, felallt, és
Imrének egyetlen szot sem valaszolva, atment a sajat szobajaba.

— Utana megyek — mondta Marie habozva, és Karolyra nézett.

— Hagyd egyediil — sz6lt Karoly —, ilyenkor mindenki terhére van.

Hallgattak, mindharman a foldet nézték. Imre kesertien megszolalt.

— Marie, hat te sem ortilsz, hogy boldog leszek?

— Emikém! — sikoltott b{inbandan Marie, és hangos sirassal borult
Occse nyakaba.

Az Oregasszony nem is jott el6 aznap. Vacsorajat szobajaba hozat-
ta. Aztan kiiizent, hogy Marie-t szeretné latni, kés6bb Karolyt hivatta.
Imre err6l mar nem tudott. R6gtdn a szdtlan és lehangolt vacsora utan
visszavonult szobajaba és bezarkozott. Ruhastul vetette magat az agy-
ra, és véghetetleniil banatosnak érezte magat. Hogy konnyitsen magan,
elévette Erzsi levelét, és ujra meg Ujra elolvasta. elcsodalkozott a ku-
szalt agyon okoskodott mondatokon, amelyeken er6sen érzett, hogy aki
irta 6ket, minden szot megfontolt. Alazat volt a levélben, megtisztelt-
ség, ¢és a felajanlott szerelem elfogadasa, csak egy hidnyzott, az az egy
sz0: szerelem. Ehelyett bonyolult koriilirasa a nem egykdnnyen valto-
z0 régi érzelmeknek. Az is hianyzott, hogy: ,,Imrém, egyetlenem”. Ehe-
lyett , lelkes férfit”. Es egy kinzo kozlés is: hogy Erzsi neki semmi aron
nem akar fajdalmat okozni. Neki, a lelkes, elokeld, nagyeszi férfit-
nak. Hat a részvétnek is része van ebben a levélben, a sajnalkozasnak,
a nagyszer( fiatalember tiszteletteljes megbecsiilésének? A levelet mé-
lan ejtette 6lébe, és egy régi francia versike jutott eszébe, amelyet va-
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laha szegény Sréter Janos mutatott neki. A kiralyrol szolt a vers, aki
szivbdl irigyli a fiatal pasztort. Milyen jo is volna vagyontalannak, is-
meretlennek, de tagbaszakadt, egészséges fickonak lenni, hogy Erzsi ezt
szeresse, és ne a nagy férfiut. A levél, amely par napja még az egek 6rok
boldogsagat zenditette meg benne, most nem adott neki enyhiilést. Ugy
aludt el, hogy haborgé szivvel, vak tudatlansaggal nézett a jovébe, és
csak egyetlenegy gondolatba tudott kapaszkodni: hogy a bolonditéan
kivanatos leany az 6v¢é lesz.*

Masnap reggel még 61t6zkddott, amikor Karoly jott be hozza.

— Beszélnem kell veled, Imre.

O volt az egyetlen csaladtag, aki sohasem szolitotta Eminek. Csak
Imrének. Az els6sziilott irant vald tisztelet volt ebben. De egy kis ide-
gen izl tartdzkodas is. Karoly ilyen természetli ember volt.

— Besz¢é1tél a mamaval?

— Igen. Eppen azért kell most veled szélnom. Alkalmatosabb igy,
hogy ne izgassatok egymast.

— Szbval? Beleegyezik?

— Beleegyezik, mert tehetetlen. De azt kikoti, hogy egyiitt ne lakja-
tok. O pedig ebbél a kastélybol nem akar kimenni. Ezt a kivansagat bi-
zonyara te is belatod. Oreg mar, élete javat ebben a hazban toltdtte el,
itt élt apankkal, és innen temette el. Nekiink gyermeki kotelességiink,
hogy dregségére a maga rendjét, kényelmét meghagyjuk neki.

— Természetes. En barmire hajlandé vagyok.

— Ugy gondoltuk, hogy vedd at Csesztvét, és azon gazdalkod;j onal-
l6an. Az a fels6 karia** nincs ugyan valami j6 karban, de rendbe lehet
hozatni. Hogy errdl beszéliink, talan jo lesz, ha kicsit végigfutok azon,
hogy mi minden tortént vagyoni allapotunkban, mert te ezek irant nem
igen szoktal érdeklddni, pedig nem art szamon tartani az ilyesmit. Az

*Madachnak ekkor nem volt vagyona! Csak 24. sziiletésnapjan, 1847. januar 20-an
lett volna nagykort, addig azonban nem tarthatott igényt semmire sem, ha csak nem
kéri (s kapja meg) a nagykorusitasat. Egészen biztos tehat, hogy ezzel ¢ is, édesanyja is
szamolt; utobbi ezaltal, ha elméletileg nem is, gyakorlatilag megakadéalyozhatta volna a
hazassagot. Nem tudjuk, hogy anya és fia milyen ,kartyakat” jatszott ki egymas ellen.

**A Majthényi csaladnak két kuriaja volt Csesztvén. Az alsdban akkoriban a Maj-
thényiak (Majthényi Pél és csaladja) laktak (ma polgarmesteri hivatal).
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oreg Bory igen hasznalhat6 ember, anyank az & segitségével eddig
csak novelte a vagyont. Tiz éve gazdalkodik anyank, és azota kifizette
Hanzélyékat, Pongraczot, Vosztrinét.

— Ne haragudj, Karolyom, ezt hagyjuk, ebben a lelki allapotban én
nem tudok ezekrél beszélni!

— De bocsass meg, ha atveszed Csesztvét, mégis csak beszélni kell
az én leend6 részemrdl, meg a Paliérdl is.

— Besz¢liink, hogyne. De most el6bb az én hazassagomrol.

— Hat j6. Ha Csesztvét atveszed mindazzal, ami hozzdja tartozik,
példaul Csalomjaval, ami most mar zalog folytan egészen a mi keziin-
kon van, az koriilbeliil megfelel a rad es6 résznek. Abbol rendesen meg
is élhetsz.

— Ne ezt, Kéarolyom, ne ezt! Az eljegyzéssel mi lesz, meg az eskii-
vével, azt!

— Az eljegyzésrdl azt gondoljuk, hogy tartsd, amikor akarod, anyank
nem akar beleszolni. Az eskiivét talan jobb volna a lanyos haznal tar-
tani, hiszen az gy szokas kiilonben is.

— Anyam eljon?

— Nézd, 6 kozel van a hatvanhoz. Elkivanhatod t6le, hogy toresse
magat Biharig? Majd hazahozod az asszonyt, aztan &sszejonnek.
Anyanknak elhatarozott szandéka, hogy feleségeddel szemben a roko-
ni viszony ellen nem fog véteni. Amig feleséged megadja a neki jard
tiszteletet, és ellened nem vét, addig 6 leanyanak tekinti.

Imre nekiugrott Karolynak és megdlelte.

— Karolyom, kedves dregem, hat miért nem ezzel kezdted? En sza-
ladok anyankhoz. Hol van?

Karoly utjat allta a rohanni késziilének.

— Ne menj. O most még jo darabig nem kivan ezekrdl a dolgokrol
beszélni veled. Azért vagyok én itt most, hogy amit tisztazni sziiksé-
ges, azt tisztazzuk. Mert van még tisztazando. Mi lesz a sziiletend6 gyer-
mekek vallasaval?

— Erre nem gondoltam még. De természetesen reverzalist veszek
Erzsitél. En jo katolikus vagyok, nekem csak katolikus gyermekeim
lehetnek. Nincs kétségem, hogy 6 a reverzalist megadja.

Az dcs bolintott. Ez is rendben van. Felallt és kezét nyujtotta:
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— Akkor hat tiszta szivembdl kivanok kedves batyamnak igaz bol-
dogsagot!

Imre erésen kezet szoritott Karollyal, és a szemébe nézett. Ott nem
latott mast, mint jézansagot, nyugalmat és 1ri tisztességet.

— Ko6sz6nom, kedves 6csém. Az én boldogsdgom akkor lesz teljes,
ha azt, akit én valasztottam, ti is szeretni fogjatok. Ez ugy is lesz, hi-
szen Erzsi olyan kedves, josigos és szerény. Mind megszeretitek,
majd meglatod! Még azt is remélem, hogy anyank nemkiilonben meg-
szereti. Az lesz az én életem legszebb ideje.

— Nem anyankon fog mulni — felelte Karoly.

Imre ranézett, de lenyelte, amit mondani szeretett volna. Hogy ez a
megjegyzés a partember megjegyzése volt. Ezt nem az 6cs mondta,
hanem az anya. Mindegy. F6, hogy a nehezén til vagyunk.

— Adja Isten! Hat én akkor minél hamarabb szeretnék atkoltdzni
Csesztvére, hogy ott leendd otthonomat rendbe hozzam.

— Szabadsagodban all akarmikor. E16bb azonban mégis at kell es-
ned a késébbi osztalyt eldkészitd targyalason. Ez iigyvéd nélkdl és tér-
képek nélkiil nem megy. Ha ugy tetszik, bemegyek veled Gyarmatra,
jelold meg az id6t. Pali 6esénk érdekeit anyammal megtargyaltuk, azt
majd, ha fiiled lesz hozza, kifejtendem.

—Igen jo! Mehetiink Gyarmatra akar holnap is. Csesztvére pedig at-
ko61tozom mindjart karacsony utan, az iinnepeket még megvarom itthon.

— S mi a szandékod az eskiivovel?

— Nem tudom. Most varom Erzsi valaszat, amely nyilvan mas nem
lehet, mint hogy beszéljek kedves sziileivel.* Nekem tehat le kell majd
mennem Biharba. De ezt hamarabb nem tehetem, mint hogy koriilnéz-
tem Csesztvén. S még a januari kdzgytilésen fel akarok szélalni.

— Megbeszélted az alispannal?

— Meg.

— Most mar a nagybatyad lesz. Remélem, megmutatja, mit tud.

Imre megint nem szolt semmit, pedig megint lett volna valami
mondanivaloja. A kozéleti tisztasagrol, amely ellen 6 nem o6hajt véteni
rokoni 0Osszekottetésekkel. Neki csak az kell, amiben az elveknek
szolgalhat. De nem akart errdl beszélgetést kezdeni Karollyal, akinek

*Erzsi édesanyja ekkor mar nyilvan nem élt.
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mar erds nézetei voltak a csaladi imperializmus szerepérdl a megyei
partéletben.

Ebédig nem latta anyjat, étkezésnél talalkoztak. Nem is volt valami
rossz hangulat. Mindenki 6vatosan Keriilte az olyan beszédtémakat,
amelyek a levegében 16g6 nagy esettel kapcsolatba keriilhettek volna.
Szinte k6z6mbos hétkoznapi ebédnek latszott az egész. De hiaba pro-
baltak mindnyajan konnyedeknek és természeteseknek latszani, min-
denkinek nehéz volt a szive.

S ett6l fogva tigy jartak-keltek a hazban Imre koriil az ott lakok, mint
valamely felbomlasahoz kozelgd szerz6dés felei, akik a blicsu orajat tii-
relemmel varjak. Marie elutazott, de karacsonyra eljétt, ott volt Nincsi
is. Csak Palit tartotta Nyitran az anyai szamiizés. Es karacsonykor
ugyanilyen hangulat iilt a csaladon. Kinos feszesség a tarsalgasban,
kényszeredett tapintat, bizonyos nevek, idok, helyek emlitésének tojas-
tancszer(, gondos elkeriilése. Soha még ilyen zavartalanul, és soha még
ilyen kinosan nem folyt le a sztregovai kastélyban a karacsony iinnepe.

Altalaban a boldogsag mesebeli almat csupa kinos dolog vette ko-
ril. Az ligyvédi targyalas lezajlott, s ott a két fivér kdzott nem meriilt
fel ugyan semmi anyai ellentét, de Imre, aki anyjaval nem targyalha-
tott, itt kellett, hogy felvesse kérését: neki soron kiviil pénz kell. Ote-
zer forintot kért, ennyiben szamitotta ki sziikségleteit az eskiivo idejé-
re. Karoly kozvetitésével jottek-mentek a valaszok. Meglesz a pénz
eskiivo elott, csak idejekoran kozolje a hazassagkotés datumat. Aztan
mivel Erzsi valasza, mely pontosan megjott, csakugyan nem tartalma-
zott mast, mint az eldrelatottat, Imrének szdmolnia kellett azzal, hogy
elutazik Biharba haztiiznézébe. Ahhoz pedig utikoltség kellett. Anyja-
hoz nem akart még kiilon soron kiviili pénzkéréssel fordulni. Végiggon-
dolta azokat, akik pénzével tartoztak. De vagy olyanok jutottak csak
eszébe, akik megadtak a tartozast, vagy olyanok, akikhez egész bizto-
san hiaba fordult volna. Csak egy adosa biztatott reménnyel: Szontagh
Pali. Az jelentds barati summaval tartozott neki.

A lefolyt hetek alatt tobbszor talalkoztak, politikat és varmegyei éle-
tet a régi baratsag bizalmas hangjan beszéltek meg ezuttal is, de a lany-
rol mélységesen hallgattak. Most azonban mégis csak szo6lni kellett. Fél-
szegen, kényszeredetten adta tudtul a nagy hirt, élete legnagyobb hirét,
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barat a baratnak. Még szidta is magat titokban: miért ez a zavar, miért ez
a nevetséges szemérem a jo barat el6tt, mi van itt leplezni vagy szépi-
teni val6?

— Hat, Palikdm, nagy ujsdgom van, elveszem Erzsit.

Szontagh Pali nem lep6détt meg. Nyilvanvaldan hallott mar vala-
mit harangozni, és varta a hirt. De nem azt tette, amire a n6siild pajtas
oly éhes volt: nem tarta ujjongva olelésre karjat. Hanem nyugodtan, a
maga mérlegeld, de szokimondd modjan ezt felelte:

— Nem tartom helyesnek, hogy elveszed. Ha szerelmes vagy belé,
azt gondolom, le kellene gydzndd a szerelmet. De ha ezt nem teszed,
és mégis elveszed, jol tudhatod, hogy nalam igazabb szivvel senki sem
kivan téged boldognak latni.

— Nagyon kdszondm, Palikdm. Igazan koszondom. De miért nem tar-
tod helyesnek?

— Mert én ugy latom, hogy nem vagytok egymashoz valok. De le-
het, hogy tévedek.

Halas, megkonnyebbiilt mosoly koszonte meg ezt az utolsé6 monda-
tot. Imre Ggy érezte, hogy rendben lesz minden. Attértek a politikara,
amelynek hullimai Pozsonybdl eredvén, egyre szélesebb hullamokat
vetettek: a diéta nyiltan kifejezte bizalmatlansagat a Bécsbdl iranyitott
korméanyzatnak. Erdekes és izgalmas téma volt, a két reformpéarti nagy
érdeklodéssel beszélte meg a januari kozgytilésen kovetendd allaspon-
tot. Mikor azonban elvaltak, Imre valami fonakot, valami nem rendjén
1évot érzett. Kutatott magaban egy darabig, mig végre raeszmélt, hogy
baratja magatartasat hiivosnek, bajtarsiatlannak talalja, sot, egy kicsit
rossz néven is veszi. Vallat volt. S par nap mulva Sztregovardl megirta a
pénziigyekkel foglalkozé levelet: ,,— Még egy fontos targyat kell meg
irnom, nem kell mondanom milliom kiadasaimat mellyeket csesztvére
koltozésem vont maga utan ugy hogy kérni vagyok kénytelen légy
olly szives és Kis tartozasodat fizesd meg bizonyosan uj év el6tt, igen
sziikséges volna ’s ha nem tennéd nagy zavarba hoznal. Kérésemet jit-
va’s teljesitését remélve vagyok igaz baratod Madach Imre.” Miel6tt Git-
jara bocsatotta volna a levelet, mégis meggondolta magat, s hogy sora-
inak nem is szandékos ridegségén enyhitsen, hozzaért még a levélhez
egy utoiratot: ,,A fent irtat vagy kiild el Sztregovara vagy mi sokkal ke-
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lemesb lesz hozd el magad uj év eldtt honnan egyiitt mehetiink Cseszt-
vére \. szécsénybe. — A tobbi kozt 1j év utan szécsényben leg alabb
egy hetet akarok tolteni.”

A pénz azonnal megjott. Szontagh Pali nem is varta meg a legkéze-
lebbi postat, hanem hajdujaval Szécsényb6l Sztregova felé igyekvé sze-
keres embert keresett, azzal kiildte el. Imrét Kicsit elfutotta a pirossag a
tiinteté pontossagra. Allandé elszamolasban voltak mindig, hol 6 tarto-
zott baratjanak, hol az neki, Pali sokat kartyazott, gyakran jott hirtelen
zavarba. Gazdag fiatalemberek kozott, akik ilyen jo viszonyban van-
nak, ez természetes. Most tortént elsd izben, hogy egyikiik tartozasara
emlékeztette a masikat.

—Eh!—mondta hangos bosszasaggal, pedig egyediil volt a szobaban.

De a szerelem varva vart teljesiilése el6tt gyiilekez6 sok kényelmet-
lenségre vigasztalast adott a politika. Frater Pal mar tudott a regény
egész eddigi folyasardl. Erzsi is megirta az alispannak. Es volt egy dé-
lel6tt, mikor Imre bement az alispani hivatalba, s Frater mindkét kezét
megszoritva, gyonyorkddo boldogsaggal nézett tablabiradja szemébe.

— Igaz, amit hallok? Az a kislany irt valamit a feleségemnek.

— lgaz — felelt Imre, itt is valami szemérmes kényszeredettséggel a
harsogo6 6rom helyett, amin maga is csodalkozott, hiszen ezen a helyen
igazan leplezetlentil oriilhetett volna.

Az alispan azt sem tudta, hova iiltesse leend6 rokonat. Félbeszakit-
hatatlan himnusszal aradozott Erzsike egyéniségérél. Es sziileirél, hogy
milyen aldott, derék emberek azok. Aztan dvatosan puhatolodzni kez-
dett, mintha masrol beszélne:

— Hat otthon mi jsag? Edesanyad 6méltosaga hogyan van?

— Koszondm. Oriil a fia boldogsaganak. Bar ezt a boldogsagot nem
fogja folyton kozelbdl szemlélhetni, mert ha meghazasodom, Cseszt-
vére koltozom.

Az alispan homlokan bor futott keresztiil. Ami Imre figyelmét nem
keriilte el. Az alispannak nem tetszett Csesztve. Voltaképpen érthetd,
hiszen a hugat szivesebben latna a biiszke sztregovai kastély asszonya-
nak. De errél csak arca beszélt az alispannak, szava nem.

— Csesztvére? Gyonyort kis falu. Boldog fiataloknak val6. Ugyan
aruld el mar a titkodat, kopé, mivel csavartad ugy el a fejét annak a kis-
lanynak? Jol van no, ne pironkod;j! Beszéljiink a kdzgytilésrol.
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Beszéltek a kozgytilésrol. Megtanakodtak az eréviszonyokat, meg-
hanytak-vetették a lehetséges felszolaldokat. Mikor lesz elény6sebb Im-
rének besz€lni, kik eldtt és kik utan? Ez a figyelem jart volna neki az
ellenzéki alispan részérdl akkor is, ha nem szdndékoztak volna Gssze-
rokonosodni. A reformpartnak a fiatalok kézt Madach Imre volt legel-
s6 legénye. Es ifji szonokoknak ritkan kijaro csend fogadta, mikor a
kozgytilésen rakeriilt a sor.

Mint mindig, most is lihegd, torokszoritd lampalazzal kezdte, de
mint mindig, most is megtalalta gyorsan elektromos osszekottetését a
terem figyelmével. Kedvvel beszélt, kellemesnek tudott hangjanak oriil-
ve, s gyonyorkodve abban az erételjesen 6sszefoglalt politikai hitvallas-
ban, amelyet ezen a gytilésen akart el0szor programszertiien, teljes at-
tekintésében kifejteni. A haladas, a reformok partjanak magasra roppe-
n6 kidltvanyaul szanta ezt a beszédet, mintegy el6szavaul annak a koz-
életi tevékenységnek, amelyet a boldog hazasélet nyugalmaban megii-
diil6 szellem fog a legszebb és legnagyobb célokért kifejteni.

Miutan a varmegye két kdvetének lerdtta a kozgytilés elismerését,
ratért a jovendore:

— Tekintsiik el6szor is a kormanyt mint haladasunk egyik akadalyat.
A kormany mar fogalmanal fogva is a status akaratanak t6bbségébdl fo-
ly6 hatalom, melynek magat a kevesebbség természetesen alaja rende-
li. Ha a kormany nem ezen az alapon nyugszik, ha a nemzet nagy tobb-
ségével ellenkezo elveket vallo erd: akkor nem kormany tobbé, hanem
a nemzetnek ellenséges tabor, mellyel 6rokds kiizdésben mindkét rész
azon torekedend, hogy a kiizdtérb6l minél tobbet foglaljon maganak.

Ugy hallgatték a rendek ezt a merében @ij hangot, hogy még tapsol-
ni is elfelejtettek. Egyszert, vilagos volt ez, és tiszta munka, mint az
egyszeregy. Szoktak itt beszédeket mondani ragyogo vitézkotés mod-
jara, kacskaringos szoviragokkal. Szoktak szonokolni a Tripartitum, az
Osszes diétak részleteinek kabito ismeretével, percekig tarto latin idéze-
tek szavait zstfolva a ,pars” és ,titulus” szdmainak pontos felsorola-
saval. Szoktak tdmadni is lendiiletes gorombasaggal, parthévtol tajté-
kozva a mennydorgés ijeszté hangjan. Taps jar ki mindezért. De az
ilyen beszéd csodalkozast gerjeszt, ez olyan meggy6z06, mint az olva-
sokonyv maga. Ennek fesziilt figyelem jar, nem taps.
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— Nem kisebb gatja a sikernek térvényhozasunk belszerkezete. Ter-
mészeténél fogva feltételezné a kétkamarai rendszer, hogy az als6haz-
ban a nemzet minden érdeke és minden rendl lakosa képviseltessék.
A fels6haz pedig a nép elismert kapacitasaibol s jobbjaibdl allvan, ne
oly szandékkal iiljon ott: mindent elkdvetni az alsohaz kivanatainak
meggatlasara. Jelenleg az alsbhaz hogyan emelheti magat a nép szava-
nak méltésagara, mikor csak egyetlen osztalyt képvisel? S mindkét
haz hogyan remélhet nyomdssagot okainak, ha a nép érdekében szo-
nokol, mikor tizenharom milli6 helyett csak 6tszazezret képvisel? Jog-
gal kérdezhetndk: ki bizta meg dket a nemzet gondnoksagéaval?

Vakmer6 szavak, még az erésen ellenzéki Nogradban is. De a sz6-
nok nem kimél semmit és senkit. Kifejti, hogy a kozteherviselés elvé-
nek kivansaga immar vérré valt a nemzetben. Azonban kifejti, hogy
semmi magasztos kivansagbol térvény sohasem lesz, mig a varme-
gyek megtartjak a részletes kdveti utasitdsok hagyomanyat, hiszen igy
az orszaggytiilésen senki a masikat érvekkel meg nem gy6zheti, s a tor-
vény mindig két-harom szavazattobbség kinos eredménye. De nem
kell megijedni, ez a szonok nem jakobinus mégsem! A francia forra-
dalom eszméit olvasta fiatal koraban, de aztan Sréter Janoshoz jart
varmegyei iskolaba. Nagy meglepetés: heve okos, tiize higgadt. Elére
akar jutni, tehat megkertili a falat, ahelyett, hogy fejjel nekimenne.

A szonok végiil inditvanyt terjeszt be, hogy a kozgytlés szabja meg
az ezentul kovetendd altalanos elveket. Majd azokat a szereposztas
szerint mas halado parti szonokok fogjak javallni. Tudjuk, mik azok:
felelds magyar kormany, népképviselet, kozteherviselés. Egyel6re en-
nél a szonoknal tartunk. Hany éves ez a politikus, aki koré embergyi-
rli todul, hogy a hatalmas éljenzés kozepette 6lelgessék, kezét szoron-
gassak, vallat veregessek?

Maéhoz két hétre lesz huszonkettd.* De mar holnap szeretne Bihar-
ba indulni, mert szerelmes valakibe, aki ezuttal nem volt itt a karzaton.
Meégis nehéz szivvel indul, mert anyja aldasa nélkiil kél utra. Az anya
sem volt itt a karzaton.

*Mas forras szerint 1845. janudr 14-én hangzott el a beszéd.
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XXIV.

Tél van még, az egész vilag csak fehér, meg fekete. A kis csesztvei pa-
raszthazak mélyen siippedtek a hoba, a patak befagyott, jégt6l sikamos
pall6jan nem batorsagos atmenni. Az élet alszik, csak itt-ott kereng va-
lami fiistocske a hazak felett, mint a 1élegzet, amely az alvot megkii-
16nbozteti a halottol. Minden hang és minden mozdulat meglepetés eb-
ben a hofehér némasagban. Ha elsuhan egy varju fekete foltja a fehé-
ren, vagy a kanyarodonal nyikorogva felbukkan a semmibél egy 6kor-
vonta tragyaszekér, olyan az, mintha a beramazott kép mozdulna meg.

Fent a domb vallan mozdulatlan szunnyad a behavazott kuria. Ré-
gimodi nemesi udvarhaz, alacsonyra épiilt, ablakai sziikek. Mogotte s
oldalt vén fak sotét torzsei, alacsony bokrok fekete vazai mutatjak a
park helyét. Szliz a hé mindeniitt, csak egy iton vezet keréknyom ki-
felé. Meg aztan amarra a kilapatolt gyalogésvény a templom felé, an-
nak kicsiny tornya éppen idetekint a kuriara.

Ezenyolcszaznegyvenot. Koroskoriil mélyen hallgat a nogradi tél.

Madach Imre, immaron nem sztregovai, hanem csesztvei lakos, aton
van Csesztvér6l Biharba. Hosszl az 1t, napokig tart. Tobb helyen meg
kell halni, az utak rettenetesen rosszak. Hala Istennek, szamos utitars
teszi kdnnyebbé a lelkendez6 tiirelmetlenséget, amellyel a szerelmes
repiilni szeretne, de csak baktatni tud.

Els6 atitarsa Matolcsy Gyorgy.* Ujonnan szerzédtetett ispanja, az
ujonnan bekdltozott csesztvei foldesurnak. Nemes csalad fia, de va-
gyontalan. Orvos akart lenni, félig-meddig el is végezte mar a medikai
tanulmanyokat, de akkora szegénység szakadt csaladjara, hogy a studi-
umot abba kellett hagynia. Falusi fiu 1évén, csak a gazdalkodasra gon-
dolhatott diploma nélkiil. Ha nem a sajat birtokan, akkor a masén. Ed-
dig a csalomjai birtokon ispankodott, Imre most athozta Csesztvére.

*Nem tudunk réla (Madéch a levelében nem emliti), hogy els6 utja soran (1845.
februar 5-e és 25-e kozott) Matolcesy elkisérte volna 6t; a masodik (1845. marcius 14—
16-i) utja soran azonban igen.
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Uriembernek szamit, az urak tegezédnek vele. Derék, csendes, joizi,
szolgalatkész ember. O kiséri ifju gazdajat haztiiznéz6be.

A masik utitars az elvonuld taj. A nyomorg6 falvak jobbagynépe, a
képtelen kozlekedés,* a szdz meg szaz évvel visszamaradt magyar vi-
dék. ez mar Azsia, amelynek haldlos és banatos mozdulatlansiga, mé-
labus tehetetlensége az ajulat terpeszkedésével benyulik ide, Magyar-
orszag szivéig. A postakocsi totok koziil indult, és olahok kdzé fog ér-
kezni. De szinmagyar vidéken halad keresztiil. A hosszu iton szaz gon-
dolat fogaskerekei kapaszkodnak 6ssze a topreng6 1élekben a fajta hi-
vatasarol és végzetérdl, de a felbukkand kérdésekre éppen tigy nem
akad felelet, mintha az egyes ember 1étének nagy titkat kérdendk: hon-
nan, hova és miért?

Es a harmadik utitars Petéfi kotete. Nemrég jelent meg,** minden
olvasgato ember errél az 0j koltérdl beszél, aki az eddigi illedelmes iro-
dalom ketrecébdl ugrott eld, mint valami zabolatlan oroszlan. Hangja a
talajt rengeti, olyan erds, és mégis énekel. Némelyik verse mint az szi-
barack: a magyarsag duzzado ize mindent elontve édesen csorog beld-
le. Masik verse titokzatos furulyaszo: vaksotét alfoldi siksag pasztortii-
ze mellél dudorassza a magyar paraszt évezredes sorat, és 0si voltanak
erejétdl végigfut a hatakon a kéjes borzongas. Van verse, amely piin-
kosdi rézsa hahotazé pirosabol kotott orias bokrétanak tetszik, tele a
szerelem remegd harmatcseppjeivel. Es van verse, amely dobbenete-
sen riaszt, mint 1dzado trombitaszo, a tetszhalottak szemiiket dorzsolve
talpra ugranak: az ég aljan pirkad a szabadsag. Es a kotet elészavaban
egy gondolat: a koltészet nem uri mulatsag, hanem templom, amelybe
bocskorosan is be szabad 1épni. Ez a mondat 0j tiizet gyujt az utasban,
hirtelen raeszmél valamire. amit a koltészetbdl eddig nem tudva is tu-
dott. Ami az erdsen tlin6do fejben egyetlen roppanassal egybeszakitja

*A kozlekedésre éppen télen lehetett a legkevesebb panasz. A fagyott foldnél csak
egy jobb ut létezett: a vastagon behavazott fagyott f6ld, amely elsimitotta az egyenetlen-
ségeket, sot, sik vidéken voltaképpen foloslegessé tette az utakat is. Madach akar sza-
non, ,,toronyirant” is elindulhatott volna.

**Pet6fi kotete, a Czipruslombok Etelke sirjdrol 1844 végén jelent meg, Imre deesé-
t6l, Paltol kapta meg a kotetet.
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az irodalmi és politikai meggy6z6dés eddig kiilon €16 eszméit. Hirte-
len sok mindenre faklyafénnyel vilagit ra az izgat6 j poéta — mintha
Lisznyai egyszer mar emlitette volna Pozsonyban —, sok mindenre, ami
eddig nem elég érthetéen mutatkozott: a magyar nyelv a magyar nép
nyelve, a nyelv a nemzet magyarsaga, a magyarsag a nemzeti létet je-
lenti, ez a szabadsagot, a szabadsag pedig minden fajtanak emberi jo-
gait: ime, az erds és hiv magyarsag és a vilagszabadsag elvalaszthatat-
lan kapcsolata. Csak szabadon lehetsz magyar. Csak magyarul lehetsz
szabad.

Magasan lebegé gondolatok, borzasztdé utakon razé utazas. Mar
Debrecen kovetkezik. Mar Biharban jarunk. Mar feltinnek Nagyvarad
tornyai, s a beérkezd megbamulja a kéménysiiveges, fekete szakallu
pravoszlav popat. Es aztan az utolsé nekirugaszkodas: végig a Be-
retty6 téli volgyén, mig a folydcska aprd, befagyott csermellyé nem
sztikiil. Ez mar Vamoslazar. Ez mar Kiralyi. Ez mar Téti. Ott, ott... az
a torony, az mar Cséhtelek, a foldi paradicsom székhelye, az 6t vilag-
rész, sot, a Naprendszer kozmikus kdzéppontja.

A bérelt olah szekér befordul egy udvarra. Kutagas, szalmaba bur-
kolt rézsatovek.

— Haho, van itthon valaki?

Mar nyilik a tornacra egy ajto, a kutyaugatasra, szekérzajra kifut-
nak a haziak. FE161 Erzsi, sebtiben vallara keritett harasz-kenddvel, uta-
na Frater Jozsef, kezében hossza szart csibuk.

— Madach! — sikoltja Erzsi, aztan kozeledtében zavartan megall.
Megallt az érkezd is, ahogy leugrott a szekérrél. Nézik egymast, a leany
ill6 pironkodassal, és szemét kozben a foldre is szegezve néha, hogy
megint felnézzen. A fiatalember atszellemiilt boldogsaggal, mint aki-
nek latomasa van. De felrezzennek, hangos 6romet hirdet a hazigazda,
Matolcsyt be kell mutatni, a szekérrdl olah béres szedi le a cokmokot.
A féaradt lovak f6l6tt para fiist616g. Befele, befele, megfagyunk! Az ér-
kezok lerakodnak a vendégszobaban, aztan mennek a gazdahoz.

Bent lobog a tliz, az atfazott utasokat szilvoriummal kinalja Frater.
Atkozott erés palinka, Imre csiinyan elkezd kohogni téle. Meg is rémiil
rogton, csak most ne okoskodjék az egészség, szép dolog volna, ha itt
esnék agynak, és itt gothoskodnék a lanyos haznal. De nincs semmi
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baj, a kohogés elmilik. Es megindul a beszélgetés. Egyeldre csak igy a
part mellett. Imre részletesen elmondja csesztvei hazat, apa és lanya ugy
tesznek, mintha nem tudnak, miért kolt6zott oda. Beszél gazdasagardl,
ez aterve, az a terve. Mindenki tudja, hogy ezekbe a tervekbe mar az 4j
asszony is beleképzeltetik, de senki sem néz a masikra megért6 pillan-
tassal.

Nagy fogolytart6 a falusi februar, nem lehet sehova menni. Kiilon-
ben sem lehetne mast csindlni mint rokonokat latogatni, oda pedig nem
illik még vinni a nogradi fiatalembert, mig formalisan nem nyilatkozott.
Bent kell iilni egész aldott nap a szobaban. Mégpedig folyton egyiitt, a
fiatalok egy percre sem maradhatnak egyediil. Madach Imre beszélget,
beszélget, de szorakozottan. Csak a leany termetére, egészséges vona-
laira van sovar figyelme, és szajara, amelyet megcsokolnia még nem
lehetett.

Olykor kimegy Erzsi, mert haziasszonykodik. Anya nincs a haznal,
a haztartast 6 vezeti. llyenkor Imre ugy érzi magat, mintha vilagos szo-
babol kivitték volna a lampast. Magaba meriil, varja vissza a lanyt. Fra-
ter Jozsef és Matolesy Gyorgy politikarol beszélgetnek. Koztehervise-
1ésrol.

Folyt a sz6 véghetetleniil, és Imre nem sz6lt kozbe. Pedig semmit
sem szeretett jobban, mint magyarazgatni felfogasat népszabadsagrol,
okos gazdalkodasrol, a felszabaditott jobbagysag civilizalasaban rejlo
nemzeti eréforrasokrol. Ha elkezdte otthon Nogradban, egy féloranal
nem adta alabb. De most nem sz6lt. Csak a lanyt varta vissza. S ha az
visszajott, addig cserélt helyet kiilonféle tiriigyekkel, addig rukkoltatta
székét, addig kozelitette remeg6 kezét a leany kezéhez, mig modjat nem
ejtette, hogy hozzaérjen. Csak egy pillanatig. Mert Erzsi rogton elhazo-
dott kegyetlen sziiziességében.

A leanykérés még els6 nap megtortént. Erzsi kiment asztalt teriteni.
Matolcsy pedig engedelmet kért, hogy a maga és gazdaja holmijat a ven-
dégszobaban kirakja és elrendezze. Imre kettesben maradt az apaval.

— Hat, kedves Jozsi batyam, talan nem éppen titok, hogy miért jot-
tem. Nyilvanitani akarom, ahogy illik, hogy mi Erzsikével szeretjiik
egymast, és én szeretném 6t ndmmé tenni. Ennélfogva batorkodom ke-
z¢t megkérni.
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Frater Jozsef nagy szemeket meresztett. Elkialtotta magat:

— Erzsi, te! Gyere csak!

Erzsi bejétt. Artatlanul kérdezte, hogy atyja ura mit parancsol. De
latszott rajta, hogy résen van.

— Mit hallok én itt kedves Imre 6csémt61? lgaz ez? Lattam én mar ré-
gen, hogy itt késziil valami koztetek, de hogy mar ennyire vagytok, ku-
tyateringette, azt mégsem hittem. Beszélj hat, szereted ezt a legényt?

Amit milli6 ilyen esetben milli6 ldny csindl, azt csinalta Erzsi is.
Felelet helyett odafutott apjahoz és raborult. S az apa sem mondott
olyat, ami mar milli6 esetben el ne fordult volna:

—No, szépen vagyunk! Ennek a lanynak alaposan elforgattad a fejét,
imposztor! Hat én csak annyit mondok, hogy életem legnagyobb aldo-
zatat hozom, mikor a lanyomtdol megvalok. De nekem az 6 boldogsaga
a legfébb. Es aldasomat adom ratok, és csak azt mondom neked, Imre
fiam, hogy gy becsiild meg ezt a lanyt, mint a szemed fényét, mert kin-
cset kapsz benne.

Erzsi szemérmesen, félénken kezét nyujtotta a kérének. De mikor az
félszegen és batortalanul magahoz akarta vonni, ellenallott. Elvonta a
kezét is. Kifutott a szobabol, és tovabb teritett. Athallatszott, ahogy
konnyed 1épései megkoppantak a szényegtelen deszkapallon. Imre é1-
hetetleniil allt ott, nem tudta, leiiljon-e, mit csinaljon.

— Hat aztan édesanyaddal szoltal-e mar a dologrol? — kérdezte azon-
nal az apa.

— Hogyne, hogyne! O nagyon oriil vélasztasomnak, és Erzsinek
szeretd anyja akar lenni.

—No, ez derék! Aztan mikor akarnad a lakodalmat?

— Minél hamarabb.

— Hat persze, gondoltam. De voltaképpen minek is halogatni, ha mar
megfosztasz az életem egyetlen napsugaratol, hat mit csinaljak, vigyed!

Jott Matolcsy, masrol beszéltek. Aztan a vacsora kovetkezett. Es
csak ezutan kovetkezett az a varva vart pillanat, mikor végre kettesben
maradt Erzsivel. Az apa egy kiilonds szarvasagancsot akart mutatni Ma-
tolcsynak, s ezért atment vele a harmadik szobaba. Imre nekirohant a le-
anynak.

— Nem, nem, eresszen, az Isten szerelmére, meghalljak!
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— Béanom is én! A menyasszonyom. Erzsikém, egy csokot, minde-
nem, egyetlenem, dragam, egy csokot!

De az atolelt lany karjdban meglepd er6 lakott. Nyugodtan tolta el
magatol az ¢hes, reszketd embert.

— Még nem vagyok egészen a menyasszonya dnnek. Az én atyam
mar beleegyezett frigyiinkbe, de az 6n édesanyja még nem.

— Hogy mondhat ilyet?! Persze, hogy beleegyezett! Mar mindent
elintéztem vele. Egy csokot, csak egyet, igazan...

— Es mit mondott?

— Tudja meg, hogy mélyen meg volt indulva, még sirt is. Egy cs6-
kot, draga egyetlen mindenem, nagyon szépen kérem, igazan, hat nem
hisz nekem?

— En hiszek, de mindennek van formaja. Edesanyja is nyilatkozzék
nekem, mint atydm 6nnek. Addig az eljegyzésnek nincs illendé forma-
ja, hiszen &n is 6smeri a szabalyokat! On itélne el leghamarabb, s jog-
gal, ha nem tudnék érzéseimnek parancsolni, amig muszaj.

Az érvek és konyorgések vitajat egy masik vita kisérte: a karoké. A
férfi kapkodva, a vagy nyerseségében ragadta meg minduntalan a lany
vallat. A lany pedig nyugodtan, szinte udvariasan, de konok erével so-
porte le magarol az dlelést.

— Hat nem cs6kol meg?

— Nekem is rosszul esik, hogy még nem szabad.

— Nem igaz. Kegyed engem nem szeret.

— De igen, szeretem, és becsiilését nem akarom elvesziteni.

Mit lehet csinalni? Imre az izgalomtol lihegve, a dulakodastdl fa-
radtan dobta magat a divany sarkaba, és egyik labat haragosan vetette
at a masikon. Ahogy hanyatt dolt vézna termetével, alig latszott mas
bel6le, mint két hatalmas csizma, feljebb siir(i és kurta széke szakalla,
s még feljebb vadul fényld két szeme. Erzsi is leiilt, tavolabb egy székre,
¢és kedveskedve, forron rapillantott. De 6 a fejét razta dacosan.

— Nem szeret.

A kozeledok 1éptei hallatszottak. Tébbet nem is voltak aznap egye-
diil. S mikor végre nyugovora tértek, és Imre a kis kiiria egyetlen ven-
dégszobajaban magara maradt Matolcsyval, elkeseredetten kezdett
vetkézni. Nem igy képzelte az els6 estét, amelyért annyit utazott. Fej-
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fajast vetett okul, csak harom-négy mondatot valtott arr6l, hogy a lany-
kérés megtortént. Es a sotétben orakig nem tudott elaludni.

Még két napig maradtak a vendégek Cséhteleken. Ezalatt tobbszor
adodott hasonld alkalom. Imre csokdnyosen Ujra meg Ujra kezdte az
ostromot az dlelésért és csokért, de Erzsi olyan szilard maradt, mint a
készikla. Es ami Imrét a kétségbeesésbe kergette, az nem is annyira a
megtagadott csok volt, hanem az a tapasztalat, hogy Erzsi ennyire nyu-
godt maradt. Arca nem pirult bele a karok dulakodasaba, valla nem re-
megett, szemében nem csillant meg a visszafojtott vagyakozas laza.
Vagy nem szabad egy lanytol egy asszony hevét kivanni? O nem, ez
nem igy van. Hiszen fel tudta idézni az emlékezetében Lujza arcat, aki
lany volt maga is, finom és tartozkodo, de ha Imre szaja kozeledett hoz-
74, forrd és remegd tiiz csapott ki beldle. Ezt a tiizet akarta a vélegény,
ezt a szenvedélyes remegést, szerettetésének ezt a mennybe lenditd bi-
zonyitékat. De hiaba kezdte el az ostromot negyedszer is, 6tddszor is.
Erzsi nyugodt maradt és kegyetleniil hajthatatlan.

— Nem szeret, és el fog felejteni — mondta panaszos didkhangjan
utolso este, mikor egy sarokban ketten suttoghattak.

— Képzelddik — felelte Erzsi —, mindig onre fogok gondolni. Es ne-
kem nincs senkim, aki szerelmem ellen beszélne, mint 6nnek.

— Nekem? Kim van nekem olyan?

— A barétja. Szontagh Pali. Tudom jol, hogy ellenem van. O nem is
titkolja. Elmondta flinek-fanak, hogy rélam véleményét 6nnel kozolte.

Imre megszeppenve hallgatott. Erre nem is valaszolhatott hirtelen-
jében, mert Erzsinek igaza volt. Szontagh Pali csakugyan elmondta tobb
ismerdsnek azt a beszélgetést, amelyben a jo barat dva intette a szerel-
mest: Frater Erzsi nem feleségnek vald. Az ismerdsok szaladtak Frater
Palékhoz. Mar akkor nyilvanvalo volt, hogy Erzsi az egészet megtud-
ta. Most mit feleljen?

— Ne vegye komolyan, amit Szontagh Pali beszél! Az csak a bosszu
szava. Hiszen ¢ is azzal kezdte, hogy szerelmes volt kegyedbe. Ke-
gyed...

Imre elhallgatott. Mondja vagy ne mondja?

—Nos?

— Kegyed neki is adott egy hajlancocskat.
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A menyasszony egy pillanatnyi habozas nélkiil rogton felelt:

— Adtam, igen. De az nem az enyém volt, hanem Klari nénémé. Ne-
kem ugy latszott, hogy az 6n baratjanak nem én tetszem, hanem a né-
ném.

Imre hallgatott, és meréen nézte szerelmét. lgazat mondott most
vagy hazudott? Ha igazsag, azonnal belathat6: Szontagh Pali csakugyan
dévajkodott egy kicsit Frater Palnéval. De ha hazugsag, akkor brilians
hazugsag. Es akkor ez az Erzsi félelmes lény. Mi lakik benne, ki tudna
azt megmondani? Szereti 6t vagy nem? S ebben a pillanatban Erzsi hir-
telen mozdulattal leheletszeriien megcirdgatta volegénye arcat. Csak
ugy, mint egy fuvalom, alig érintve. De ez a fuvalom csoda modjan fajt
el a szivbdl minden kételyt, minden tépelddést, csak a vagyat hagyta
benne, s azt még magasabb langga fljta: egy csokot, egy csokot. ..

Negyednap reggel elutazott Madach Imre ispanjaval egyiitt. A cso-
kot nem kapta meg. Mikor kocsijar6l még egyszer visszanézett az el-
marad6 Cséhtelek apré hazcsoportjara, vad haraggal atkozta magaban
a kegyetlen kedvest. De szdzszor jobban vagyott utdna, mint mikor
idejott.
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XXV.

»A. Sztregovan | 1845 2: 25 | Kedves Palim! Mar elég régen irott két
igen elmés leveledet csak alig kaptam kezeimbe. Mas levél olly hossza
id6 utan el szokta veszteni minden érdekét, mert becse hasonlo a’ diva-
tos kering6 becséhez, mellyet a nagy devalvator /:nem Dessevffy Emilt,
de az iddt érteni:/ oridsilag silanyit; azonban a’ Te leveleidben két ma-
radé becs rejlik ’s ez: ir6ja neve, ’s a’ szép szerkezet, melly 3 hét utdn
is gyonyorrel olvastata azokat végig velem. [...] Idom volt elég elmél-
kedni a’ sarban, csak hogy eszméim szarnyai nem tudtak kibontakozni
a’ sarbol; készitettem ezen szénak U, philosophiai magyarazatat: az
ut ti. olly ki jelolt hely, mellyen mindenek kozt legrosszabb jarni. /:Ez
természetesen csak a’ valodi magyar, alfoldi utakrol értddik:/ Es meg
16n eléttem magyarazva mért nem akar a’ nemes ember Utat csindlni,
midon a’ parasztok altal készitettekben is mar majd bele vesz, ’s akkor
mond egy hala imat ha a’ “’csinalt 0trol,, szerencsésen ki vergddik a’ —
gyepre. — Lattam varoskakat mellyek felvilagosodast negélykedve lam-
pakkal disziték utczaikat, de olajra mar nem maradt pénzek; és gondo-
lam, ezek nem-é az orszagot parodialjak melly olly czifra lampakat
csinaltat és olaja nincs? — Lattam megyét, honnan heol a’ nyelvek éle-
sek mint a’ kard, az elmék tompak mint a’ téke, hol czifra szonoklato-
kat hallhat a’ szabadsag és kozbatorsagrol, ki szerencsés meglopatla-
nul és betoretlen fovel a’ székvarosig jutni. — Lattam megyét, hol a’
kalodak el toriilvék, a botozas kora le jart, a’ megyei rendszer valodi
Hectoroktol védetik a nép képviselet hangoztatik, ’s a’ gyiilési relati-
6kbol gondolnad “ott a’ magyar eldoradé. — Es meg lehet ott van, hisz
a’ magyar fliszer szalma, — a’ magyar gyors kocsit 6krok vontatjak —
a’ magyar eldorado is talan Bihar.”

frta még tovabb a levelet, de pletykarol, Erzsirdl, csokolatlan ma-
radt csokrol semmit. Valami zavart szemérem visszatartotta, hogy mas-
rol mint politikai témaikrol, irjon neki.
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Sztregovan volt, nem Csesztvén. Idejott vissza, mert Erzsi aggodal-
mat el kellett oszlatnia. Nem tudta még, hogyan csindlja, mire veszi ra
anyjat, mit fog kovetelni tdle, csak azt tudta, hogy a lany kell neki.

De mikor bekdszontdtt Sztregovara, cs6dot mondott batorsaga is,
tudomanya is. Nem mert anyjaval szemtdél szemben Erzsir6l beszélni,
de ha mert volna is, nem tudta volna, mit beszéljen vele. A lany bizo-
nyitékot kdvetelt tdle mindenféle tarsadalmi formak tirtigye alatt, hogy
anyja aldasat adja rajuk. Hiaba torte a fejét, nem tudta, hogy kezdjen
hozza. Végiil is a tanacstalan emberek 6si modjahoz, a halasztashoz fo-
lyamodott. irt menyasszonyanak, hogy szerencsésen megérkezett ekkor
meg ekkor meg ekkor, imadja menyasszonyat,* s alig varja, hogy fele-
ségének nevezhesse, igy vannak vele hozzatartozoi is. ,,J0 anyam, is-
métlem, konnyezett, midén szent tervemet néki tudtara adtam, s legtisz-
tabb lelkii ndvérem, a j6 Marie 6romkonnyeket irt szintén.” Hosszq,
hosszu levél volt, mint az olyan ember beszéde, aki azért bébeszédi,
mert keriilgetnie kell a 1ényeget.

De Erzsi nem keriilgette a Iényeget. Ezt valaszolta: ,,B4j tellyes le-
velét meg kaptam [...] Kedves sorai szamosak de éngem megis gyanu-
sa tesz, hazaerkezesi napjat bar meg irja de melete agodalmamat nyug-
tat6 szokat nem tesz hoszl utjokrol, egy van levelében mi minden edi-
gi lelkem agodalmara iral szolgal ha valoban Kedves Anya konyeit
édes kényeknek mondhatnank testvéreiével egyiit, Kedves Mari testvé-
re baratsagarol akar meg gyo6zottetni azt igen kényent elhinni hogy olly
jo 1élektol tsak josagot azt is erdemen feliilit lehet varni. [...]

Kerésem tsak egy 6nhéz hogy — Gszinte Iégyen irdnydomban irja meg
olly észinten reamnézve a’ kelemetlent is”.

*A menyasszony (az értelmezd szotarak szerint): ’eljegyzett né’. Harsanyi egy szoval
sem emliti, hogy a lanykéréssel egyiddben eljegyzés is lett volna. Nem is volt! Az ese-
mények sorrendje igy alakult: az els6 cséhteleki Gt soran (1845 februar) megtortént a le-
anykérés és a feltételes *igen’ kimondasa. Valosziniileg ekkor allapodtak meg az eljegyzés
idépontjaban is. Ezt kdvetben (vélhetben még az eljegyzés elétt, de csak annyi bizonyos,
hogy marcius 21. elétt) kiildte el Majthényi Anna a beleegyezd levelét Erzsikének, majd a
masodik cséhteleki Gt soran, marcius 16-an tértént meg az eljegyzés, s ez volt az az ut,
amelyre Matolcsy Gyorgy (s az egyik forras szerint Szontagh Pal is) elkisérte Imrét.
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Mit csinaljon, mit csinaljon? Ezt a lanyt nem lehet elbolonditani. Ez
érzi, hogy itt valami nincs rendben, aztan meg szerénysége, sot alazata
alatt konok biiszkeség lakik: csokonyosen ragaszkodik hozza, hogy a
kamarasné kozeled6 1épést tegyen feléje, miutan egész Nograd eleget
beszélte, hogy 6zvegy Madachné tton-tfélen elég fitymaloan nyilat-
kozik az alispan hugarol.

Imre tiinddés kozben nagyot vagott maga elé az irdasztalra. Lesz,
ami lesz. Csengetett az inasnak.

— Kéretem Karoly urat, ha itthon van.

Jott Karoly ur, az istallok végébdl kertilt eld.

— Itt vagyok, Imre, parancsolj velem.

Imre el&szor elolvastatta 6cesével Erzsi levelét, aztan ezt mondta:

—Ha ezt a lanyt nem vehetem el, belepusztulok. Itt okvetleniil sziik-
ség van ra, hogy amint illik is, anyam egy par sort irjon Erzsinek. En
anyankkal nem kezdek errél alkudozni, mert annak igen kinos beszél-
getés lenne a vége. Téged kérek a csaladi béke érdekében, vallald a koz-
vetitést, ¢s mondd meg neki, hogy ha ezt a levelet meg nem irja, én Sza-
vamra mondom: végzek magammal.

— Folosleges, hogy igy felindulj. En beszéltem a hazassagodrol
anyankkal, ismerem a felfogasat, 6 azt a levelet egész biztosan meg fog-
ja irni.

— Gondolod?

— Meggy6z6désem.

Karoly rogton ment is a megbizatast teljesiteni. E1ég hamar elvégez-
te. D¢l felé mar jott a levéllel. Imre mohoén csapott az irasra. ,,Kedves
leanyom! Anyai szivemnek egyetlen hév vagya szeretett kedves fiamat
boldognak tudnom. Valasztasara, barki legyen is az, aldasomat adni
nem késlekedem, mert bizom és hiszem, hogy 6t boldogga tenned legg
fobb tigyekezeted leend. Hozzami gyermeki ragaszkodasodat én tellyes
mértekben mindég viszonzandom.”* A tobbi udvarias tidvozlet és for-
masag. Alairas: ,,leend6 anyad Madach Imréné Majthényi Anna.”

— Ez kiilonds — nézett fel a levélbdl Imre —, hat igy megpuhult?

*Valojaban fogalmunk sincs, hogy pontosan mit irt Majthényi Anna Fréater Erzsé-
betnek, csak annyit tudunk a cimzett utalasa alapjan, hogy valoban volt egy ilyen levél.
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— Nincs itt sz6 semmi megpuhulasrol. Anyanknak meggy6z6dése,
hogy rosszul valasztottal, de vissza nem tarthat. Ha pedig igy van, f616s-
leges komédidkat nem akar csinalni. Ezt mar a multkor is megmondta.
De ha nem veszed rossz néven, figyelmeztetnélek valamire. Azt a re-
verzalis dolgot okvetlen intézd el.

Imre felszisszent, és a térdére csapott. Ez teljesen kiment az eszé-
bol. A cséhteleki hdrom nap alatt egyszer sem gondolt erre. Fraterék
pedig nem emlitették. Ejnye, ejnye, ezt csakugyan rendbe kell hozni!
Nem éppen kellemes kérdés, de til kell esni rajta. De hiszen van még
id6! Egyelore ez a levél a fontos. A diadal. Most mar nem szo6lhat Er-
zsi semmit. S ha megint talalkoznak, nem lesz tobb lirligye megtagad-
ni magat az 5leld vélegényi karoktol. O, de mikor lesz az? Egyelére csak
alevél siethet Cséhtelekre a szerelmes helyett. S onnan csak valasz johet
egyeldre a menyasszony helyett.

,Edes Madach! felhoza levelében: hogy birtam harom nap titkolni
szerelmemet? igen, de valoban 6n engemet nem értet meg!

azt mondam hogy a’ vilagi elditéletekel és gatakal ha iitkozetben
jone szerelmembe, nem birnék aldozni, de szerelmet dobnék el nem
véli ezt aldozatnak?, de minekem egész vilagom mint 6nnek Kedves
sziiloje és rokonai és Atyam szeretet rokonaim, ha kedvesei nem mél-
talnyoltak volna akor igen szerelmet és szerelmem aldoztam volna fel,
de etiil meg mente az ég! vagy tsak on kimondhatlan szerelmének
t<...>nek? bar ha nem szivekbol ered is? ez fajna, feldalna keblemet,
mert Ont véghetet leniil akar nam boldogitani; akor hijaban volna t6-
rekvésem boldogitasara, én ily igénytelen 1ény hogy birnaim azok ma-
gasztos lelkeiket méltanlasra birni? ezt nem akarom hini, Kedves Anya
levele kovetkesztében, mely 6rangyaldémul szolgal, minden szava félel-
mem meg vigasztaloja, Istenem agy erdt csekély 1ényeemnek, hogy
mélto tagja legyek tsalagyanak, Isten 6nnel foron érez6 Erzsije”.*

Kiilonds haborgast kelt az olyan embernek olvasni ezt a levelet,
aki igen eszes, de igen szerelmes. Esze és szerelme mondatokon, sza-
vakon, sorok kozt észrevett részleteken vitatkozik. Esze ezt mondja:
nem latod a glinyt abban, hogy csaladodat magasztos lelkiieknek neve-

*A levél a marcius 16-i eljegyzés (masodik cséhteleki it) utan irodott.
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zi, érthetéen nagyképl, gdgds népségnek mondva igy oket? Szerelme
felel: nem, nem, 6 nem ilyen malicidzus, ez a szerénység valddi, hiszen
mindig ilyen alazatosnak mutatkozott. Esze tovabb furdalja: hiszen ez
a lany viragnyelven most is tudtodra adja, hogy anyad levelét kicsikart
¢és nem szivbol jovo levélnek tekinti, hat ennek mar semmi sem elég?
Szerelme felel: ugyan, sz6 sincs r6la, fiatal lany 6, aki boldog akar
lenni, és rettegett mindeddig attdl, hogy csaladi boldogsagat a Madach
familia ellenséges magatartasa fel fogja boritani. Esze kinozza: micso-
da szerelem az, amelyet sajat bevallasa szerint azonnal hajland6 lett
volna el6itéleteknek felaldozni? Szerelme csillapitja: az nem ugy van,
a leany biiszke, és ez csak szép jellemvonas benne, azonkiviil biztosan
nagyon szenvedett volna. Sz6l az ész: ligyes kis n6 ez, szivos, ravasz,
c¢lozgato, a hurt a lehetdségig feszitd, a szerelmes férfit céltudatosan
ingerld. Szdl a szerelem: nem igaz, nem igaz, gyalazatos dolog ilyene-
ket gondolni. Erzsi kedves, josagos, okos, szerénységeben is biiszke,
szerelmében is tartdzkodo és sziizies.

Igy vitatkozik a szerelem az ésszel. Es melyik gy6z? amelyiknek
erdsebb fegyverei vannak. Marpedig a szerelemnek van egy érve, amely
minden vitat eldont: ha nem bizol benne, hagyd ott! Ott tudod hagyni,
hogy szaja, 6lelése masé legyen? Magad elé tudod képzelni azt a képet,
mikor egy masik férfi feje lassan foléje hajlik, s 6 behunyja a szemét?

A voélegény kinzottan felny6g, foga megcsikordul. Nem, nem, ezt
nem lehet elviselni. Leiil levelet irni, hevesen, talaradoan, szenvedélye-
sen, most mar tegezve. Es mint az eszelés ember, csokolja meg a vé-
laszt: ,,Edes Imrém! Leveled rémmel vetem, melyben a’ kedves Te
névvel szolitasz”. Es a vége: ,,Szeretet Mari testvéredet tisztelem va-
gyok szeretd Erzsid”. Csodalatos és ujjongd 6rom ez a tegezés. Csak
legalabb szivesebben irna levelet az imadott jegyes! Fajdalmas kis csa-
16das, hogy valosaggal retteg a levélirastol. Mindig alkuszik, hogy ne
kelljen minden levélre vélaszolnia, csak minden harmadikra. Es Imre
se irjon olyan siir(in, mert akkor az ilyen ritkitott valaszok is stirlibben
kovetkeznek egymas utan. Ez mar faj. Hat nem 6rom neki levelet irni
a szerelmeshez? Ez még a kisebbik baj volna. Erzsi nem j6l ir, minden
Szava csupa irashiba, mondatai zavarosak, és néha érthetetleniil 6ssze-
bonyolodnak. Az 6rok ndi hitsagnak el kell nézni, hogy vonakodik at-
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tol, amiben alsorendiinek érzi magat. De sokallja v6legénye leveleit
csak azért, mert minden harmadikra valaszolni kell? S6t, van egy még
ennél is nagyobb baj. Ez mar aztan igazan mélyre dof, és égetden gyo-
tor. Mert legutobbi levelében példaul ez olvashato: ,,Kérdezed hogy mu-
lattam magamat Josefnapkor tsak azt mond hatom: minden mint egy
gép, minden érzésnélkiil tint fel elétem, élvezeteim tsak kiilso képen
voltak mert lelkem kdrédben volt, tudalmad nelk(l veled tarsalkodott,
de még is mind ezek melet j6l mulattam magamat bar ha nem valddi-
lag tsak kébzeletben voltam veled is, €s még van egy, mielé mozditoja
volt j6 mulatasomnak, ez a’ hangészat volt mi el6 varasolta a’ matakat
mire én oly jo emlékezek visza nem hiné az ember tsak kedves kerin-
g6 a’ mult id6bdl menyi boldog drakat ad hallasaval”. Itt van a nagy
baj! Mert ez a levélrészlet konnyed, bajos, kedves, valosaggal illatozik
benne az atélés Gszintesége, ezen a részen latszik, hogy kedvvel irta.
Tehat mihelyt szivébdl ir, mindjart konnyedén tud irni. De akkor minek
a jele az, hogy maskiilonben olyan nehézkes, olyan kiagyalt, olyan
iigyetleniil kormondatos? Nem Oszinte olyankor? Meg kell bolondulni
az ilyen tépelddésekben!

Es mint ahogy a szegény embert még az ag is huzza, a lelki nyomor-
gora sem csak egy helyr6l jonnek a csapasok. Kitort a baj Szontagh Pali-
val is. Ahogy régi, hallgatolagos megallapodasukat megtorték, és mégis
csak beszélni kezdett végre Erzsir6l, azonnal kalamitas lett beléle. A
csesztvei kiria beosztasarol kezdtek voltaképpen beszélni: hol lesz az
ebédld, hol az 6 szobaja, hol az Erzsi szobaja. Kedves, aranyos, idilli-
kus élet lesz. Imre nekilendiilve szavalt jovend6 boldogsagarol, mintha
csak hangosan verset koltott volna. Maga elé nézett abrandosan a sem-
mibe, és sajat érzéseitdl meghatva csak beszélt, beszélt. Kozben odapil-
lantott a hallgat6 barat arcara, és fagyos dobbenet futott rajta keresz-
tiil: Szontagh Pali ironikusan, lenézéen mosolygott. Mar nem ért ra ezt
a mosolyt arcar6l eltiintetni, mikor Imre odanézett.

Kényes csend tamadt, Imre d&brandos mondata kettévagva allott a le-
vegOben. A rajtakapott Szontagh zavarba jott egy kicsit. Akkor Imre le-
gyintett egyet, és igy szolt:

— Nem érthetjiik mi egymast soha. Benned nincs semmi poézis.

— Bennem?! — horkant fel Szontagh, mert most mar 6 volt megsért-
ve. Igen hiu volt arra, hogy irodalommal is foglalkozik.
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— Benned. Mi nem érthetjiik egymast.

Egy darabig feszes hangulatban, kényszeredett, meg-megakado tar-
salgasban még egyiitt maradtak, aztan a jo barat szokatlanul hamar be-
fogatott és elment. Két nap mulva levél jott t6le. Hossza, kemény, va-
dolo, szemrehany6 levél, akéar szakitasra is kész. igy végzédott: ,,Ezek
utan szeretném tudni, baratom vagy-e vagy nem.”

A szerelmi gyo6tr6dései altal kinzott vélegény idegesen és tiirelmet-
leniil nyult a ludtoll utan, hogy valaszoljon. Most akarja elhagyni ez is,
most, mikor a legnagyobb sziiksége volna tamaszra, vigaszra, tarsi meg-
értésre?

A szerelem démona kinozza Madach Imrét, kdzben anyja kozé s
kozéje a fagyos némasag és soha el nem néz6 sértddottség merev fala
épiilt, és most az egyetlen enyhiilés kapuja is bezarul: Szontagh Pallal
csakugyan nem kozolheti gydtrelmeit. Mi baj johet még a szerelmi kin-
szenvedés és mardosd vagy e tarstalansagaban? Most mar tobb {itést
igazan nem eszelhet ki a sors.

De igen, a sors ilyenkor mindig kieszel még valamit. Imre egy ta-
vaszi délutan a csesztvei parkban jarkalt, és a fakat vizsgalgatta, mert
a parkot rendezni akarta jovore. Hogy szép, lombos utakon sétalhas-
son majd Erzsivel a kettes beszélgetések sovarogva vart, boldog 6rain.
Egyszer csak megszédiilt, és csodalkozva kapaszkodott egy tolgy de-
rekaba. Mi van vele? Hevesen kohdgni kezdett, szajat forrd és sos me-
leg Ontdtte el. Aléltan nyult el a fa alatt.

Ugy vitte be két ember a szobajaba. Agyba fektették, siirdgtek-forog-
tak kortlotte. Kérdezgették, mit parancsol, kiildjenek-e Gyarmatra orvo-
sért? O faradtan legyintett. A kozeli eskiiv édes lidérce hirtelen messzi-
re illant téle. Tudta, hogy az ilyen véres rohamok utan hetekig tart, mig
felépiil. Uveges szemii tekintettel nézett a mennyezetre, és kettényilott
haldinge résén féltden tette ra forro tenyerét a horpadt mellkasra.

Aztan hirtelen dithvel 6kolbe kapta kezét, és durvan mellbe {itotte
magat. Legszivesebben kést iit6tt volna testébe, a 1élek girhes, gothos,
hitvany és méltatlan edényébe.
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XXVI.

Az egyszerre 1itdtt sebek egyszerre kezdenek gyogyulni.
A lenézett fizikum, mintha elszégyellte volna magat, rohané tempdban
er6s6dott. Gyogyitani nem volt mivel, az orvos csak a vallat vonogatta.

— Tiid6betegség, nem tudunk vele mit csinalni. Vagy meggyogyul
magatol, vagy nem. Orvossagat nem osmerjiik.*

Imre megprobalta a savo-kurat. De utalta a savo izét, az egészet ha-
mar abbahagyta. A négy fal bortonében tildogélni pedig nem volt kedve.
Nem t6r6dott szellovel-széllel, kifekidt a levegére. Eljott a majus, a
csesztvei volgy megtelt mozgassal, zsendiiléssel, madarcsicsergéssel,
tavaszi izgalommal. S ahogy a nap végigaranylott rajta a rigofiittyos dé-
lel6ttokon, ugy sugarozta be a ldbadozo beteg egész vilagat a hir: Er-
zsiék jonnek. Ugy hataroztak, hogy a piinkésdi iinnepekre mar feljonnek
Nogradba, meglatogatjak Csesztvét is, Sztregovat is, aztan letelepsze-
nek az alispan csécsei hazanal, hogy ott, mihelyt Imre meggyogyul,
megtartsak az eskiivot. **

A vélegény azonban egyelére agyban fekiidt. Onnan irta nagy
iggyel-bajjal tiirelmetlen szerelmét, moho vagyakozasat a jegyesnek.
Agyit kitették a haz elé, ha nem esett az esé. Orak hosszat tinédott itt
vagyaban és toprengéseiben senyvedve, szorakozott pillantassal kisérte
a kerget6z6 pillangopart, vagy hallgatta a parkban dolgozé harkaly ko-
pacsolasat. Néha mokust latott illanni a vén fak lombrejtekeiben, az is

*A L tidébetegség” alighanem tiidégyulladast jelent. Nem mintha a tidé masfajta
megbetegedésére lettek volna hatékony szerek, am felépiilni (amennyiben enyhe lefo-
lyasu volt) gyakorlatilag csak a tiidégyulladasbol lehetett. Madach bajardl azonban nin-
csenek adataink, bar kétségtelen, hogy 1845 tavaszan fekvo beteg volt.

**Széles korben elterjedt feltételezés, hogy az eskiivét Madach betegsége késleltette
volna, s hogy a felépiiléséhez igazitottak annak idépontjat. Valdsziniibb azonban, hogy
mar az eljegyzésnél eldontotték: az elterjedt szokas szerint a menyasszony (18.) sziiletés-
napjan fogjak megtartani; az egybeesés nyilvan nem véletlen.
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elfoglalta jo ideig, amig figyelte, hol bukkan fel megint a fiirge kis vo-
rosbarna test. Vagy oldalt fordult az 4gyon, és bamulta a hangydk ¢le-
te folyasat, amelyek ki tudja, milyen tavoli bolybdl vandoroltak ide, az
agy mellé hullatott kenyérmorzséak hirére. Ha mindezt elunta, kdnyvért
nyult és olvasott. Néha jott Matolcsy Gyorgy, és referalt a gazdasag
dolgairol. A pajtardl, amelyet ki kellene tataroztatni, s erre igen jo vol-
na a felsé sz6lében Osszeomlott régi préshaz faanyaga. Meg a sarji,
meg a kocsis csizmafejelése, meg a tehén, amelyet el kellene adni, mert
ragos.

De harkaly, préshaz, konyv, pillangd mind csak a 1élek felszinén
uszkaltak. A mélyben egyetlen eszme lakott: a varakozas. Mikor jon Er-
zsi valasza?

Nem a valasz jott, hanem 6 maga. Gyonyorii majusi délutan fordult
be a kocsi a csesztvei udvarra, Frater Jozsi ugrott le rola, s egy tiindéri
fehérruhas lanyalakot segitett le rola. A beteg vilegény meg sem moz-
dult, mikor megismerte, csak a szemét hunyta be. Mint aki nem birja,
hogy a napba néz.

— Szent Isten, Imre, 6n fekszik? Ezt nem irta. Csak azt, hogy nincs
jol.

—On?

— Csak azt irtad, hogy nem vagy jol.

— Most mar sokkal jobban vagyok. Ha igy halad, egy-két hét mul-
va mehetek zsakot hordani. Erzsikém, dragasagom, mindenem, mikor
jottetek? Isten hozott, kedves apam!

— Tegnap. Még ki sem pihentiik magunkat, de én mar nagyon tiirel-
metlen voltam. Most itt maradunk alkonyatig, estére bemegyiink Gyar-
matra, holnap pedig Sztregovara akarunk menni. O, Istenem, de hiszen
ugy terveztiik, hogy dnnel... hogy veled...

Cselédek jonnek-mennek, székeket hoznak az agy mellé. Kint a
konyhaban 6sszesugnak: ez lesz az asszonyunk.

— Anyam tudja, hogy fekszem. Mar volt is itt Karoly 6csémmel. Er-
zsikém, angyalom, mindenem... hé, te fiu, szaladjatok csak gyorsan az
ispan urért, lement a paphoz! Erzsikém, dragasagom...

Két kéz fogta egymast. Erzsi egészen mas, mint volt. Fenntartas nél-
kiil néz a szerelmes szemekbe, mélyen, igent pillantva. A kéz szoritasat
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azonnal viszonozza. Es milyen friss, milyen egészséges, milyen bolon-
ditéan kivanatos, ahogy itt iil a betegagy mellett. Csak mar jonne Matol-
csy, hogy szoval tartana és elvinné az apjat.

— Erzsikém, én felkelek, megmutatom a mi kedves kis otthonunkat.

— Hoho, vissza csak szépen, ezt mar nem engedem! Meg tudom én
azt nézni magam is. Edesapam, maradjon itt egy kicsit Imre mellett, én
végignézek a hazban. A hdzamban.

Edes, gyerekeskedd mosoly az utolsé szohoz. Erzsi belibben a haz-
ba. A férfiak egyiitt maradnak.

— Ejnye, ejnye, édes fiam, hogy ennek a betegségnek is most kellett
jonni!

— Mar mulik, nem baj. Nagyon k6szondm, hogy olyan szives voltal
a reverzalis dolgaban...

—Nem, nem, szives nem voltam. Nem szivesen tettem, ha els6 szora
is. Mindent elvesztek ti mitSliink, papistak, szegény galyaraboktol.
Most mar az unokam vallasat is elveszitek t6lem. De hat ne mondjatok,
hogy vadember vagyok. Ami pedig, édes fiam, a moringlevelet illeti. ..

—Nem, err6l nem akarok beszélni! Elveszem én Erzsit egy szal szok-
nyaban is!

— No, annal tdbbje lesz. Cséhtelek igen szép birtok, szerezgetek én
ahhoz tobbet furtonfurt. Négy éve vagyok ott még csak, eddig nem le-
hetett. De ha majd két gyerekem kozt az osztalyt megcsindlom, Béla
fiam majd megvaltja a feleséged részét. Akkorra mar annyi lesz az, fi-
am, hogy a Madach-vagyon mellett sem kell szégyenkezni. Jelenben
az Erzsi holmija rendben lesz, én ugyan nem sokat értek hozza, de
Klari &ngyom majd utana néz. Meg aztan...

— Nem, kedves apam, nagyon kérlek, hagyjuk ezt! Ne késztess pi-
rulnom, beszéljlink masr6l! Mi van odalent Biharban?

— Mindenki nagyra van a magyar iparral. Miéta hire ment Deak Fe-
renc szentgroti beszédének, iparpartolo lett az egész varmegye. Minden
sarokban gyarat akarnak alapitani, de eddig még egyet sem alapitottak.

— Ugy van ez nalunk is, az ipar most a nagy sz6. De nalunk torté-
nik is egy s mas. Mi mar tavaly kezdtiik a mozgast, Védegyletkor. Na-
lunk mar szenet kezd banyaszni a német, valami Morsbrugger neveze-
tli Salgotarjanban. Az elején kinevették, de egyre tobb szenet talal.
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Uveggyarunk mar régen van. Losoncon most alakul egy bérgyar, jo-
vbre meg takarékpénztarat akarnak alapitani, talan abbdl is lesz vala-
mi. Mozog a dolog. Hiszen csak kezd6djék a rendes kerékvagasban az
én végleges ¢életem, majd én is feltirdm az ingem ujjat!

A végleges ¢élet jeloltje most 1épett ki a hazbol. Ragyog6 arccal.

—Imrém, hiszen itt teljesen készen van minden, ide nem kell semmi!

— De kell! A legfontosabb. Asszony. Madach Imréné.

— Jaj, te ilyen ujmédiasan mondod. En a régi modon jobb szere-
tem. Ugy is fogom irni: Madach Imrené. Ugy szebb. De azt hiszem, jo
sokaig el fogom még téveszteni az alairast. Biztosan ’f” betiivel fogom
kezdeni.

Az apa jokedviien kdzbeszolt.

— Ugyan, ne affektalj mar, hiszen egész arkus papirokat talaltam
otthon, telis-tele voltak irva, hogy azt mondja alsosztregovai és kiske-
lecsényi Madach Imrend, sziiletett ippi, érkesertii és rozogi Frater Er-
zsébet.* De még milyen cikornyasan!

— Ugyan, édesapam mindent kifecseg, igazan, Imrém, dragam, mi-
lyen édes az a zold garnitira, ki sem tudom mondani. Meg a fehér
fliggdnyok. Meg az a szines-fekete teppich. Minden, minden. En... én
itt szeretnék maradni maris.

— Nono — nevetett az apa —, abba mar nehezen mennék bele. Ni
csak, ni, ki jon ott, hisz ez Matolcsy Gyurka!

Az bizony, Matolcsy jott a falubdl, lihegve, mert sietett felfelé a
meredek kaptaton a nagy ujsagra. Hangos a viszontlatas, masodik sza-
vuk, hogy volt-e esd, itt is hull-e a disznd, és itt is olyan rettenetes
sok-e a cserebogar az idén. Mar viszi is Matolcsy a vendéget, hogy
legalabb a bels6séget megmutassa neki, ha mar az id6 hijan a birtokon
nem kocsizhatnak koriil. Az agyban fekvd szerelmes fesziilten nézi
oket, pillantasa szinte tolnad a tavozok hatat, hogy azok minél hama-
rabb eltlinjenek. S ahogy a haz oldalanal befordulnak, mar meg is ra-
gadja az ara kezét.

— Nem, Imrém, Isten Orizz, hiszen a cselédek jarnak-kelnek!

*A csalad eléneve helyesen: *sztregovai és kelecsényi’; a Frater csaladnal az *ippi’-
t altalanosan hasznaljak, az *érkeser(ii’-t olykor csak ’keseriii’ alakban, a tobbit (’rozo-
gi’, "bélmezei’) csak elvétve.
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—Majd elkiildom valamennyit, ha ez nyugtalanit. Vagy bevitetem az
agyat, az még jobb lesz. Csak egyet! Egyetlenegyet!

— Nem, az Isten szerelmére, az feltind, nem, kisiilne a szemem szé-
gyelletemben!

A beteg hangja rekedtre valik, szeme egészen vad.

— Erzsi, én hénapok o6ta varok. Ha most meg nem csokolhatlak, én
nem tudom, mit csinalok!

A leany megijedt a férfi kifejezésétdl. Gyorsan koriilnéz, sehol sen-
ki. Le akar hajolni a lazas szemii archoz, amely viaszsarga izgalommal
varja. Es ebben a pillanatban vidam, hangos beszélgetés. Erzsi vissza-
rebben. A beteg olyan abrazatot vag, mintha gyilkolni szeretne. Karom-
kodast morzsol foga kozott: a falu masik birtokosa: Majthényi Pali. Biz-
tosan hallotta, kik vannak itt, a kivancsisag hozta ide. Nyajas tidvozlé-
sek kozott leiil, vidam és fesztelen, fogalma sincs, hogy mit zavart meg.

Leiil, tarsalgast kezd, nem mozdul. Imre elkeseredetten szenved. A
vendéget nem kiildheti el, elég szégyen, hogy annak nincs magahoz valo
tapintata. Lathatna, hogy jegyeseknek, akik honapok 6ta nem lattak egy-
mast, beszélnivalojuk volna. Fel is kél, kezd is késziilédni, de akkor mar
Frater Jozsi és Matolcsy jon vissza a templom fel6l. Majthényi Pali ma-
rad.

Két cseléd teritett asztalt cipel. Kint lesz az uzsonna az udvaron, itt, a
beteg mellett. A beteg pedig szeretné magat pofoniitni. Eszébe juthatott
volna megparancsolni, hogy bent teritsenek, akkor Erzsit kint tarthatta
volna egy kicsit maga mellett, és végre, végre, végre magahoz szorithat-
tavolna a leanyt, ajkara szorithatta volna ajkat, ha csak egy percre is! De
most mar mindennek vége! A tarsasag elhelyezkedett, mar falatoznak,
Erzsi szorgosan és buzgon ad maga enni vélegényének. Sovany Kis vi-
gasztalas, hogy keziik folyton 6sszeér, amint lehet, a két szempar foly-
ton egymast keresi. Alkonyatkor bizony szedelézkddnek Fraterék. A
beteg a bucstizas hosszll ceremonija alatt mohon varja azt a pillanatot,
mikor Erzsi felszall a kocsiba, hogy éhes szemmel elkapja a gyonyori
bokak egy kilatszo villanasat. De hiaba! Erzsi a masik oldalrol szall fel.
Kendolobogtatva integet vissza, a kocsi kigordiil az udvarrél, a véle-
gény ott marad pihegve az agyon, olyan érzéssel, mintha mindenébdl ki-
fosztottak volna.
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A kovetkezd levél Csécsérdl jon mar. Még mindig beteg a kedves?
Pedig azt hitték, hogy most mar betoppan, hiszen ugy igérte. ,,Kedve-
sem az egész nap keblem minden tavol levd kotsi zorgésre elveszté
fajdalmat, 6rdémmel nesztem nyugott felé hogy még mesze meg pilant-
sam boldogitomat, de hasztalan nesztem, anyiszor fajob lett sebe keb-
lemnek, mint a’ tiisz mely ki akar aludni olajat 6ntesz ra ismet fellob-
ban...”

Most mar sokkal jobban van a foldestr. Hirt kapott Sztregovarol,
hogy Fraterék ottani latogatasa minden baj nélkiil folyt le. Anyja mél-
tosagteljesen, hidegen, de udvariasan fogadta 6ket, Frater Jozsit nasz-
uramnak szolitotta, Erzsit kedves lanyomnak. K&zombds dolgokrol
beszélgettek, még Imre betegségét is csak roviden érintették, nehogy
valami 6vatlan megjegyzés bajt timasszon. Most mar lehet remélni,
hogy anyods és menye id6k folyaman 6sszeszokik. Erzsi majd igyekez-
ni fog, az anya pedig mégis csak nagyon szereti a fiat, rendben lesz itt
minden, 6 be szép az élet! Mar fel is kelt az agybol, ha a jo Isten is ugy
akarja, par hét malva lakodalom. Es a felderiilé jovendében két levél
enged még boldogabban hinni.

Erzsi és Szontagh Pali talalkozott Gyarmaton. Véletleniil jottek
egylivé. Elég soka beszélgettek. Fesziilt idegenséggel kezdték, s mond-
hatni: megbékélt jo baratok gyanant valtak el. Ezt a hirt nemcsak Ma-
tolcsy hozta, hanem mindkét szerepld levele is megerésiti. Erzsi ezt ir-
ja: ,,Naprol napra remellék, de mar keblemben remény helyett a’ leg
nagyobb agodalom tlint fel, most ez egy kis enyhtilést nyert, Baratod
altal ki a’ napokban latot, kedvesem hogy mar fel keltél az agybdl, hid
meg hogy még egy hetet ki nem alnek hogy teged nelasalak...” Szon-
tagh Pali ezt irja: ,,Megvallom, megdobogtatta barati szivemet azon
valodi boldogsag, melly artzan tiikr6z6dott, midon javulasodnak hirét
t6llem vette, én most mar csak egyet tudok, azon véghetetlen szerete-
tet, mellyel boldogsagtokat kivanom.”* Ujjongva megy a valasz a mégis
csak egyetlen, igazi baratnak; ,Nektart nyujtott szenved6 lelkemnek a

*Szontaghnak ez a levele nem ismert. Nem kizart, hogy nem is 6, hanem pl. Lisz-
nyai Kalman volt a barat, aki két héttel az eskiiv el6tt Madachot méltatd, annak kozel-

g6 hazassagat is emlitd verset jelentetett meg; eszerint 6k is jo baratsagban voltak ekkor.
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sors; és az edény mélto volt foglalatahoz — Te. — [...]az volt els6 leve-
led mellyen jobban megdriiltem mint magadon.

Koran viszonlat remény¢ig olel baratod ki az egész vilagot szeretné
szivéhez dlelni.”

Janius végén egy reggel Imre gy kelt fel, hogy egészséges. Koran
befogatott, ment Sztregovara. Ott hosszi beszélgetése volt anyjaval.
Mar tudtak egymassal nyugodtan diskuralni, ha nem is a 1ényegrdl, de
annak részleteir6l. A hazasulandé tablabiré hossza listat tartott maga
el6tt, onnan olvasta le az egyes targyakat, amelyeket mar régota felje-
gyezgetett maganak Csesztvén. Anyja tanacsa, anyja segitsége, anyja
utbaigazitasa kellett mindenhez. Maga nem értett a haztartashoz, Er-
zsivel pedig, aki a csesztvei hazat még nem ismerte, hidba beszélt vol-
na meg barmint is. Istallolampatol kezdve ruhafogasig, régi folyoira-
toktol kezdve szobalany béréig csak anyjaval beszélhetett meg min-
dent. Es a beszélgetés alatt az anya egyszerre egészen masnak latszott,
mint eddig. Olyan gavallér volt, hogy Imre mar szégyellni kezdte magat.
Adott mindent, ne kelljen venni semmit. A bdséges sztregovai kastély-
nak tenger holmija van, holmi kisebb kuriat be lehet abbol butorozni,
akar kettot is. Labtorl? Elviheted azt, ami Karoly ajtaja eltt van, ne-
ki adok masikat. Sajtar? Majd feltétetek a kocsira, ahdnyat akarsz. A
végén kisiilt, hogy a holmihoz 6krds szekérre van sziikség.

— Igazan restellem, édesanyam, szinte kifosztalak.

Az 6zvegy csak legyintett a kezével. A legyintés és a hozzavalo arc-
kifejezés ezt jelentette: marad itt béven, nem gy van, mint a szegény
haznal, lassak ,,azok”, hogy kikkel van dolguk, és lasd meg te is, fiam,
hogy anyad urnak sziiletett, nem mint te, aki elfajzottal az &si vértol. S
a beszélgetés végén az anya el6hozta a kulcsra jard vasladat, amelyben a
pénzét tartotta. Abbol kiolvasott az asztalra 6tezer forintot. Akkora hal-
maz pénz volt az, hogy le kellett volna rajzolni. Egy mozdulattal oda-
tolta fia elé.

— Nesze. Ennyit mondtunk.

A fit megszégyeniilve rebegett koszonetet. Hirtelen valami kiilonos
sajgas ontotte el a szivét. Olyan kozel érezte magat ehhez a kemény,
sziikszavu, konok oregasszonyhoz, mint kevés alkalommal életében.
Valami bucsuszerti volt ebben az egész jelenetben, valami torokszorito-
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an tragikus, 8si 6sztonok fajdalma rebbent meg benne véletleniil. Hirte-
len nagynak és hideg méltosagaban magasztosnak latta anyjat, aki das
Kitiintetésekkel és ajandékokkal halmozta el fenségében az ellenséghez
partold arulot.

Lelkében tisztazhatatlan ziirzavarral tomkodte zsebeibe a sok pénzt.
Azzal holnap Erzsiék tarsasagaban Pestre volt utazando, hogy bevasa-
roljanak. Tobb megbeszélni valé nem maradt, Imre anyja keze utin
nyult. Az anya uralkoddi taglejtéssel nyujtotta csokra kezét. Aztan a két
orcat csdkolta meg Imre. Szertartasosan, tisztelettel. Aztan egyszerre at-
karolta az alacsony Kis dregasszonyt, hogy présel6 erével szoritsa maga-
hoz hirtelen feltoré meghatottsagdban. Az anya csendesen eltolta ma-
gatdl a fiit, nem szeretetleniil, hanem szeliden, a merev arc mogé rej-
tett fajdalommal. Es mikor Imre kiment a szobabol, nem az elhagyott
anya konnyezett, hanem 6. Magaban, mialatt konnyeit tdrdlte, azon ti-
n6édott, hogy anyja hadny almatlan 6ran biicsuzhatott mostandban laza-
do fiatol.

Mikor leért a domboldalrél az orszagit volgyébe, visszanézett a kas-
télyra, ahol valaha anyja 61én kisgyerek volt. Szivét marokra fogta vala-
mi. Nem kisebbet tett most, minthogy 6rokre megvalt anyjatol és ott-
honatol. Aztan elmaradt mogotte a kastély, s 6 a zorgds kocsin ment
Gyarmatnak, ahol egy masik formaban varta az a szo6, hogy 6rokre.
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XXVII.

Harmasban mentek Pestre, apa, ledny, vélegény. A v6legény egy érde-
kes gytiriit hordott a zsebében. Az volt a gytirii torténete, hogy mikor a
kamaras temetésekor a falu végén allo csaladi sirbolt padimentumat
felbontottak, a halotti kamraban heverd, elég rendetleniil elszort régi
csontok kozott, amelyek az ujabb keletii koporsok mellett hevertek, ta-
laltak egy pecsétgylirit. A Madach-cimert abrazolta kove, szép régi
otvosmunkat mutatott foglalata.

— Ezzel fogom eljegyezni, akit majd valaha elveszek — mondta Im-
re.*

De ezt aztan elfelejtette, nem is hordta a gytiriit, jobban szeretett egy
masikat. Most a csesztvei koltozés alkalmaval, rakosgatas kozben me-
gint kezébe akadt arégi gytirti. Els6 gondolata az volt, hogy Erzsinek ad-
ja. Masodik gondolata az volt, hogy Erzsinek adja, de az els6 csok utan.

Eddig még nem tudta odaadni. Szomjazott nagyon, a pesti uttol varta
a véletlen alkalmat, hogy karjaba zarhatja az imadottat. Maskor a leany
kozelléte még jobban lazitotta, de most csillapitotta részint az, hogy
folyton foghatta jegyese kezét, részint az Gt tarka és érdekes benyomasai.

Mar Pestre menet a vaci orszaguton nagy szenzaciot lattak. Ment a
vasut. Egyelore nem a kdzonség szamara. Csak az elsé probajaratokat
tartottak az Gjonnan épiil6 pest—vaci vonalon. Egy hajlasnal tiint eléjiik
a vasuti vonat. Zaszlokkal, lombkoszorukkal diszesen zakatolt tova,

*Lisznyai Kalman Az dsgyiirii c. verse szerint a Buda visszafoglalasara induléo Ma-
dach Miklés menyasszonyanak, Perényi Ilonanak adta a gy(riit, s miutan halalos sebe-
siiléssel tért haza, azt kérte, hogy a gytrtivel egyiitt temessék el 6t. Madach ismerte a
torténetet, s azért hantoltatta ki dsét, hogy annak gytir(ijével jegyezze el menyasszonyat.
Mivel a vers két héttel Madach eskiivéje el6tt jelent meg, nyilvan az érintett6l szerezte
értesiiléseit a poéta, és az sem valdszinti, hogy a lényeget illetden eltért volna baratja el-
beszélésétél. Am ha az 8si gylirii valoban eljegyzési gytirii volt, akkor marcius 16-4n, az
eljegyzés alkalmaval kellett az ara ujjara huznia a v6legénynek.
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harsogva szolt rajta a banda, és a bamészkodo, éljenzé embereknek ka-
laplengetd iidvozlés felelt a vonatrol. Mérnokdk €s munkasok utaztak
rajta, roppant érdekes latvany volt. A mozdony siiri fekete fiistot pofé-
kelt hatalmas kiirt6jébél, utana kattogva, csérompolve utazott az egyet-
len kocsi.

— Ez is nekiink késziil — mondta viddman Imre —, gyerekjaték lesz
Pestre utazni. Sokkal gyorsabb ez, mint a gézhajo.

— O, Pestre, Pestre! — lelkendezett Erzsi, aki még nem jart Pesten so-
ha. A két férfi mosolyogott, mint tapasztalt feln6ttek a gyermek 6réomén.

A Sasban szalltak meg.* Két emeleti szobat vettek, egyikben Fra-
ter Jozsef helyezkedett el leanyaval, masikban Imre. Még joforman le
sem raktak a holmit, Erzsi mar siirgette 6ket:

— Menjiink mar, menjiink mar!

Latni a varost, a sokadalmat, a szazezer lakoju oriasi Babelt palota-
ival, fogataival, biiszke szinhazaval, hatalmas muzeumaval. Jaj, mit ad-
nak a szinhazban, oda okvetlen el kell menni. Ha oda nem lehet, mas-
hova. De menni, latni, csodalkozni, szorakozni, mindent, mindent.

Szinhazba menni kés6n volt mar. Legfeljebb az eléadas kozepére ér-
hettek volna. A Borgia Lucreziat jatszotta a Nemzeti Szinhaz, valami
Wolf nevii bécsi énekes vendégszerepelt. A szinhdzat masnapra kellett
hagyni: a Senneterre marquise cimi francia vigjaték kertil szinre, a fel-
vonaskozokben Sary Fanni, a Parizsba szarmazott magyar tancosnd
vendégfelléptével. Erzsi izgatottan tapsolt. Hait még mi latnivald van?
El lehet menni a Lovardaba, ott most cirkuszi el6adasok folynak. A Le-
jars hazaspar produkalja magat, meg Cuzent kisasszony, a hires lovar-
nd, akiért Pest divatos arszlanjai korében most illik rajongani. Oda is
elmennek holnaputan. A Csaszar fiirdébe is el lehet menni zenét hall-
gatni, nagyon kellemes lesz a Duna-parton, mert a hdség tlirhetetlen.
frjak az Gjsagok, hogy hosszu évek 6ta nem volt ekkora meleg, a hato-
sag megengedte, hogy a fiirdoket és uszodakat éjfélig nyitva tartsak,
¢és valamennyi tdmve van még este tizenegykor.

— Menjiink mar, menjiink mar!

*Ez nyilvan az Arany Sas fogadd, amely a mai Semmelweis utcaban allt; vidéki ne-
mesek kedvelt szallashelye volt. Az 1861-es orszaggy(ilés alatt is itt volt szobdja Ma-
dachnak.
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Imre fidkert hozatott. Elindultak egy kis korkocsikazasra. A német
kocsis jo borravald reményében bébeszédiien kezdte magyarazni a va-
rost a vidékieknek, de Imre leintette. Atvette a magyarazatot maga. Er-
zsi tiindoklé szemmel hallgatta. Ez az Uri utca, itt a Pilvax, a jogaszok
meg az ujsagirok kavéhaza. Itt a hires Hatvani utca, itt van a korzd, itt
latni délben sétalni az orszadgos nevezetességeket, hires szépasszonyo-
kat. Amott, ni, a Nemzeti Szinhaz. De micsoda ujitas ez: kikovezik a
Kerepesi utat. J6 része mar meg is van. Altaldban bamulatosan épiil a
varos. Csupa 1ij épiilet mindeniitt. A Nemzeti Szinhaz masik oldalan vé-
gighuzddik az ugynevezett Orszagut, ahol az elkanyarodik a Duna fe-
1¢, azt a teret Szénapiacnak hivjak. Szent Isten, micsoda viz volt itt hét
esztendeje, a nagy arvizkor! Ezek az utcak mind, mind viz alatt voltak.
Mennyi élmény, mennyi didkkori emlék. Lonyayék, Andrassy Gyula,
Balassa Antal, meg a tobbi pajtas... Aztan a Duna partjara fordul ki a fi-
aker. Mély sotétségben folyik a hatalmas folyd, néhany tétova fény-
pont jelzi a parti hazak ablakait odaat, ezen az oldalon a gordg temp-
lom mered az égnek, s a vele egy frontban allé hazak sora adja a pesti
part épiiletglédajat. Kozte s a viz kdzott tagas, szabad tér, godros, he-
pehupas, sok parasztszekérrel Amott pedig fantasztikus alkotmany jel-
zi, hogy javaban épitik a Lanchidat, 6rias deszkaépitmény torekszik az
égnek mindkét part mellett, de mar a vizen. Két nagy iv fog allni ot-
tan, s ezeket koti majd 0ssze a hatalmas lancpar, amely a hidat tartja.
Erzsi tagra nyilt szemmel almélkodik. Még, még...

A leany csillapithatatlan, semmi aron sem akar hazamenni, pedig
mar teljes a s6tétség. Imre pedig szeretne hazamenni, mert otthon, a szal-
16 folyosojan vagy valahogyan, talan adodik egy négyszemkozti perc.

Ott vacsoraznak a Sasban. Imre azért szeret idejonni, mert a vendég-
16s magyarul tud6 pincéreket tart. Alig kapni asztalt a tikkasztoé meleg-
ben. Szél a cigany, szall a muzsika. Erzsi szeme csillog. Olyan boldog,
hogy madarat lehetne vele fogatni. Szeme mint a villam, ropkod ide-
oda, nézi a kdzonséget, minden not kiilon szemiigyre vesz.

— Nini, papagaj!

Egy holgy vacsorazik nagyobb tarsasagban, annak a vallan iil a pa-
pagdj. Ki lehet ez a holgy? Gogos arcu, érdekes, nagyon elegans. A
pincér megsugja a kérdez6 vélegénynek:
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— Laborfalvy Réza miivésznd.

Erzsi hosszasan figyeli az excentrikus holgyet. Legjobban szeretne
odarohanni hozza, annyira izgatja a holgy hiressége, furcsasaga, elegan-
cidja. De aztan féltékenyen raszol volegényére:

— Vigyézz, mert rajta felejted a szemedet! Mit nézel olyan nagyon?

Imre mélyen halas a kis féltékenységért. Mosolyogva felel:

— Egy iskolatarsam tette neki a szépet, azért voltam ra kivancsi: And-
rassy Gyula.

— A kassaiakbol? — kérdi Frater Jozsef.

— Ugy van. Igen tehetséges fin. Mi mar akkor mondogattuk, hogy
sokra fogja vinni. Most meg hallom Huszar Karoly ségoromtol,* aki
minden politikai pletykat tud, hogy nemrégiben bemutattak Gyulat Sz¢-
chenyinek. Ez a Széchenyi igen szereti a fajtajat, ugrani szeretne 6romé-
ben, ha egy magnasrol észreveszi, hogy tehetséges. Egyszoval beszélge-
tett Andrassy Gyulaval, és azt mondta neki a végén: ,,Du bist der kiinfti-
ge Nador!”

— Az mar beszéd!

— Ambér Lonyay Menyhérttél is sokat vartunk. Nagyon eszes, jozan,
alkalmazkodo. A pozsonyi diétan talalkoztam vele legutobb, olykor val-
tunk egy-egy levelet. Mig Pesten vagyok, meg is latogatom.

Jonnek uj vacsorazok, mennek a régiek. Most van vége a szinhaz-
nak. A férfiakon fecskefarkn kabat, kétsoros mellény, vékony nadrag-
jukat alul ,strupli” hiizza egyenesre, keziikkben gombos végii bot, ka-
lapjuk k6zepén sziikitett kiirtékalap. De itt-ott mar sujtasos magyar ru-
ha is, csizmaval. A holgyek kosarkalapot hordanak, amely keretbe fog-
lalja arcukat, kebliik kivagott, vallukon festéi modon hatravetett hossza
selyemkendd, vékony derekuk alatt hatalmas ,turniir” duzzad, szoknya-
juk a foldet sopri. Ciganyszo, villacsorompolés, egymasba folyo beszél-
getés. Tilindérorszag az egész vilag.

— Erzsi, fiam, ne igyal annyit, megart!

— De mikor olyan jol esik, és olyan boldog vagyok...

*Mint a korabbiakban, ugy itt is tévedés, hogy Huszar Karoly a sogora lett volna
Madachnak. Huszar Jozsef (nénjének, Marianak az elhunyt férje) és Huszar Sandor (nén-
jének, Annéanak a férje) volt a sdgora.
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Nem lehet ravenni, hogy felmenjenek. Csak még egy félorat. Aztan
még csak egy negyedorat. Azutdn most mar igazan csak még egy egé-
szen Kicsit. Legalabb még ezt az egy nétat hallgassuk meg! Végre aztan
nagy sohajtassal enged a muszajnak, de még felhajtja a fél pohar bort. A
szeme ragyog, mintha az ezeregyéjszakat 1atna!

A folyoson elblicstiznak, az apa egy pillanatig sem tagit mell6liik.
Az utolso pillanatban Frater Jozsi a fejére csap: a holnapi koltést elfe-
lejtették megmondani a portan! A v6legény nem nagyon szives arccal,
mar ajanlkozik.

— Hagyd csak, fiam, majd elintézem!

Es mar megy is lefelé a 1épcsén. Ebben a pillanatban csoda torté-
nik: Erzsi nem varja meg a tdmadast, maga d6l oda a vélegény mellé-
re, sOt, két karjat is atveti annak nyakan, s a szoke szakallas férfifejet
htzza magahoz. Nem a férfi csokolja meg a ndt, hanem a n6 a férfit. A
csOk véghetetlen. Imre eldszor megddbben, hogy a tartozkodo, szlizies
Iény helyett egy sovar nimfat tart karjaban, aki szajat dithosen és tama-
doan farja bele az 6 szdjaba. Valami halvany, elmos6do gyant ébred
benne, de az azonnal kodfelleggé valik, mert megsziinik gondolkozni.
Csak atadja magat az ajkak egyesiilésének, behunyt szemmel, a 1ét érze-
tének valami tragikus megsziintével, mint maga az ésférfi, Adam. Két
tenyere brutalisan szoritja a leany hatat, tet6tdl-talpig érzi magahoz si-
mulni a tarsat. Orran hang tor el6, valami *'m’ és "h’ betiikbél allo arti-
kulatlan ny6gés, az élet leg6sibb hangja, magaé az édenkerti paré.

Nem emlékszek, hogyan rebbennek szét. Nem emlékszik, hogyan
koszon hebegve, tamolyogva az apanak, aki egyszerre ott all eldttiik.
Nem emlékszik, hogyan dobalta le magarél a ruhait, hogyan fekiidt le, a
csokot donmagaban még mindig folytatja, olyan tompa Ontudattal, mint
a részeg. Es amit érez, amikor forrd arcét az aldoan hiis vankosra szo-
ritja, az nem boldogsag. Tébb annal: nihil, nirvana, valami sejtelme an-
nak, hogy a szerelem lényege a megsemmisiilés, és hogy a nyomorult
emberi lény ugyanaz, mint a természettudomanyban olvashaté olyan
rovarok, amelyeknél a szerelem a fizikai halallal kapcsolatos. A bodult,
felig alvo nogradi tablabird zsongd agyaban Heine-emlékek uszkalnak
azokrol az azrakrol, akik meghalnak, ha szeretnek.
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Ilyen éjszaka utan kiilon ajandék az ébredés: az ontudatba még be-
le nem agyazott emlék frissen és ujonnan érkezik, mint valami hiradas.
Az ébredd elészor hiilyén néz koriil az idegen négy fal kozott: hol va-
gyok, mi ez? Aztan atszellemiilten elmosolyodik. En vagyok, Pesten
vagyok, az éjjel a szaja az enyém volt, foga hozzakoccant az én fogam-
hoz. Es emlékszem hata sikjara, amelyet két tenyeremmel birtokba
vettem.

Kint 4gyudorgés. A volegény 6ltozkodik. Becsengeti a szolgat. Mit
16voldoznek odakinn?

— Unnepség van a katonai uszodaban, tekintetes uram. A nador ki-
sebbik fia, Jozsef foherceg, most tanul tszni, és ma szabaditjak fel sza-
baduszonak.

Az 61tozkodo férfi a fejét csovalja. Ez aztan lojalitas! Jol esnék egy
dorgedelmes filippikat végiggondolni, de sajnos a tinédét feszélyezi,
hogy a nadori csalad kbzismerten magyarparti. S6t, @ nador személy
szerint igen kedves volt a jo Marie-hoz. Kar, hogy nem lehet ra haragud-
ni, mikor a magyar fiiggetlenség nevében jol esnék.

Az ajtéon kopogtatnak.

— Jo reggelt, dragam! Siess, mi mar készen vagyunk.

A hang tiirelmetlen. Nem szabad érte haragudni. Erzsi eldszor van
Pesten, fiatal lanynal érthetd, ha ilyenkor moho a sok latnivalora. Imre
boldogan mosolyog. Milyen kedves dolog lesz odaadni a gyiiriit, kicsit
fontoskodva, kicsit szertartdsosan!

A fidkerben adja oda. Az apa el6tt is nyugodtan mondhatja az in-
doklast, az tigy sem érti. Vagy ha sejti, nem baj.

— A tegnapi este emlékére ezt a gylirlit szantam neked. Hallgasd
meg a torténetét!

Erzsi figyelmes arcot vag. De az utcan annyi latnival6 van! Erre pil-
lant, arra pillant. Kozben a gyiirtinek is oriil. Felhtizza ujjara, Kicsit 16-
tyog. Nem baj, majd egy Kis pecsétviasszal megsziikiti. Kszoni hala-
san, boldogan. De kozben arra is van pillantasa, hogy az utcan egy sza-
kasz katona megy, fehér frakkosok, kék baka-nadragosok. Imre meséli
a gylrQ térténetét.

— Figyelsz?

— Hogyne figyelnék! Erre ne figyelnék?
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Figyel, de szeme kdzben villamolva cikazik a palotikra, kirakatok-
ra, jarokelékre. Az Uri utcaban el kell vaOlni. Erzsi véasarolni fog, ap-
jénak a kancellarian van dolga. Imre elnéz Lonyayékhoz. Talalka a
Sasban.

Lonyay Menyhért azonban nincs Pesten. Elutazott nyaralni. Imre
csak a régi-régi inast talalja, akivel beszélhet. Annal hagyja latogatoje-
gyét, ami az elegans vilag modern szokasa.* Az inas nagy ujsagot
mond: Menyhért ur vélegény. A Kappel bankar lednyat veszi el, Emi-
lia kisasszonyt, aki arrol is nevezetes, hogy gyonyorl szép lany, arrél
is, hogy borzasztd gazdag, meg arrdl is, hogy Petdfi, az a hires szer-
kesztd, megkérte, de elutasitottak. Menyhért ur nagyon boldog, szep-
temberben lesz az eskiivo.

A talalkarol Erzsi masfél orat késik, a férfiak mar a harmadik zalc-
kipflit ropogtatjak ideges varakozasukban. De nem lehet ra haragudni,
mikor megjén. Langol az arca a boldogsagtol. Az egész ebéd eltelik
azzal, hogy mit vasarolt. Olyan lelkesedéssel beszél egy spanyol ken-
dordl, egy fekete csikos kesztytirdl, egy uj pézsma illatszerrdl, egy ké-
zimunkanak valo6 eziistkosarkarol, hogy enni sem tud az izgatottsagtol.

— Edes apam, kérek majd tizenkét forintot. Egy helyen ados ma-
radtam.

Frater Jozsef arca kinosan elvaltozik. Meghdkkenve néz leanyara:

— Micsoda? Hat mar nincs pénzed?

— Apuskam, ezek mind sziikséges holmik. Es olyan olcson vettem
mindent. Nicht bose sein, Bitte, bitte...

Imre lelke majd elolvad. Hat lehet erre a tiindéri kedvességre hara-
gudni? Tizenkét forint kell neki, igazan elmosolyodik az ember. Ami-
kor ilyen biibajosan mondja, hogy ,,bitte, bitte”, az ember elragadtata-
saban akar tizenkétszer tizenkét forintot is odanyomna aproé tenyerébe:
nesze, vasarolj, tombolj!

*A mai névjegyhez hasonld karton lapocska. Madachnak valdban volt ekkortajt ké-
szlilt névkartyaja (a hatoldalra jegyzett szoveg grafologiai elemzése a datalas alapja),
amelyen kizarolag a ,,Madéach Imre” név olvashato, a nemesi elénév mellézésével. (VI.
Maddch Szimpézium. Szerk.: Tarjanyi Eszter és Andor Csaba. Budapest—Balassagyar-
mat, Madach Irodalmi Tarsasag, 1999. 64-65.)
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Este Nemzeti Szinhaz. Pokoli a hdség, a nézbétéren igen gyéren iil-
nek. Francia darabot jatszanak, igen unalmas. A férfiak mar az elsé fel-
vonas utan szeretnének elmenni, mert ezt a rettenetes fiilledtséget ki-
birni lehetetlen. De Erzsi elére dblve, réviilt elragadtatassal élvezi a
szinhazat. A parizsi tdncosnd 1ép eld felvonaskdzben. Lenge, sudar nd,
tanca alomszerQ, ruhai fantasztikus mesébe illenek. Aztan a darab ma-
sodik felvonasa. Erzsinek szemében iil a lelke, ahogy figyeli a sziné-
szeket, szaja egyiitt mozog a szinpadi beszéddel. Aztan megint Sary
Fanni, a tancosnd. Muzsika, fatyol, piros fény, libbenés, mese. 0, be
gyonyori! A férfiak kinzottan tapogatjak homlokukat és tarkojukat
zsebkenddvel. De Erzsit nem lehet megmozditani. Mar vége az el6a-
dasnak, 6 még mindig maradni szeretne.

— Hiszen te szindarabokat is irsz! Hogy lehet az, hogy nem érdekel
a szinhaz?

— Ez nem szinhaz, angyalom, ez komédia. En 6szintén szélva job-
ban szerettem volna holnap eljénni, mikor Kisfaludy Kéaroly torténeti
darabjat, a Stibor vajdat jatsszak. Az igen, az érdekelt volna. De oda
se neki, az a {0, hogy te jol mulattal.

A Csaszar fiirdébe mentek vacsorazni. Zsivajgo, érdekes k6zonség,
mint tegnap. Imre champagniert hozat. Erzsi ujjong6 6rommel 6lti bele
a habzo poharba kis piros nyelve hegyét.

— En olyan j6l érzem magamat, hogy ki sem tudom mondani!

Es megint nem lehet hazavinni. Még egy félorat. Még csak egy ki-
csit, igazan. A végén mar ugy konyorog egy kis maradasért, hogy ned-
ves lesz a szeme. Nem lehet neki ellenallni. Maradnak. S mikor végre
mennek, a kijaratnal felsikolt:

—Szent Isten, a fatyolkendém ottmaradt! Edesapam, ha meg nem ha-
ragszik...

Frater Jozsi megkonyoriil a vélegényen, visszamegy a fatyolken-
déért. Ahogy eltiinik a kapuban, Erzsi vadul megragadja Imre kezét.

— Szandékosan felejtettem odabent.

Nincs itt senki, csak a kocsisok. Banja az 6rdog a kocsisokat! Ajult
hevii csok kovetkezik, a két alak gércsdsen dsszeolvad az éjszaka ho-
malyaban. Az 6lelés mar merészebb, tudatosabb, kivancsibb.
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Harom nap a pesti paradicsom. Harom napi hajsza, fennmaradas,
izgalom, sebtiben lopott 6rjongd csokok. Erzsi szemében perzseld for-
rosag, ha vélegényére néz, de olyan vakmerd, hogy nem 6, hanem a
férfi pirul bele. Ha pedig mashova néz, akkor csillapithatatlan szomju-
sdga az ¢életnek, mulatsagnak, zeneszonak, jovés-menésnek.

Utolso nap reggel egyiitt kavéznak oleanderes, kavicsos nyari kert-
helyiségben. Imre wjsagokat kér. Lapozza a hireket. Nini, a vaci piis-
pok, anyjanak kedvence, név szerint grof Nadasdy Ferenc, kalocsai ér-
sek lett. Rogton egy masik csaladi hir: Marczibanyi Livius, aki eddig al-
landoan Parizsban élt, atalakittatja a Neugebdude melletti palotajat, ha-
za fog koltozni. Mas: Széchenyi a feleségével Ischlbe utazott nyaralni,
Urményi Ferenc koronadr Mehadiara, Débrentei Gabor Eldpatakra.
Mas: Pestre érkezett Olahhon gyonyori fejedelemndje, Bibesco herceg-
né. Mas: Buda magyarosodik, a német utcafeliratokat kicserélték ma-
gyarra, de a lap megroja, hogy a Retek utca tablajat a nyilvan német cég-
fest6 igy festette: Retteg utca. Megint csaladi hir: groéf Brunswick Jo-
zsefné sziiletett Majthényi Annamaria eziistserleget ajandékozott Dob-
renteinek, aki megirta a nevezetes holgy életrajzat. Biiszke lesz Sztrego-
van a mama. Lassunk egy masik lapot! Az Eletképek mai szama. Els6
oldalan miivészeti tanulmany Pulszky Ferencrél. Ki ez a Pulszky, sose
hallottuk. Aztan francia elbeszélés. Aztan... nézd csak, de érdekes!

— Nézzetek mar ide, mit taldltam. Lisznyai Kalman kolteményt irt
az Eletképekbe. ,,Az Gsgyiirii. Ballada. Frater Pal nogradi els6 alispan-
nak ajanlva.” Oriasi!

Apa és lanya azt hiszi, tréfa. De nem tréfa: ahogy kozelebb huzzak
a széket, és belenéznek az Imre elé teritett folydiratba, a maguk sze-
mével olvashatjak. Az ésgyiirii. Ballada. Frater Pal nogradi elsé alispan-
nak ajanlva. Még ilyet! Egy pesti lapban! Micsoda hallatlan nagy dolog
lesz ez otthon, Nogradban! Erzsi azonnal megigazitja fején a kosarka-
lapot és kiegyenesedik. A pincérnek szdlni szeretne: nézzen ide, ez az
én nagybatyam, akihez a nevezetes kolté a versét ajanlotta, ide van
nyomtatva! Frater Jozsef g6gosen leszegi szaja sarkat, ugy gyujt a reg-
geli utani csibukra. Mintha mondana: igen, igen, az én dcsém ez a Pa-
li, aki ide van nyomtatva, mi mar csak ilyenek vagyunk, az én lanyomat
akarmilyen nagyur elveheti.
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Kozben az akarmilyen nagyur atfutja a hosszl kolteményt, és ugy
meglepddik, hogy az asztalra csap.

— Hiszen ez a vers rolunk szo6l! Hallottatok ilyet? Nagyon figyelje-
tek, felolvasom az egészet.

Es olvassa hangosan. Azok almélkodva figyelnek. ,,Mig a félhold
szarva firta / At gombjét hazank foldének, / Testén lelkén szolgalancz
volt / A szabadsag nemzetének.” Itt még nem volt nagyon érdekes. T6-
rok harcok meg ilyesmi. De egyszerre hova fordult a vers: ,,Sztregova
kastélytornyain / Csondes €jfél oraja kong, / S az éji szell, halmain /
Mesés szellemként leng, bolyong.” Majd késébb: ,,Madach Mikldsra
var ott / A leghiibb szeretd; / Ismerd meg e galambot: /Perényi Ilka
6.” A hallgatok s a felolvaso bamulva faljak a szoveget, 6 szoval, azok
szemmel. Imre felkialt:

— Hiszen ez a vers a te gylirtidrél szol, dragdm!

—Tovabb, tovabb — siirgeti Erzsi, és idegesen legyezi tenyerével apja
pipajanak a szoveg folé omlott fiistjét, a harom fej izgatottan hajlik az
Eletképek folé.

A lovagi torténet folyik: haldokolva jon csatabdl a lovag. Gytirtijé-
vel temetik el. De most jon az érdekes. Imre damulva olvassa, 6k amul-
va nézik a sz6 nyoman a nyomtatast, Imre ujjat kovetve.

Madach Miklos levente is

E fan volt egyik ag,

S ez 4gon még most is virit
Egy zoldel6 virag:

Madach Emék, a nemzet egy...

Erzsi belesikoltott:

— Emok, ez te vagy! Ki vagy nyomtatva. Még ilyet!

A koltemény fészerepldje csodalkozva kezdte eldlrdl a réla szolo,
félbeszakadt strofat.

Madach Emdk, a nemzet egy
Magas lelkd fia,

A kozjogok z61d asztalan
Vitazo dalia.
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Esz a kardja, s ezen az é1
A rény és becsiilet,

Mely félistenné teheti

Az emberszellemet.

— Sztregova még most is fennall,
S az 6si kriptabolt,

Hova, jegygytrtivel kezén,

A hés temetve volt.

S tudvan Emok a jegygyiirti
Regés torténetét

Titkos vaggyal folasata

A sirbolt tiregét.

Es 6se csontvazujjain

A gytrit ott lelé

Hit és reménység képe rajt,
S csokkal beszentelé.

S az emlékszentség, mely hozza
Orokre kotve van,
Lelkébe olvad s dsszefoly

A szivnek langiban.

Mert 6 is most almodja a
Szerelmek almait,
Midén egy csok eltemeti
Az élet gondjait.

S hogy annal tinnepélyesebb
Erzés ihlesse at:
— Az 6sgytrivel jegyziel

Ifju menyasszonyat.



— Jézus Maria, mutasd, mutasd, ez én vagyok! Nincs itt a nevem ki-
nyomtatva?

A holgyek gyongye kedvese,
Egy szende honleany

Miné Perényi Ilka volt
Osének hajdanan.

S az 6si kriptabolt helyén
Emelt halom {616t
Egy kis fehér kapolna all
Piros rozsak kozott.

A kapolnaban szent mise,
Zeng a pap naszimat,

S a matkapar ott mondja el
Az eskii szent szavat.

S nekik most: mult, jové s jelen,
A hiiség kebelén:

Egy blibajos szivarvany,
Egy szép tiindérregény.

— Gyonyorl — sz6l Erzsi faradtan az izgalomto6l —, de miért irja 0,
hogy Sztregovan eskiisziink?

— Az csak olyan kolt6i dolog. Igazan, milyen kedves ez a Kalman!
Bizonyosan azt hitte, hogy mar meg is eskiidtiink, hiszen eredetileg ko-
rabban is terveztiik, csak a betegségem jott kozbe.* Hat ez igazan meg-
lep6. Ha eszembe nem jut megnézni az Gjsagokat, észre sem vessziik.

— Mutasd még egyszer — nyult a lapért Erzsi.

Es megkereste magét a hosszi, tobb oldalra terjedd kolteményben.
A holgyek gyongye, egy kedves honleany.” Elolvasta a str6fat harom-

*Nem. Mint mar volt rola szd, a menyasszony 18. sziiletésnapjan volt az eskiivo,
ami nyilvan tudatos €s elére eldontott valasztas volt.
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szor egymasutan. Aztan olyan mozdulatot tett, mintha a nyakéaba akar-
na borulni a nemzet szabadkeblu fianak. De ezt nem tehette, tehat a
felbuggyano halas indulat 6lelésével apja felé fordult. De ezt sem te-
hette. Uri leanynak nem lehetett nyilvanos helyen feltéinden viselkednie.
Ezért csak iilt ott biiszke boldogsagaban, mint a sziiz, akit megvalasz-
tott rozsaleanynak a falu.

— En ebbdl rendelek régton vagy husz példanyt — szolt Imre —, el-
kiildjiik egy par kedves ismer6snek. Hiasz nem is lesz elég, rendelek 6t-
venet. Es aztan prenumeralni is kellene, jarjon nekiink ez a lap rendesen
Csesztvére. Latom, ennek a Pet6finek is vannak benne utleirasai. Jo lesz
téli estéken olvasgatni. Majd én felolvasok neked, te pedig kézimun-
kazol, j6?

Két kéz megtalalta egymast az asztal alatt. Nekik konnyti volt, 6k
gondtalanok voltak. De Frater Jozsefet sok mindenféle gond emésztet-
te beliilrél. Roppantul szeretett volna tudni valamit, ami az oldalat far-
ta. S hogy utana nézzen annak, amire kivancsi volt, szerette volna fel-
tlinés nélkiil csindlni.

— Varjatok csak egy pillanatig — mondta szinlelt kénnyedséggel —,
valami eszembe jutott.

Mar fel is kelt, elsietett. Ezek bezzeg nem kérdezték, hova megy.
Oriiltek, hogy elismételhették az 6rok, de soha nem elegendd parbe-
szédet:

— Szeretsz?

— Nagyon.

— Mindig fogsz szeretni?

— Orokké.

Aztan megint csak a vershez fordultak. Onmagukat olvastak a vers-
ben: ,, egy biibajos szivarvany, egy szép tiindérregény”. Aztan megint
titkos kézszoritas az asztal leple alatt. Aztan megint kérdés: nagyon?
Nagyon.

Kisvartatva visszajott Frater Jozsi. De mintha kicserélték volna. Ru-
ganyosan lépkedett, arca napként ragyogott. Id6kdzben valami igen
kellemes dolognak kellett vele torténnie. Beszélgettek még egy kicsit,
aztan idestova szedel6zkddni kellett. Ekkor az apa, csak ugy odavetve,
megszolalt:
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— Mondd csak, fiam, milyen viselet az a strimfli. Jobb az, mint a
kapca?

— En jobb szeretem. Mindig sok bajom volt a csizmahtzasnal, amig
kapcat hordtam, mert akarmilyen tigyesen csavargattam a labamra azt a
gyolcsot, mindig rancot vetett valahogy. Midta strimflit hordok a csiz-
ma ald, nincsen tobb bajom ezzel. Csak télidon vékony. De akkor vas-
tagabb strimflit hiiz az ember, pamutbol valot.

Ezt felelte Imre, de kdzben nem ezen jart az esze. Hanem mint a
nyomra jutott titkosrendéroknek, egyetlen pillanat alatt megvilagoso-
dott fejében minden dsszefiiggés. Szobajaban ki volt készitve a becso-
magolasra varé holmi. Minden az agyon, csak a f6loslegesen maradt
tiszta strimfliket tette véletleniil az asztalra. Egészen biztos, hogy ipa
bent jart a szobajaban. De miért jart bent? Mit akart megtudni? Az al-
soszoknyakat, egészen biztos ez is. Mert mikor apa és vilegény teg-
napel6tt beszélgettek, az apa odavetve célzast ejtett arrol, hogy Erzsi-
nek nagyon szép a kelengyéje, csak az als6szoknyakkal van gondjuk.
Imre valami olyan felelt ra gavalléros hangon, hogy az ne legyen gond.
Ebbdl az apa joggal sejthette, hogy a kelengye szoban forgd részleté-
rél a vélegény fog gondoskodni. Tébbet nem beszéltek rola azdta, mar
tudniillik harmasban. Apa és leanya kettesben viszont kétségkiviil so-
kat tanakodtak rajta, csak restellték felvetni. Most tehat Frater Jozsi be-
kukkantott leendd veje szobajaba, vajon vasarolt-e alsészoknyat a vo-
legény. Es meglatta az agy kozepére kitett nagy csomagot, amelynek
burkolatan elolvashatta a legjobb és legdragabb pesti fehérnemiicég
markajat. Ezért jott vissza olyan sugarzoan kdnnyi arccal.

Nincs pénze — gondolta Imre —, kiilonben is hallani, hogy Cséhte-
lek tele van ad6ssaggal. Mennyi gondja lehetett ennek az embernek, mig
valahogy 6sszekinlodta leanya kelengyéjét, hogy a gazdag Madachék
eldtt ne kelljen szégyenkeznie. Imre magaban mélyen érezte a Szegény-
ség keserli mérgét, és ugyanakkor szivbeli 6romet érzett, hogy 6 gazdag
ember. Mert csak azt érezte 6romnek, ha Erzsinek 6romet adhat. Marpe-
dig adhat: hadd repiiljon az 6 felesége négylovas hinton, draga ruhaban,
finom cipellében, ékszeres ujjakkal vele egyiitt a mennyorszaghal

Pestr6l még aznap elutaztak. Az eskiivét julius huszadikara tiizték ki,
vasarnapra. Tovabb mar nem lehetett halogatni, a csesztvei foldesi mar
igy isamezei munkakellds kdzepébe volt hazaviendd fiatal feleségét.
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Eskiivé el6tt két nappal a menyasszony lejott Gyarmatra, nagybaty-
jéaval kellett egyet-mast megbeszélni, akit elfoglaltsdga az alispani hi-
vatalhoz szegezett, azonkiviil még mindig volt egy csomé beszerezni
valoé a konyharuhdk meg a kelengye egyéb részletei koriil. Imrének
Csesztvén volt ugyanekkor tenger dolga a szobakkal, ahova két nap
mulva mar asszonynak kellett jonnie. Ezért nem személyesen adta at a
maga naszajandékat, hanem Matolcsyval kiildte be Gyarmatra: egy za-
firokbdl valé nyaklancot. Erzsi kék szeméhez ill6t, azonkivill tizenkét
alsészoknyat, olyan finomat, hogy Parizsban sem hordanak kiilonbet.
Levelet is irt melléje: szerelemrol, imadatrol €s arrdl, hogy napok ota
nem tud aludni a tiirelmetlenségtol.

Matolcsy a kovetkezé levelet hozta vissza: ,,Forron szeretett Im-
rem! Josdgod oly rendkiviili, hogy ily igentelen leny mint en nem ke-
pes viszonozni, tsak egy van mivel talan el altatlak ez kedvesem, szi-
vem melyebdl jott szeretetem iranyodba, ez keblembdl soha ki nem ég
ugy ha teged boldogithatlak, de akorsem fog ha ellen kez6 lene, ha
veszne egészlenyemmel, Edes Imrem! meg botsaj tasz ha egeszen el-
rendezve minden holmimnem lesz, de hid meg hogy mar meg valta-
nam veremmel tsak neked semmi alkalmatlansaggal nelennek, kedve-
semnek jo ejt kivanva, maradok szeret6 Erzsije”.

Az eskiivo eldtt allo férfi szive mélyébdl megsajnalta a kedvest.
Szoval a kelengyét képtelenek voltak 6sszehozni. Pedig olyan dolgok-
bol, amelyeket megallapodott szokas szerint az asszony hoz a hazhoz,
apranként mar egész sort vallalt 6 maga. Tapintatosan igyekezett csi-
nalni, hogy a szegénység érzé¢kenységét meg ne sértse. De a segitség
még igy sem volt elég. Milyen szégyen kinozhatta Erzsit, mikor mind-
ezek utan még mindig menteget6znie kell, hogy még rendes kelengyét
sem adnak vele, mikor a dusgazdag csaladba keriil.

Mennyi kin, kellemetlenség, csaladi bonyodalom, betegség, huza-
vona, pletyka honapokon keresztiil. A vélegény bossziisan és tiirel-
metleniil véste kdrmét dsszeszoritott tenyerébe: csak mar ez a két nap
elmulna, hogy jonne a pillanat, amely mindezért boldogsaggal fizet.
De az a pillanat, mikor lakodalom utdn majd befordul a hint6 a fiatal
hazasparral ide, a csesztvei udvarra, az a pillanat mindent megeér.



Utodszo

Madachrol sz616 életrajzi regényének megirasahoz gondos el6késziile-
tek utan kezdett hozza Harsanyi Zsolt. El6bb a Pesti Hirlapban tett
kozzé cikket, amelyben 1932. 4prilis 17-¢én jelezte tervét, majd a lap-
ban t6bb alkalommal is részleteket jelentetett meg a Madach csaladdal
kapcsolatban, julius 6-an pedig a radidban is besz¢lt. A hatas nem ma-
radt el. Szamos levelet kapott a Madach, Frater, Szontagh csalad tag-
jaitol, ill. azoktol, akiknek felmendi valamilyen modon Madachcesal
alltak kapcsolatban. 71 ilyen levél a salgétarjani levéltarba kertilt, ame-
lyekbdl képet alkothatunk arrol, ki milyen adattal igyekezett segiteni az
ir6t. Egyben az is kideriil a levelekb6l, hogy szamos esetben személye-
sen is felkereste a levélirokat, pl. a sztregovai lelkész fiat, a Poltaron
¢16 Henriczy Bélat, vagy a nagyvaradi ujsagirot, Perédy Gyorgyot.

Kozben egy rokona segitette 6t a hattérmunkaban, aki szorgalma-
san Osszegyljtotte a kézirattari és levéltari dokumentumokat, koztik
olyanokat is, amelyeket azdta sem sikeriilt megtalalni: pl. Madach Ma-
ria és csaladja meggyilkolasaval vagy Madach bebortonzésével kap-
csolathban. Néha még sejtéseink sincsenek, milyen forrasbol szarmazha-
tott egyik vagy masik informacio. Persze, egy regénynél mindig fennall
a lehetdsége annak, hogy egy-egy esemény valdjaban az irdi fantazia
terméke, &m arra is van példa, hogy a regényen kiviil, tényként beallitva
emlit Harsanyi olyan eseményeket, amelyek némelyike elgondolkodta-
to6. Vajon milyen forrasbol értesiilhetett rola, hogy 1852. februar 16-an
foldrengést észleltek Csesztvén? Vagy hogy nem sokkal korabban,
1852. januar 18-an holdszivarvanyt lattak, ugyancsak Csesztvén?

Az biztos, hogy van egy pont, ahol tetten érhet6 az az elszant kutatoi
munka, amelyet a Harsanyi Zsoltnak segit6 rokon végzett: Madach
batyjanak emlitése. A jelen konyv 11. oldalan olvashaté: ,,Az anyja
imadsagos konyvében ott sorakoznak a gyerekek adatai, sorban, ahogy
Isten adta ¢ket: az els6 gyerek, a kis Sandor, kéthonapos koraban el-
halt.” Ezt az imadsagos konyvet nekem eddig nem sikeriilt megtalal-
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nom, Harsanyi informatora azonban nyilvan latta. Hogy mibél allapit-
haté ez meg? Nincs egyetlen olyan munka sem, amely err6l a gyerek-
r6l korabban emlitést tett volna, Nagy Ivan csaladfdjan se szerepel, s
mivel 6t maga Madach informalta, még az is elképzelhetd, hogy 6 sem
tudott koran elhunyt batyjarél semmit. Minthogy az alsdsztregovai
anyakonyvben sem szerepel (igaz, 1812-t61 indulnak a katolikus anya-
konyv bejegyzései), igy sokdig nem latszott esély az allitas igazoldsa-
ra. Végil azonban meglepd mddon a budavari anyakdnyvben sikertilt
az elsdsziilottet megtalalnom: Sandor 1811. december 30-an sziiletett
¢és 1812. februar 14-én hunyt el, ami alatdmasztja azt, hogy valdban az
imadsagos konyv volt az idézett szovegrész forrasa.

Az is biztos, hogy Harsanyi Zsolt volt az els6 ,terepkutatd”, aki
megfordult Alsosztregovan. Palagyi ugyan potolhatatlan informacio-
kat tudott meg ottjartakor (tobbszor és hosszabban id6zott a sztregovai
kastélyban) Madach Aladart6l és Henrici Agoston lelkésztSl, mint aho-
gyan az utana kovetkez6 irodalmarok is foképp a kastély lakoitol igye-
keztek jabb informaciokhoz jutni, de mar a falu egyszerii népét nem
kérdezte ki senki. Harsdnyi azonban megtette. Az OSZK-ban 6rzott
hagyatékaban megtalalhatok ennek a nyomai, amelyek koziil a legfon-
tosabb: lejegyezte a Borka-torténetet, éspedig az egyik legkozelebbi
csaladtag elbeszélésében. Mas kérdés, hogy annak kozzétételétdl vagy
a regénybe vald beillesztésétdl eltekintett, mert ugy itélte meg: olyan
rossz fényt vet a torténet Madachra, hogy talan okosabb hallgatni rola.
Valoban: a regényir6 (ellentétben a kutatoval) megteheti azt, hogy a
tudomasara jutott kinos esetekrdl hallgat.

AKi szeret visszaecmlékezéseket olvasni, s kell6 figyelemmel és kri-
tikaval olvassa azokat, az jol tudja: szinte képtelenség akar csak 20 ol-
dalt is ugy leirni, hogy abban ne legyen egy-két aprobb tévedés. Még
az elemzoék altal elszeretettel kivald emlékezképességiinek tartott
Szontagh Pal is alapvet6 informaciokrol megfeledkezett baratjaval kap-
csolatban: nem tudta pl. megmondani Palagyinak sem azt, hogy ki volt
Lujza, sem azt, hogy ki volt Cserny Maria, pedig az utobbi neve egy
neki szo6lo levélben is szerepel, s nyilvan Lujzardl is hallania kellett
Madachtol. A Madachrél szol6 tudomanyos publikacidkban is sok a
pontatlansag, pl. a neveket és az idépontokat illetéen. Ehhez mérten
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Harsanyi Zsolt informéacioi altalaban meglepden pontosak; ahol ellen-
Orizhetdk az allitasai, ott ritkan fordul eld, hogy tévedett volna.

Azért arra is van példa, hogy a figyelme atsiklik az olvasottakon, s
ilyenkor néha komikus hibat vét. Lonyay Etelkat pl. sotét szemiinek
tartja, Frater Erzsébetet pedig kék szemiinek. Pedig a Lant-virdgokban
a Kék szem cimii vers félreérthetetleniil jelzi Etelka szemszinét, Erzsi-
hez irt egyik versébdl pedig kideriil, hogy jovenddbelije barna szemi,
ami kiilonben az altala készitett olajfestményen is jol lathato. S hogy
miért komikus ez a hiba? Mert a regény féhdse néha visszatéréen el-
mereng a kedves szemszinén, amely rabul ejtette 6t.

Helyenként a regény nyelvezete is nehézkes, olyan szavakat és ki-
fejezéseket hasznalt Harsanyi Zsolt, amelyek mar az 6 koraban se vol-
tak elterjedtek. Az ’elé’ hasznalata ’el6’ értelemben néhol egyenesen
értelemzavaro, a ’tarsasagos élet’ ugyan érthetd, am a mostani 4j kia-
dasban ezt is ’tarsasagi €let’-re javitottam, a ’kivilagosodott fejében’
kifejezésbdl *megvilagosodott fejében’ lett, és igyekeztem a magyarta-
lan megoldasokat is kijavitani (pl. ’elszégyeniilve’ helyett: *'megszégye-
niilve’). Az eréltetett vagy helyenként rossz szorendet viszont meg-
hagytam, amennyiben a szoveg megértését csak mérsékelten nehezi-
tette, de nem tette azt félreérthetové. Harsanyi szinte valamennyi szép-
irdbnkhoz hasonléan feliiletesen hasznalta az irasjeleket: nala is (mint
joforman barmelyik ironknal) szdzaval vannak pl. olyan felkidlto és
felszolito mondatok, amelyeknek a végére pontot tett (az dhajok és ki-
vansagok mar-mar kovetkezetesen ponttal végzédnek nala); igyekez-
tem mérsékelni ezek eléfordulasat is.

Néhol olyan hibak fordultak el6 az eredeti szovegben (kézirat hijan
az 1942-es 1V. kiadast tekintettem ,,eredetinek”), amelyek arra enged-
nek kovetkeztetni, hogy a szerz6 gépirondnek diktalhatta a regényt, aki
nem minden sz6t hallott jol. A teljesen értelmetlen ’soha el nem intézé
sértddottség’ nyilvan ’soha el nem nézo sértédottség’ volt, a *moho
varakozasat’ pedig 'mohé vagyakozasat’ lehetett. Ambar az is lehet,
hogy szamos helyen a nyomda hibazott, a korrektira atnézdje pedig
nem jart el koriiltekintéen. Ezt a kiilonb6z6 kiadasok egymas mellé
helyezésével lehetne pontrol pontra tisztazni, erre a munkara azonban
nem vallalkoztam.
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Az idézeteket igyekeztem az eredeti alapjan bettthiven visszaadni.
Ez a levelek olvasatat kétségkiviil megneheziti, a versek esetében azon-
ban nem jelent komoly hatranyt az olvasonak.

Harsanyi rendkiviil gyorsan dolgozott. A 769 oldal dsszterjedelmi
haromkotetes munka elokészileteir6l 1932 tavaszan adott el6szor hirt,
am 1932 karacsonyara a konyv nemcsak elkésziilt, hanem meg is je-
lent. Azt persze nem tudjuk, hogy korabban folytatott-e¢ adatgyiijtést;
neki erre (mivel rengeteg mas miivet publikalt) aligha volt ideje, lehet-
séges azonban, hogy a hattérben maradé rokon mar évekkel korabban
megkezdte a gyiijtémunkat, és bizonyara mas segitdi is voltak az ird-
nak. Még igy is, ha csak a mar Gsszegy(jtott informaciok feldolgoza-
sat és regénybe illesztését nézziik, thlzott ez az iram; kész csoda, hogy
a hibak szama ilyen csekély.

Néha azonban el6fordult, hogy a legilletékesebbnek latszo személy
is tévedett, sot, arra is talalunk példat, hogy a csaladtag altal kozolt té-
ves informacié Harsanyi regénye nyoman tévutra vitte a Madach-kuta-
tast. Ilyen volt mindenek eldtt az ominézus Lujza-iigy. Palagyi Meny-
hért az 1890-es években mindent elkdvetett azért, hogy Lujza kilétét
megallapitsa; ¢€letrajzabol, de Madach Aladar egyik levelébdl is tud-
juk, hogy pl. felvidéki gyogyfiirddhelyeken kutatott a lany utan, telje-
sen eredményteleniil. Ezek utan harmadszazadig senki sem foglalko-
zik a kérdéssel, majd a jelen konyv els6 kiadasaban, 1932-ben megje-
lent egy torténet, benne a teljes név: Dacs6 Lujza és a helyszin: Keszi-
hoc (Dacsokeszi, Hont varmegye). Két évvel késébb Balogh Karoly:
Madach, az ember és a kélto c. monografidjaban mar magatol értetédo
természetességgel irta le a Dacs6 Lujza nevet, bar egy labjegyzetében
elismerte, hogy azt Harsanyi Zsolttol kapott adatokat, aki viszont a lany
rokonaitol szerezte értesiiléseit. Ett6l kezdve a Madach-kutatas kri-
tikatlanul atvette a regény ,,adatat”, s ami talan még dobbenetesebb: ki
is ,,szinezte” azt. Az 1942-es &sszkiadasnak a versekhez tartozo jegy-
zeteiben Halasz Gabor a név és a helyszin mellett mar azt is tudni vél-
te, hogy Lujza gyogyithatatlan tiidébajban szenvedett. Vegyiik észre,
hogy Harsanyi szerint semmi baja sem volt (ami furcsa médon ellent-
mond nemcsak Palagyi feltételezésének, hanem a Lujza-versek tartal-
manak is, amelyek kivétel nélkiil a lany betegségérdl s varhato kozeli
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halalarol tuddsitanak), egy varatlan hashartyagyulladds okozta a hala-
lat. A nevet és a tiidbajt is atvette a késdbbiekben Horvath Karoly és
gyakorlatilag minden Madach-kutato.

Ilyen elédzmények utan 1987-ben kezdtem el kutatni Lujza halala-
val kapcsolatban, mivel érdekelt, hogy pontosan mikor is halhatott
meg. De nem jutottam eredményre. 15 évvel késobb az mar vilagos
volt, hogy Keszihdcon nem sziilethetett és nem is halhatott meg Ma-
dach szerelme, mivel sem a katolikus, sem az evangélikus anyakonyv-
ben nem szerepelt nemhogy Dacsé Lujza, de egyetlen Lujza névre ke-
resztelt lany sem. A masik oldalon a gyaszjelentések tanulmanyozasa
¢és a Dacs6 csalad genealogiaja se vezetett eredményre. Mara tehat vi-
lagossa valt, hogy ilyen nevli személy sohasem létezett.

De akkor honnan szarmazhatott Harsanyi Zsolt biztosnak 14tsz6 ér-
tesiilése? A véletlen vezetett nyomra: azt mar régota tudtam, hogy a
Dacso csalad 1890-ben férfi 4gon kihalt (Dacsé Pallal), jollehet 1987-
ben (adatvédelmi torvények hijan) a Nyugdijintézett6l azt is sikerilt
megtudnom, hogy az orszagos adatbazisukban 10 Dacsé nevii személy
is szerepel (késobb kideriilt: kivétel nélkiil minden esetben felvett név-
r6l van sz0). az 1911-es Gazdacimtarbol pedig az is kideriilt, hogy a
korabeli birtokos az akkor mar Dacsokeszinek nevezett telepiilésen
0zv. Pongracz Gyorgyné volt. 1990 koriil Barna-Szégyén Emil egy egé-
szen mas témaju beszélgetésiink soran emlitette ifjukori (1930 koriili)
élményeit, s azok kdzodtt megjegyezte, hogy gyakran megfordult 6zv.
Pongracz Gyorgyné irodalmi szalonjaban is. A kép tehat 6sszeallt: nyil-
van 6 volt az a (kolateralis) rokon, aki Lujzardl beszElt a regényironak,
esetleg a (vélhetden fogadott) lanya, akit a késGbbiekben Dacso Ka-
millaként emlitettek. Végre tisztazodott tehat a téves adat forrasa, 4m
ezzel semmivel sem keriilt kozelebb a Madach-kutatas Lujzahoz.

Miutan tudjuk, hogy Dacs6 Lujza valdjaban sohasem létezett, ne-
héz megmondani, ki és honnan vehette azt az adatot, hogy tlidobeteg
lett volna? Azért kivancsisagbol megkérdeztem egy orvost (dr. Hazay
Balazst), hogy a Lujzahoz irt versekben olvashatd tiinetek alapjan 6
mit gondol errdl. Vélasza az volt, hogy leginkabb reumas szivbajra gya-
nakszik. Itt tart tehat a Lujza-kutatas 2016-ban: el kell vetniink min-
dent, amit Lujza életével és halalaval kapcsolatban a korabbiakban le-
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irtak, és csakis a versek adhatnak tdmpontot a talany megfejtéséhez,
ha majd egyszer a Felvidék 0sszes korabeli Lujzajat sikeriil az anya-
konyvekben megtalalnunk.

Lujza esete azért is tanulsagos, mert jol példazza: nemcsak a regé-
nyekben eléforduld informéciokat kell kritikusan olvasnunk, hanem a
kutatok altal leirtakat is Gjra és ujra meg kell vizsgalnunk. A Madéach-
kutatasban (de nyilvan masutt is) szamos példat talalunk arra, hogy
egy-egy széles korben elterjedt, altalanosan elfogadott *tény’-nek a hat-
terében (ha tiirelmesen és gondosan bogozni kezdjiik a hivatkozott és
olykor hivatkozas nélkiili szalakat) mindGssze egyetlen emlités all.
llyenkor mindig fennall a lehet6sége annak, hogy a legkorabbi emlités
nem megbizhatd, s igy kartyavarként omlik Ossze az arra hivatkozo
elemzések egész épiilete.

Andor Csaba
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