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Nyar volt, kalaszt érleld, meleg juniusi &jjel. A levegd mozdulatlanul
fekiidt Varad hazai kozott, melyek korvonalai élesen rajzolodtak a
nyari €j kékségébe... A hold valahol a Kalvaria-hegy mogott bujkalt,
de a csillagok vilagitottak, s eziistos fényiiket raszitaltak az alvo varos
kopott tetdire... Sejtelmes, derengd félhomalyba burkoloztak a fak, a
bihari hegyek s még a Kéros sebes folyasu vize is mintha lassabban
hémpolygott volna az éjfél utani csendességben... Aludt a természet, s
aludt ez a nappal vasari hangossagli varos, hogy virradatra 11j erével
kezdje meg liiktetd életét.

A Koros-kavicesal kirakott utcak soran nem koppant 1épés, szerel-
mes macskak nyivakoldsa sem hallatszott a hazteték felett, csak a
“Baranka” el6tt volt hangos az élet. Itt jaratta Klobusiczky monospetri
foldbirtokos kocsisa orak ota a két sziirkét. Ejfélre rendelte ide a gaz-
daja, de ugy latszik, a hazamenetelre még nemigen gondoltak, mert a
kocsmabol hangos ricsaj hallatszott az utcara, amelynek lakoi fel-
felriadva almukbdl, a gyehenna tiizére kivantak a “Barankat”, a benne
mulatokkal egyiitt. ..

A kocsis elfaradt a varakozasban, s bobiskolni kezdett... Elnehe-
zUlo fejét a mellére eresztette, s gyeplot tartd keze ernyedten hullott az
olébe. A lovak megérezték a kocsis szendergésé, és abbahagytak a
menést; megallottak, pontosan a kocsma ajtaja eldtt, mint akik tudjak,
hogy hol kell varni mulat6 gazdajukra.

Az ég karpitjara futofelhd osont, s egy most kerekedett gyenge fu-
vallat meglibbentette a bejarat felett csiingd vendéghivogatd hancsot,
mely Ggy kezdett lengeni az eziistds éjszakaban, mint kibomlott, sz6ke
asszonyi hajfonat... A kis hid fel6l most egy emberi alak kdrvonalai
lettek lathatova. Az éjjelior kozeledett, kezében pislogd lampast tart-
va. Lassan, tempodsan Iépkedett, mint akinek futja az id6bdl, a kocsma
elé érve labujjhegyre agaskodott, és bekukucskalt a zsalugater nyi-
lasan at az ivoba.

— Mit kivancsiskodsz, Istvan? — piritott ra az 6r kopogd 1épteire
felrezzent kocsis.

— Nini! Te vagy az, Janos? Eszre sem vettelek. Hat most ide jar-
tok, nem a Betekincsbe?
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— A Betekincset man meguntuk... Meg itt jobban hlizza a cigany.

— Jo cigany. Aszongyak, ez huzza a legjobban Varadon.

— Az... Hat te meg még mindig lampassal keresed a sajat arnyé-
kodat?

— Lampassal, ha nincs hodvilag — nevetett az 6r —, de te is Ggy
latom, még mindig a kocsma el6tt szagolod a bakatort.

— Mondtam man neked, hogy nem ihatok, ha a tekintetes ur iszik
— sohajtotta a kocsis, de ugy, hogy a nyal dsszefutott a szajaban.

— Hat még mindig tart a szerzédis?

— Tart a’! Fene egye... Mert mikor kifordultunk részeg fovel a
sz€kelyhidi hatarba — magyarazta bobeszédlien —, oszt igen Ossze-
horzsoltuk az arculatunkat, szerzédést kotottink a tekintetes urral,
hogy ha én iszok, (i nem nyul poharhoz. Ha meg néki jon kedve az ito-
kara, én maradok jozan. Mer hat a lovakat egyikiinknek haza kell ve-
zetni... Tilizes dogok ezek.

Az 6r nem hagyta annyiban. Tudta, hogy igen szereti Janos az it6-
kat, kedve kerekedett a bosszantasara.

— No te, szegény fejed! Oszt most mékotokon van a sor? Tan csak
nem a Klobusiczky tekintetes tron?

— Rajta — nydgte Janos —, mar egy félév ota... Ram azdta sem
keriilt sor. Félév ota szomjazom... De hat magyar ember megtartja a
szavat. Ugye, Istvan?

— A’ meg... Oszt még mindig annak a szép asszonynak a kedvé-
ért jartok be Petribiil? — kérdezdskddott tovabb, mert igen kivancsiva
teremtette az Ur.

— Annak a’! — felelte a kocsis, s melegség ontotte el a szive tajé-
kat. — De man nem csak a mi fogatunkon jar — tette hozza séhajtva.

— Nem-e? Hat osztan kién?

— Az unokatestvére, Frater Balazs tekintetes ur kocsikaztatja mos-
tandban.

— Igaz, hogy 6 a legszebb asszony Nagyvaradon? Mert én még
nem lattam, pedig eleget kodorgok éjjel az utcakon.

A kocsis szeme tiizelni kezdett... A torka mintha kiszaradt volna,
rekedt lett a hangja, amikor felelt.



— Barna asszony... A szeme fekete, mint a bogar, oszt ugy kacag,
mint a gerlemadar...

Most hirtelen kicsapodott a kocsmaajto. Diilongélé alak 1épett ki
rajta az utcara, meg-megbotlott a harom lépcséfokban, mig elérte a
foldet, aztan hangos énekszoval bekanyarodott a vasar Ut irdnyaba. Az
¢jjelior kezébe véve a lampast, elindult utana, Istvan meg tjra elkezdte
jaratni a lovakat.

...Kelet feldl pirkadni kezdett az ég alja, a sz6l6dombok venyigéi
ko6z¢ belopta magat a rézsaszinii hajnal. ..

2.

A Barankaban mérték a legjobb bort egész Biharorszdgban: az édesen
savanykas érmelléki bakatort, s itt htuzta legszivrepesztébben a ci-
gany... Ma kiiléndsen jol jatszott, ugy zengett a hegediije hurja, hogy
szivében érezte rezgését az ember. Uj nétat jatszott, nemrégiben tanul-
ta Debrecenben Boka Karolytol: A diri-dongot.

“Sej diri-dongo,
Haj diri-dongo,
Csak azert is diri-dongo...”

A cigany huzta, az urak kurjantgattak, s a kiilonszoba levegdje
megtelt pipafiisttel, és a kiomlott bor savanykdas szagaval.

Négyen iiltek egy megteritett aszal mellett: Klobusiczky Béla, Fra-
ter Baldzs, egy tiszt, meg egy feketeszemu asszony. A férfiak kigom-
bolt dolmanyban, asztal alatt megengedett nadragszijjal, vorosre gyult
arccal fujtak a dalt, az asszony félrecstszott tollas kalappal a fején
énekelt veliik, csengd hangjaval talszarnyalva a férfiakat:

“Debrecenbe’ kidoboltak,
Hogy a dongdt ne danoljak.
Sej diri-dongo,

Haj diri-dongo,

Csak azért is diri-dongo..."

s

Az asszony — akit Erzsinek szolitottak — galambszin{i turniirds
ruhat viselt, nyaka koriil elefantcsontszinii csipkefodorral. Keblére ro-
zsa volt tiizve, mely piros volt, mint a most serkent vér, illatos, mint a
juliusi éjszaka. ..

A poharak gyorsan triiltek, s a hangulat percrdl percre emelkedett.
A nétazasba mar kurjantgatas is vegyiilt, s a voné mind gyorsabban
kapta el a hurt, a nagyb6gd majd megrepedt 6romében, s a primas arca
csak ugy ragyogott.

— Fene a fekete pofadba! — rikoltotta el magat Klobusiczky —
mar megint kimuzsikaltal egy bankot a taircambol... — s kirigva ma-
ga alol a széket, a cigany felé tartott. Az vigyorogva hajbokolt feléje, s
magasra emelte homlokat, hogy izzadt bérére jol tapadjon a kettére-
pesztett bankod, melyet csattané tenyérrel kent ra a monospetri fol-
desur. Aztan Gjult erével harsant fel a dal, melyet a berugott emberek
csokonydsségével ismételtek el ujra és Gjra:

“Csak azert is diri-dongo.”

Az asszony apro oklével iitdgette hozza a taktust az asztalon, hol
lassubb, hol gyorsabb tempdban, a néta ritmusa szerint, mig végiil egy
pohar bor galambszinli ruhdjara nem dmlétt.

A nedvesség a boréig hatolt. Ekkor elhallgatott. Par percig maga
elé bamult, aztan leintette a ciganyt.

— Acsi! — kidltotta, s a hangja igy hangzott, mint a parancs.

A banda elhallgatott.

— Elég volt a dongd! Most egy szomorut huzzal, egy nagyon szo-
morut, azt, hogy: “Cserebogar, sarga cserebogar...”

A primas meghajolt, s belevagott a hurba. A cimbalmos futamot
cifrazott, és a kisbogos kitatotta a szajat, hogy jobban hallhassa a feke-
te szemi asszony hangjat:

“Azt sem tudom, sokdig élek-e?
Csak azt mondd meg, rozsamé leszek-e?”’



énekelte, aztan elhallgatott, és maga elé bamult.

Frater a székét melléje huzta.

— Mi az, Erzsi? Mért szontyolodtal el? A szomorusag nem all jol
neked... Igyal, vagy énekelj. Hej, cigdny! — intette magéhoz a pri-
mast. — Huzd csak el a tekintetes asszony fiilébe a notajat... Azt a...
azta... hogy is hivjak csak?... 1z¢é... No, hogy a fenébe kezd6dik?

Erzsi rdemelte a szemét, amelyben megcsillant a harmat:

— Hagyjad, Balézs... Elég volt mara a n6tazasbol s az ivasbol! —
s eltolta maga el6l a boros poharat.

— Mi van veled? — kérdezte csodalkozva Klobusiczky, s pecsét-
gylriis kezébe vette az asszony finom, kékeres ujjait. — Ma este mint-
ha kicseréltek volna.

Az asszony a fejiik folott égé lampa lobogd langjaba bamult. Mi-
kor megszolalt; lehalkult a hangja:

— Ejjel almomban a fiacskamat lattam. ..

A fiatal tiszt, aki szemben {ilt vele, meglepetten kapta fel a fejét.
Szerelmes volt Erzsibe, minden porcikajaval kivanta ezt a bugd hanga
asszonyt, kinek suhogod selyemruhajabdl verbénaillat aradt — s most
mintha hideg vizzel hiitotték volna le a teste forrosagat. Amulva kér-
dezte a mellette {il6 Klobusiczkyt:

— Hogyan? Hat Erzsike tekintetes asszonynak... gyermeke is
van?...

— Nem tudtad? — csodalkozott a foldesur. — Elvalt asszony Er-
zsi. Harom gyermeke ¢l Alsosztregovan.

— Ez meglep... — hebegett a tisztecske. — Igazan meglep...
Megeskiidtem volna ra, hogy 06zvegyasszony... Olyan... hogy is
mondjam csak, kissé mulatos 6zvegy. .. Es ki az ura?

Klobusiczky vallat vont:

— Valami foldbirtokos... Madach Imrének hivjak.

— Madach? Nem ismerem... Hirét sem hallottam...

— En sem — felelt bihari géggel a foldesir —, nem a mi vidé-
kiinkrdl valo.

Erzsi pedig még mindig a lampalangot nézte... Mit lathatott ben-
ne? Elmult életét vagy fiacskaja arcat? A hangja lagy lett, mint az esti
sz¢l, mely viragokat csokol.

— Elébem allt a fiam... Kitarta a karjat, és ugy kért, hogy ne

hagyjam el dket.

— FErdekes, roppant érdekes — jegyezte meg a tiszt, s a szemét le
nem vette a konnyfatyolos szemii asszonyrdl. — Irigylem azokat,
akikrdl almodik.

Frater Balazs azonban rosszkedviien legyintett:

— Bolondség, amit beszélsz. Alom... alom. ElImalt. Minek beszél-
ni rola?

— Osszekulcsolta a kezét, ugy kért... Es... én... lmomban is ott-
hagytam 6ket — suttogta, s a karjara borult.

— Hallod, Erzsi, most aztan elég volt! — kialtott ra Frater. — Ha
nem latnam a csokos, piros szadat, azt hinném, egy dregany6 busul itt
mellettem. Mit bolondozol? Igyal!... A bor eltzi a kisérteteket.

— Nem bolondsag ez, Balazs! — emelte ra konnyaztatta tekinte-
tét. — Rossz voltam anyanak, gonosz feleségnek... Eh! De most mar
mindegy... Onts bort a poharamba. De ne a bakatorbol, az erésebbol!
— s egyhajtasra kiitta a sziniltig t6ltott pohar tartalmat.

S a mulatozas jult erével megindult. Szavak roppentek, melyek
megbizsergették a testben a gyorsan keringd vért, csillogni kezdtek a
férfiszemek, s a bor, cigdny muzsika és a szerelem villamossaggal teli-
tette meg a szoba levegdjét, mint kinn a gyiilekez6 felh6k a nyari eget.

Most varatlanul felpattant az ajto, s Istvan 1épett be rajta. Ovatosan
koriilnézett, majd Osszelitotte bokajat, az urdhoz sietett, s a fiilébe
sugott valamit. A primds erre leintette a bandat, és a kovetkezd perc-
ben a varakozas csendje lepte el az alacsony szobat.

Jol lattad? — kérdezte Klobusiczky. — Biztos, hogy elszeleltek?
— El... Egy darabig még vartam, mig eltinnek az utca kanyarulata-
ban, csak aztan jottem be jelenteni — magyarazta Istvan, a Bach-kor-
szak titkos besugoira célozva, kik éjszakdnként a behuzott zsalugate-
rek nyitva hagyott résein at kémlelték a bihari urak mulatozasat.

— Hanyan voltak?

— Csak ketten... A hosszl, meg a fehirkamdasnyis. A bakonypar-
tos ma nem jott, ugy latszik, még dagadt a pofaja — nevetett a kocsis
a bajusza alatt.
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— Istvan lekent neki tegnap é¢jjel egyet — magyarazta Klobusicz-
ky a tisztnek. — Tudod, 6csémuram, tegnap az ¢j koromsotét volt. ..
Aztan mondd csak, Istvan — fordult ujra a legénye felé —, merre
vették az utjukat?

— A Fekete Sas iranyaban.

— Ugy latszik, bejottek Tiszaék Gesztrdl, s most az 6 notajukra ki-
véancsiak a kopok — fordult bossztsan Fraterhez. — Jo lesz nekiink is
sietni, mert még a. mi ablakunk ald is visszajohetnek Bécs bizal-
masai... Nosza, Pityu!

Pityu, a kisbdgds, csak erre a jelre vart, egy ugrassal a két ablak
kozott fiiggo, kétfejli sassal diszitett osztrak generalis képénél termett,
ott felagaskodott, jobb kezével megragadta a ramat, s egyet forditott
rajta. A kép tuloldalan Kossuth Lajos barna korszakallas arca lett 1at-
hatova.

S most az urak felalltak helytlikrél. Szemiikbdl egykettore kirdp-
pent a mamor, s a szemoldokiik alatt lelkes fényben kezdett ragyogni a
I¢lek tiikre... Istvan haptakba vagta magat, a ciganyok letérdepeltek a
kép ala, s egyszerre, mintha a levert szabadsagharc siré angyala érin-
tette volna meg lathatatlan szarnyaval a sziviiket, feltort bel6lik a még
ki nem hevert banat. Fejiiket a bujdosé vezér képe felé forditottak, s
mint egy belsé fohaszt, halkan, nagyon halkan elkezdték énekelni a
varadi magyarok imadsagat: a Kossuth-notat... Es szallt a dal, szallt a
kis kocsma fiistos gerendaju mennyezete felé, majd kiosont az alvd
¢jszakaba, s 1Ur, szolga meg purdé éneke beleolvadt a varos felett
végigsuhano sz€l sohajaba.

Egy darabig még tinnepélyes csendben allva maradtak, aztan Pityu
visszaforditotta a képet, az urak meg a helyiikre iiltek. Csak most vet-
ték észre, hogy Erzsi Osszeszoritott szajjal, néman iilve maradt a he-

lyén.
— Mi az? Te nem énekeltél veliink? — kérdezték csodalkozva.
— Nem! — mondta tompén az asszony. — Ezt a dalt nem fogom

soha... Tul sokat vett el mér télem a haza... Es mindig csak vett, s
meg sem kérdezte, fajt-e, amit elvett?!

— Mi?... Mit beszélsz? — Frater kozel hajolt hozza, s a szeme ko-
zé nézett. — Ugy latszik, kontyod ala szaladt a bakator!
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— Hat daloljon mast — konyorgott a tiszt, s letérdelt Erzsi laba
elé. — Meghalok a hangjaért:

— Mondtam, ma nem énekelek tobbet.

Am Klobusiczky szemével a cigany felé intett, erre a primas el6re
szemtelenkedett, s Erzsi hata mogé lopakodva, a fiilébe kezdte hizni a
notajat. A tiszt Gjra kdnyorogni kezdett, Klobusiczky meg perzselte te-
kintetével a borét. A szemiik dsszevillant.

— Erzsi... Enekelj!

Az asszony imbolyogva felallott. Fejét a lampa felé emelte, szeme
kerekre tagult, mintha valami rég nem latott arcot figyelne a lobogd
langban. A nyelve nehezen forgott mar, de a hang tisztan csengd volt.

“Biro uram, panaszom van,
Nem szerettem én az uram.
Hogyha csokolt, fajt...”

A szbdveg szerint “szeretem”-et kellett volna mondania, 6 azonban
mult idoben énekelte a dalt, mint egy megtdrtént, szomoru élményt.
Es most senki sem tudta honnan — talan a lelke megmaradt, szebbik
felébol — konny présel6dott a szeme sarkaba, és végigpergett kifestett
arcan. Felsikoltott, s kezébe temette arcat:

— Nem!... Nem birom! Mondtam, hogy hagyjatok ma békén!

Frater azonban elkapta a derekat, s magahoz huzta:

— Az én csékomtol am nem fajdul meg a szad, ugye?

Egy pillanatig értelmetleniil bamult a borg6zos férfi arcaba, majd
mintha csak most érkezett volna vissza messze kalandozé gondolata,
felszisszent, s a koréje fonddo karokat ellokte magatdl.

— Hozzam ne érj! — kidltotta. — Meg ne érints!

— Ejnye — sértédott meg Frater —, hat mar nem kellek? Bezzeg,
mikor Hanz¢ly Feri...

— Hallgass! — sikoltott az asszony, és keskeny, fehér kezét a férfi
szajara tapasztotta. — Elhallgass, te... te... cudar!

— Ejnye, ezt se nekem mondtak! — szdlt Klobusiczky, s hangjaba
egy arnyalatnyi karorom vegyiilt.
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— Neked tavaly mondtak! — vagott vissza Balazs, s olyat {itott az
asztalra, hogy Osszecsendiiltek rajta a boros poharak. Aztan, hogy
megmutassa férfierejét, egyik kezével megszoritotta Erzsi csuklojat,
masikkal meg az arcat vonta magdhoz, s hosszan, szenvedélyesen

megcsokolta.

Az asszony levegd utan kapkodott. Aztan kiszabaditotta magat:

— Becstelen!... — lihegte. — Igen, az vagy: becstelen. Az életem
megrontdja.

— Még, hogy én? — hordiilt fel Frater. — Hat kellett téged elron-
tani?...

— Igyatok. Ne veszekedjetek! — békitettek a tobbiek, és friss bort
ontottek a poharukba.

Az asszony azonban eltolta magatdl az italt.

— Hagyjatok... Nem kell a borotok, és ti sem kelletek.

— Mi? Még finnyaskodsz is? — kidltotta Frater, s poharat Erzsi
szdjahoz erdsitette. — Igyal! Bihari bor ez, nem sztregovai lore.

A n6 felugrott. El akart szaladni, de 1aba, mint két oszlop, a helyé-
hez covekelte. Allva maradt hat, de szemében kiilonos fény gyult ki,
mely kék volt, mint az 6szi rétek fellobband lidércfénye. Haja kibom-
lott félrecstszott kalapja aldl, s ruhajanak kapcsat hadonaszo keze
letépte magérol.

— Hogy beszélsz te velem?! — sikoltotta — Hogy mersz el6ttem
ilyen hangot hasznalni? Hat nem tudjatok, ki vagyok én?

— Tudjuk... Tudjuk... — nevettek az urak. Hiszen tegnap is
mondtad: Te vagy a Muzsa. Csak el ne magyarazd ujra.

— Az vagyok: Muzsa! — mondta g6gdsen, feliilrél. — A halhatat-
lan M1 elinditoja, a Mié, mely 6rokkon €lni fog.

— Mirdl beszél Erzsi tekintetes asszony? — kérdezte csodalkozva
a tiszt Klobusiczkyt. — Miir6l? Milyen miir6l?

— Tudja a szdsz.

Az asszony pedig folytatta:

— Mert ti, nyomorult férgek, mar régen porra valtok, mikor mi
ketten még mindig €Ini fogunk: a Mii és én: a Muzsa.

— Szoval... Mi csak olyan... Hogy is mondtad csak? Igen, hogy
hitvany férgek vagyunk elétted? Mi? — kérdezte sértdddtten Monos-
petri ura.
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— Az... Id6hoz kotott 1ények. De én, a Mi elinditoja, halhatatlan
lettem. Mert én vagyok az 6rok N&... Ertitek? Az 6rok N6, a megtes-
tesiilt koltészet, mely ha siillyed, borzadalyt sziil...

— Borzadalyt — kialtotta még egyszer, s kinyilt ruhajabdl lathato-
va valt a nyaka, melyen most kidiilledtek az erek. Aztan akart még va-
lamit mondani, de hang nem j6tt mar ki a torkabdl, racsapta hat kezét
pirosra festett arcara, s Ggy ahogy allt, hosszaban végigesett a poha-
rakkal telt asztalon.

— Jajajaj! — jajdult fel a kisb6gds, aki szerelmes volt Erzsibe. —
Jajajaj, hogy megiithette magat a draga, sz¢&p tekintetes asszony...

— Fogd be a bagoélesddet, cigany! — mordult ra a kijézanodott
Klobusiczky. — Pakolhattok haza. Mara vége a mulatsagnak.

3.

A szoba, melyben Erzsi tekintetes asszony albérletben lakott, sziik,
keskeny helyiség volt, mintha az, aki épittette, takarékoskodni akart
volna a téglakkal... Egyetlen ablaka az utcara nyilott, s ezen kikonyo-
kolve, nagyszertien lehetett szemlélni a haz el6tt elsuhand damak ru-
hajat, s fogadni az erre haladé gavallérok bokjat... Most azonban zsa-
lugéter borult az ablaktdblara, hogy kirekessze a délel6tti nap kandi
sugarat, mely igy is beosont egy-két vékony csikban a korhadt zsalu
zsindelyei kozott, s megvilagitotta a kis szobat, melyben kabult dlmat
aludta az asszony, kit hajnaltajban ropitettek haza Klobusiczky sziir-
Kkéi...

A mély csendet l1égy ziimmogése sem zavarta meg, csak a tiidok
egyenletes, ritmikus munkaja volt hallhat6 a fiilledt levegdjii, asszonyi
illattal telitett szobaban.

Most halkan kinyilott a folyoséra vezetd ajtd, s Mari, a takaritd
asszony lépett be rajta. Alig tett azonban par 1épést elére, megbotlott
az ajto elé huzott székben, mely hangos puffanassal esett a szoba gya-
lult deszkaj padozatara.

Az alvo asszony felrettent.
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— Mi az? Mi tortént? — kérdezte ijedten, s kezét zakatolo szivére
szoritotta.

— Semmi — felelte morogva Mari, s helyére allitotta a felboritott
butordarabot. — Mar megint az ajto elé huzott a tekintetes asszony
egy széket... Mitdl fél ugyan? Hogy kiraboljak?... Ugyan, hat mit
vinnének el innen? Jaj, most meg a csipke saljara 1éptem. Ugy haji-
gélja szét ezt a finom joszagot, mintha még mindig sok volna beldle. ..

Erzsi nyoszorogve fordult a masik oldalara:

— Hagyj aludni még egy kicsit... Menj ki!... — Mari 4&m az ab-
laknal termett. Kinyitotta a zsalut, s a nyari nap aranyld dertiije sugar-
kévékben 6zonlott az albérleti szobaba, melynek kézepén foszlos sely-
mil biedermeier-garnitara allott, teledobalva az é&jjel levetett ruhada-
rabokkal. A galambszinii ruha félig lecsuszva, egy sz€k tdmlajan he-
vert, a kalap a divanyra volt dobva, az asztalon kézitiikor, 6sszegytirt
ujsagok, s a tegnap viselt tollas kalap hevert. Csak a rézsa illatozott
gondosan vizbe rakva egy boros pohar mellett, az almariom tetején...

Mari dohogva tett-vett a szobaban, Erzsi meg kérlelni kezdte, hogy
csak még egy féloracskara csukja be az ablaktablakat.

— Dehogy csukom, dehogy csukom... — dohogott Mari —, hogy
megint ujjal mutogassanak a Fogtovi-hazra? Lala! Még behuzva a zsa-
lugater, mert megint késon jott haza a tekintetes asszony...

— Béanom is én, mit mondanak. Tudod, hogy nem t6r6dém az em-
berekkel.

— De én banom!... Az egész Apollo utcaban én takaritok a legké-
s6bben. Majd kisiil a szemem, harangozaskor razni ki a portdrléron-
gyot... Persze... Ejszakazni! Muzsikaszon sirni!... Bitorozott szobat
tartani!... — szapulta Erzsit a vén cseléd bizalmassagaval. — Egy
Frater-lany: ugy él, mint egy férfi...

— Mari, mért bantasz még te is?!

— Jol van, jol... Nem szoltam én semmit. De nézzen a tiikorbe:
beszél az helyettem is... Ha nem rak pirositot az orcdjara, olyan halo-
vany, mint a halal. A szive meg gy zakatol, hogy idaig hallom.

Erzsi feliilt az agyban. Amint folemelkedett a csipkebetétes par-
nakrol, s meztelen karjat a bordd paplanra nyujtotta, szinte vilagitott a
bore fehérsége. Most sokkal sovanyabbnak tlint fel keskeny, finom ar-
ca,
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mint este a csipkefodros selyem ruhaban, s a szeme is mélyebbnek,
sOtétebbnek latszott.

— Ha csak egy kicsit is szeretsz, Mari, hagyj egy félorat magamra.
Almodtam az imént. ..

— Almodott? — 6rvendezett Mari. — Mar megint almodott? Es mi-
rol?

— Egy régi, régi hazban jartam.

Mari elgondolkozott. Az Almoskényvben a héz hirt jelent.

— Biztosan hirt fog kapni a tekintetes asszony. Adja Isten, hogy jo
hirt.

— Talan a gyermekeim irnak —, mondta Erzsi, s meleg fény lob-
bant faradt nézésii szemébe.

— Hat bizony irhatnénak a sziildanyjuknak — jegyezte meg rosszal-
l6an az asszony. — Mar talan egy éve is elmult, hogy hirt kaptunk roluk.

— frnak ¢k, Mari. Oh, hat hogyne irnanak nekem... A nagyanyjuk
széjjel tépi a leveliiket, hogy sohse kapjam meg...

— Vén sarkany — morogta Mari, s szétmorzsolt egy odatolako-
dott cseppet a szeme sarkabol.

— A sarkanynak is van szive, Mari... Csak neki nincsen. — Felso-
hajtott és visszad6lt a parndira.

A kis szoba, Mari ¢és a kopott huzati batorok mar régen megszok-
tak a sohajait, melyek — ha 0sszegytilhettek volna a szoba sarkaba —
tan szétrepesztették volna a haz falat... A soéhaj azonban — a 1éleknek
ez a szenvedésbdl fakadt paraja — eloszlott, eltiint a semmibe, mint a
havasok kozt képzodott kodfatyol, s nem maradt meg beldle csak egy
kis szorongas a rendetleniil verd sziv tajékan.

— Ilyen hosszt ideig hir nélkiil hagyni egy anyat — csévalta a fe-
jét az asszony, mikozben tett-vett a szobaban. — Rettenetes ez. Pénzt
sem kiildtek mar honapok ota, pedig kellene. Igaz — mondta most
¢élénken — tegnap itt volt a szabd, amék a rojtos mantillat varrta.
Hogy tovabb mar nem var. Ma ujra eljon, s ha nem fizet a tekintetes
asszony, elvisz valamit. A beste lelkének ez a muzsikal6 joszag tet-
szett a legjobban! — s a falon fiiggd zenél6 orara mutatott.

Erzsit mintha vipera csipte volna meg. Feliilt az agyban, szeme
langot 16vellt:
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— Az 6rét akarja?! — kidltotta. — A sztregovai Orat merészelte?
Meért nem dobtad ki rogton?

— Nem lehetett azt. Még rohogott is, mikor azt mondta, hogy joga
van hozza.

— Joga?

— Ugy mondta, lelkem, hogy joga van, mert nem fizetiink, csak
hitegetjiik. Pedig csak a rojtok a kabaton harom forintjaba keriiltek.

— Ha ujra jon, fizesd ki a szemtelent... Rdadasul meg dobj oda
neki egy forintot borravaléul.

Mari hiimmdgni kezdett. Egy darabig csak magaban dohogott, az-
tan mégis csak kibokte:

— A hatost... tetszik tudni, amit tegnap a vak koldusnak kiildott a
tekintetes asszony: mar a magamébul adtam...

Erzsi elhallgatott, aztdn a mennyezetet nézte, mintha attol kért vol-
na segitséget. Mikor megszoélalt, hatdrozott hangon papirost €s tollat
kért. Valtot allitott ki tiz pengdforintrol, s atnyujtotta Marinak. A
vénasszony azonban rogton visszaadta.

— Ne izgassa fel magat a tekintetes asszony, de a valtot nem fo-
gadja el. Azt mondta, hogy nem valtjak be azt mar sehol, merthogy
amit a kosztad6 asszonynak adtunk, azt sem valtotta be senki, a susz-
terét sem a talpalasért.

— Talan... Talan a napokban megjon mar a pénzem.

— Ha elkiildték... De az a pénz nem szokott am megérkezni, amit
postara sem adtak...

— Mari! — kialtott ra Erzsi. — Hogy mersz igy beszélni? Az én
pénzem biztosan megjon — mondta hittel —, s ha késik, az sem a Ma-
dachék hibaja, ugy latszik, nem adtak el még a termést.

Mari elhallgatott. Mért is vitatkozzon, mikor a hangos szobdl soha-
sem lett még banko, s ha majd megkapja Grndje Sztregovardl a jaran-
dosagot, tudja jol, hogy kamatostol visszakap 6 mindent, amit titokban
tejhordonak, kifézoasszonynak adott — talan még marad is beldle,
hogy kivalthassak a Zoldfa utcaban zalogba tett kosontytiket.

fgy hat hallgattak mind a ketten. Erzsi ugy fekiidt a csipkés parna-
kon lehunyt szemekkel, mintha tjra alvasra késziilne.
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— Hadd aludjon a lelkem — esett meg rajta Mari szive. — Ugy-
sincs sok 6rome az ébrenlétben, igy meg tan almaban a gyermekeivel
jatszik... — Labujjhegyen kiment a szobabol.

Alig huzta be maga utan az ajtét, Erzsi felnyitotta nehézpillaja
szemhéjat, és hallgatozni kezdett... Aztan, hogy nem hallott mast,
csak a vén cseléd tavolodo léptét — leszallt az agyrol. Aprd labaira
nem huzott papucsot, mezitlab ment végig a gyalult padozaton az al-
marium elé, ott lehajolt megszagolni az éjjel keblén viselt illatozo ro-
zsat, aztan labujjhegyre allva felhuzta a falra akasztott, aranykeretii
muzsikald orat. A szerkezet halk, eziistds hangon muzsikalni kez-
dett... Finoman eseng6 melodiat jatszott, mely sejtelmes volt, mint az
0szi alkonyat, bis, mint az el6tte 4llo asszony tekintete... Az ora jat-
szott s Erzsi szemébdl hullottak a kdnnyek. S mikor elhalkult a dal —
felhuzta a szerkezetet ujra... Haromszor hallgatta végig az ismert dal-
lamot: aztan visszafekiidt az agyaba, s a sztregovai ora bongédsa mel-
lett elszenderedett... Kétszer is kellett kopogni az ajton, mig ujbol
felébredt.

— Ki az?! — kialtott fel riadtan. — Ki az, és mit akar?

— En vagyok... Balazs... Bemehetek?

— Bujj beljebb! — mordult ra bosszusan, mert a férfi engedélyt
sem varva, maris a kiiszobon allott. — Mit maszkalsz hajnalban, tu-
dod, szeretek aludni.

— Erzsi — kezdte vontatva Frater. — Azért jottem, hogy komo-
lyan beszéljek veled.

— Prédikalni jottél? Ahhoz kar volt folkeltened, tudod, unom a pa-
polast! — s durcasan a masik oldalara fordult. A hirtelen mozdulattol
azonban leszakadt az ingvalla, s el6tiint a karja. A férfi szeme mohoén
tapadt az eldvillan6 fehérségre, a hangja rekedtté valt a belsejét elontd
forrosagtol.

— FErzsi... Hallgass meg... Nem ugy jottem, mint maskor, hanem
mint a rokonod.

— Mit? Mint az unokatestvérem? — kacagott fel. — Hat csokot
sem kell adnom?... Ugy latszik, kozos nagyapankrél almodtal az éjjel,
s most furdalni kezd a lelkiismeret.

— Komolyan beszélek... Ugy mint a rokonod. Ma reggel az iigy-
véded jart nalam. Miattad jott.
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Az asszony meglepetten iilt fel az a4gyban.

— Ritook jart nadlad? — kérdezte, s nagy didbarna szeme kerekre
nyilt. — Na, iilj le mér és besz¢lj. Mit allsz ott mint egy balvany?

Frater szemével koriiljarta a szobat, de iil6helyre sehol sem talalt.
A divéany tele volt dobalva ruhéval, a székek 1abardl tapasztalasbol
tudta, hogy rozogak, csak egy nagy karosszék allt a sarokban bizalom-
gerjeszton. Felnyaldbolta a rajta heverd csipkés fehérnemit, s azt a
divanyra dobva leiilt a karosszékbe, mely hangos reccsenéssel szolalt
meg alatta.

— Rukkolj mar ki, no! Mit akart Ritodk t6led? Pénzt vitt, vagy
pert?

— Pénzt? — sohajtott Frater. — Ki hozna nekem pénzt? Pedig, de
ram férne... Pénzt nem hozott, tanacsot annal tobbet... 1z¢... Azt sze-
retné, ha rd tudnalak venni: hagyj fel az éjszakézassal.

— Azért volt nalad?

— Azért... Es hm... En is gondolkoztam rajta és... tudod, igy reg-
gel tisztabban latja az ember a dolgokat, mint mamoros fejjel, s ra-
jottem: igaza van az ligyvédnek. Nem vagy teljesen egészséges, azon-
kiviil roppant sokat is koltesz, addssag is szorongat... Hova fog ez ve-
zetni?

— Nem a te pénzedet koltom — valt dolyfosre az asszony hangja.
— Frater Erzsi nem maradt még senkinek addsa. Meg aztan vissza-
fizetek én az utolso krajcarig mindent, tisztességgel.

— De mikor, Erzsi? Es mibé1? Madachék rendetleniil kiildik a ja-
randosagodat, te meg két honappal eldre elkoltdd... Ha igy folytatod,
félek, hogy még gondnoksag ala helyeznek. De meg hétszaz pengbfo-
rint kevés is egy évre, ilyen élet mellett.

— Téoled sohasem kértem... Klobusiczkytol sem.

— Tudom, Erzsi, tudom. Bolondul biiszke vagy. Ez is nagy baj.

— Akinek nem tetszik, ne jarjon utdnam!

Frater kezdte kényelmetleniil érezni magat. Mért is adta szavat az
tigyvédnek, hogy kozbenjard lesz. Még meg talal ra haragudni Erzsi.
Zavartan folytatta:

— Tudod, Ritodkkal meghanytuk-vetettiik a dolgot.

— Es mit siitottetek ki? — kérdezte élesen Erzsi, és kiilonds fény-
ben kezdett lobogni a szeme.
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— Mi jonak latnank... — Hirtelen Erzsire pillantott és elhallgatott.
Aztan nyelt egyet, lehunyta a szemét s hirtelen kibokte: — Jonak
latnank, ha kibékiilnél a csaladoddal.

— Mi? Meg vagytok Oriilve? Azt akarjatok, hogy térdre hulljak az
anyosom elott, s darabka kenyeret kunyeraljak ott, ahol hatezer hold
illet meg engem? Megoériiltél, Balazs, hogy ilyennel mersz eléhoza-
kodni, tisztara megbolondultal... Még hogy én megalazkodjak Maj-
thényi Anna el6tt, aki bennem csak a koldusivadékot latta, a lenézett,
pogany kalvinistat.

Frater arcan kidagadtak az erek... Hatezer hold... Kastély!... Ina-
sok... Bolond ez az asszony, hogy mindent csak ugy eldobott magatol.
Meg is mondta:

— Nem értelek, mért is futottal el az uradtdl. Hiszen én tigy tu-
dom, 6 megbocsatott neked Hanzély miatt...

— Hallgass!

Ugy mérte végig az unokatestvérét, hogy annak libab6rés lett a ha-
ta. Aztan kihivoan megkérdezte:

— Nagyon kivancsi vagy, mért jottem el Sztregovarol? Megmond-
hatom neked:

“Meguntam ott a masodik helyet,
A szabalyos, egyhangu életet...”

— ... No, most mar tudod. Meg még valamiért. Azért, hogy:

“Csak azert is dongo,
Csak azert is dongo...
Ej, haj, diri-dongo...”

Kacagva nézett az o6ralancéval zavartan babral6 Frater szemei kozé.

— Milyen mokas kedved van, Erzsi.

Az asszonybdl kitort a sohaj :

— Kedv!... Moka!... Hova futottak télem... Egy pillanatig maga
elé bamult, aztan kinytjtotta kezét Frater keze utdn, maga mell¢ huzta
az agy szélére, s gy suttogta neki:
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— Te... Balazs... Most megmondom néked, amit még senkinek
sem vallottam be, hogy mért csaltam meg Emit. Mondd, jol iilsz? Le
ne essél attol, amit hallani fogsz! Azért csaltam meg, mert féltékeny
voltam. Halalosan, megbocsathatatlanul... Es tudod, kire voltam félté-
keny? Ide figyelj: a hazdra voltam féltékeny, Balazs... A hazara...
Mert éreztem, hogy azt még nalamnal is jobban szerette...

— Oriilt vagy!

— Lehet... De én az uramat teljesen akartam. Magamnak, csak
magamnak. Es § otthagyott engem a hazaért... Egy évig raboskodott
miatta, s én ott reszkettem a sztregovai kastély hideg falai kozott,
anyosom kémleld, szrés tekintete alatt... Oh, hogy gytiloltem én azt
az asszonyt! Te... — most egész kozel hajolt a férfihez, akit koriilfel-
hézott az asszonybdl kiaradd verbénaillat — Baléazs! Tudod-e, hogy
Hanzély Ferit is azért engedtem kozelebb magamhoz, hogy az anyo6-
somat bosszantsam, hogy megtorjem a gogjét?

Frater visszaiilt a székre. Erezte, ha még tovabb is Erzsi kozelében
marad, elveszti a fejét. Uriember volt, szavat adta Ritooknak, hogy a
lelkére besz¢él ma az unokandvérének; lesiitotte hat a szemét, hogy ne
lassa az asszony eldvillano, fehér borét, s mintha a padozat deszkait
szamolna, mormolta:

— Ritodk azt is mondta, hogy tekintettel kellene lenned az urad
nevére is. Hogy az orszag legels6i kozott emlegetik... irt valami
konyvet...

Erzsi szeme olyat villant, mint nyari éjszakakon a fellobbano vil-
lam a viharfelh6 fodran. Aztan elsimitotta kigdnddritett hajat homlo-
kabdl, s rekedtes hangon megkérdezte:

— Azt mondta: kdnyvet irt?

— Ugy beszéli a fama, hogy valami kolteményt... Ambér én nem
hiszem, hogy uriember ilyesmivel bibelddjék. ..

— Mit? Te nem hiszed? — kérdezte kihivoan. — Hat gy6zddjél
meg rola. — A parnaja ala nyult, s egy kdnyvet vett ki onnan, s Frater
szeme elé tartotta. Az meglepddve nézte a nyomtatott betliket, s mint
aki nem akar hinni annak, amit 1at, lassan, szétagolva olvasni kezdte a
cimlapot:
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Madadach Imre: “Az ember tragédiaja.’
Dramai kéltemény.

Meglepddve nyult a kicsi kdnyv utan.

— Ejnye — mondta csodalkozva —, hat mégis igaz? Ezt sem téte-
leztem volna fel arrdl a kis szelid emberrél. Add csak ide, hadd lapoz-
zam at.

Am Erzsi a kezére vagott.

— Hozza ne nyulj! — kialtotta. — Be ne mocskold! Nem val6 az
bihari parasztnak. Meg aztan — tette hozza szelidebben — hiaba is ol-
vasnad el... Ggy sem értenéd meg.

Elhallgatott.

Frater kényelmetleniil fészkelddott a helyén. Nem értette Erzsit...
Elvalt az uratol — a konyvét a feje alatt tartja... Konyv nélkiil tudhat-
ja az egész kdlteményt, mert az utobbi idében folyton szaval, tegnap is
valami olyat mondott a Barankaban, hogy 6 “méregbdl s mézbdl van
Osszeszlirve”. — Bolond ez az asszony, tisztara megbomlott — gon-
dolta. — Itt is hagyna, csak ne lenne olyan észbontoan kivanatos. — S
a szeme mohon tapadt az asszony alabastrom, gombolyi karjara.

Erzsi meg a hatéara fekiidt, s elkezdte nézni a mennyezetet. Aztan
csendesen, mintha csak magéanak beszélne, megszolalt:

— O a koltészet tisztasagaba menekiilt banataban, én a varadi kis-
kocsmékba... Ennyi a kiilonbség kozottiink. ..

Elhallgattak mind a ketten, s a beallott csendet csak egy 1égy ziim-
mogése zavarta meg, mely atrepiilte a szobat, nekivagodott az ablak-
iivegnek, aztan az is elhallgatott.

4.

Erzsi tekintetes asszony mar harmadik napja nem mozdult ki albérleti
szobajabol... A zsalut behuzva tartotta, az utana érdekl6dé udvarloi-
nak ajtét mutatott, csak Marit tlirte meg maga mellett, ki féloranként
rakta a hideg borogatast asszonya nyugtalankod6 szive tajékdra...
Még a jo Oreg Spitzer orvos urat sem engedték be, akit Klobusiczky
azzal
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kiildott hozzajuk, hogy nézze mar meg, mi van Erzsivel, csak nem jott
ra ujra a bolondora?...

Mari eléllta az orvos utjat az ajtoban.

— Psszt! — suttogta, szdja elé emelt ujjal. — Ne tessen befaradni.
— S megfogva az Oregur sujtasos atillajat, baratsagos nogatassal ki-
felé tuszkolta... Nincs a tekintetes asszonynak kiillondsebb baja, csak
az emlékezés marcangolja. Gyakran megesik ez mostanaban szegény-
kémmel... A gyermekei képét mustralja unos-untalan, azt nézegeti, és
sirdogal mellette. A kicsi lany fényképét man egész elkoptatta... alig
latszik a sok csokdosastul a kis Ara arca...

A vén felcser fejesovalva tovabb allott, Mari meg labujjhegyen
visszalopakodott s benézett az ajton.

...Asszonya lehunyt szemekkel fekiidt az agyban, feje felett meg
csengb-bongd hangon muzsikalt a sztregovai oOra... Mari csendesen
behuzta maga utdn az ajtét, raforditotta a kulcsot, hogy senki be ne
jusson, 6 maga meg elszaladt a szomszédos utcaba, a premontreiek
templomaba, hogy szivbdl jott fohaszt kiildjon az Egek Urahoz maga-
ért, a tekintetes asszonyért, meg ezért a furcsa, kiilonos vilagért. ..

Erzsi meghallgatta az o6ra csilingelé hangjat. A szeme lassanként
nehéz lett, a szive banattol terhes — s az Ora Ggy csengett, mint a
cséhteleki templom kisebbik harangja... Az 6ra csengett-bongott, és a
sirasban kifaradt asszony konnyharmatos szemére rarppent az emlé-
kek szivarvanyos szineibdl szott jotékony alom — s Erzsi tekintetes
asszony visszaalmodta elkallodott, 6rok utvesztdbe torkolt, boldognak
induld, elmult életét. ..

5.

Igen, ez a cséhteleki templom harangszava. Este van mar, kodot szital-
nak a bihari hegyek, s az ég peremén felragyog egy csillag... Az iton
izzadt homloku, barna arcu parasztok kozelednek kaszaval, batyuval a
hatukon — s 6 ott il az ut szélén, és viragokat szed. De nem koti

csomoba — szétmorzsolja Oket, aztan frisseket szakit.
— Mit csindlsz, te gyerek? — kérdi egy mellette elhaladd asz-

szony. — Mért téped le a viragot, ha rogton eldobod?
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A kislany rajuk néz, s csak akkor ismerik fel.

— Te vagy az, Erzsok? — kérdi az eldbbi asszony baratsagosab-
ban. Meg sem ismertelek. Gyere szépen haza, késé van mar, ilyenkor
otthon a helyed. — Felemeli az arokpartrdl a gyereket, megtoriili ke-
zével a szajat, kézen fogja, s viszi magaval. A mellette halad6 asz-
szonynak meg odastgja: — “Igy van az, aki anya nélkiil ng fel, akar
ur, akar paraszt... Mezitlab, egyediil csatangol az arva.”

A kislany figyel, hallja jol, amit beszélnek, de nem sz6l egy szot
sem, csak jol esik neki, hogy valaki fogja a kezét, s torédik vele. A
Frater-portanal megallnak, a jo asszony elereszti a kezét, s bekialt egy
acsorgo6 cselédnek:

— Mossak meg ennek a kislanynak az arcat. Osszemaszatolta ma-
gat a porban.

— J0, jo... — diinnydg a kerités mogiil egy hang. — Majd ha raé-
riink... Nem hallja, hogy vendégek vannak?

A cimeres, voros tetejli kastélybol ciganymuzsika szirddik ki... A
kislany 6romében tapsolni kezd — befut az udvarra. A napégette,
munkaban faradt emberek meg-megallnak a kivilagitott ablakok alatt.

— Megint elisznak az éjjel egy-két barazdat, mondja egy kajlaba-
juszu magyar.

— Az... Isznak... Kartyaznak... — teszi hozza gorbe pillantassal
egy fiatalabb. — Nekiink szalonna is alig jut, 6k egyiiltokben elisz-szak-
eszik vagy tiz mézsa buza arat, oszt reggelre meg kihdnynak mindent.

— Ne dcsaroljatok man az urasagot — kezdi dket szapulni egy él-
tesebb asszony —, inkabb siessetek haza lefekiidni. Tan nem vagytok
faradtak, hogy itt akartok acsorogni?

A kis csoport elhallgat, tovabb halad — a kislany meg szalad, sza-
lad a kert kacskaringos utjan, fel a kiugré tornacon at az ebédlébe, hol
apja, meg a tarsasaga mulat a Margittarol hozatott ciganyok muzsikaja
mellett. Vastag beszéd, tréfas nota jarja a hosszi, megteritett asztal
mellett. Az urak dohanytol sargult fogaik kozott csibukot tartanak, a
vacsoranak vége, mar csak isznak, pipaznak, s sikamlds beszéd, élc
kovetik egymast, észre sem veszik a kislanyt, aki csillogd szemekkel
figyeli 6ket. Azt, hogy mirdl folyik a sz6, nem érti... — de oriil a de-
riinek, a muzsikaszénak, s mikor a cigany elkezdi jatszani a “Két szem
szilva durancai’-t — hangosan felkacag.



— Hat ez a tiicsok hogy keriilt ide? — fordul a hazigazdédhoz Ba-
ranyai, micskei foldesur, s a gyermek felé mutat. Frater Jozsef csak
most veszi észre a hivatlan vendéget, egy pillanatra Osszerancolja a
homlokat, s ki akarja kiildeni, de aztan felébred benne az apai biiszke-
ség, s odainti Erzsit.

— Gyere ide, kislanyom, kdszonj a bacsiknak illendéen.

A gyermek elére merészkedik, s illedelmesen meghajtja magat.
Hanem hat, ahogy a lampa fénykorébe keriil vézna kis alakja, bizony
mindenki észreveszi maszatos arcocskajat, cipd nélkiili, sovany kis 1a-
bat.

— Hogy nézel ki?! — formedt ra az apa. — Hogy mersz igy be-
jonni?...

— Ugyan, Jozsi, hagyd! Frater-lany... mezitlab is érkeserti, ippi,
rogozi és bélmezei Frater marad! — mosolyog Baranyai bacsi, aztan
karjéba kapja a kicsit, kiall a szoba kozepére, s forogni kezd vele:

“Happaré malé

ugorj ki gorhe,

enyém vagy édesem

vedd fel az én bekecsem.”

A kislany sikongat 6réomében, az urak nevetnek, s a cigany Gjra
meg ujra elismétli ezt a kiilonds bihari dalt.

Hanem amint leteszi a bacsi Erzsit, s az apja szemének egy intésé-
vel kiparancsolja a szobabol — sirva fakad. Hova menjen? A szobéja-
ban s6tét van, egyediil fél oda bemenni, a szolgalok a boros iivegekkel
szaladgalnak — vele nem t6rédik senki. Ott all egyediil, gyamoltala-
nul a feljard pilléréhez tamaszkodva. A kert fai kozé mar besurrant a
sziirkeszarnyu éjjel, a falu alacsony hazaibol ide pislog a sargafényii
mécses, s 6 all mezitlab a tornac hideg kdvén, s eszébe jut a paraszt-
asszony szava: “Igy van az, aki anya nélkiil né fel...”

Fenn a feje felett ragyognak a csillagok. Agnes, a jatszotarsa azt
mondta egyszer, hogy minden csillagbol egy meghalt ember szeme te-
kint le a foldre. A kislany kivéalasztia a legfényesebbet: “Edesa-
nyam...” — suttogja a sziporkazo égitest felé, és Osszekulcsolja ma-
szatos két kezét.
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6.

Cseng-bong a cséhteleki templom kis harangja... Messze rezgd hangja
végigszarnyal a falu sikatorain, besuhan a zsupfedelek al4, s koriilzengi
a gémeskutak tajat. Cseng6 szava a most feltoré nappal belopddzik a
Frater-kastély vasracsai kozott, a kettds ablaktablan at a derengd szoba-
ba—saz alvo lanyka ocsudik almabol.

— Megvirradt... — motyogja magaban, s kidorzsoli az almot a sze-
me sarkabol. — Reggelt harangoznak... — Egy—Xkett6t még nyujtozik
fejletlen kis teste a puha, meleg agyban, aztan lerugja a takar6t magarol,
s kiugrik az agybol. A reggeli hiivosség megborzongatja. Egy pillanatig
habozik a vizeslavor lattan — megmosakodjék-e, de aztan mégis csak
bedugja a kezét az eresz alatt gytijtott esdvizbe. — Nem hideg! — alla-
pitja meg, s mosni kezdi a két kezét, orcdjat. Még pereg rola a viz, mikor
a fodros viganoba buvik, mely ott hevert az agya elé készitve egy szé-
ken. Fodor, csipke van elég a ruhan, csak a vasal6 nyoma nem latszik
meg rajta, s szakadt a szalagja. A gyermek am ezt nem veszi észre, s azt
sem, hogy hianyzik a magasszaru cipell6bdl a sarga cipdpertli. ..

A hajat csak ugy, futtdban simitja egy csorba féstivel hatra, s maris
siet a nagy ebédld felé friss tejecskét inni. A hosszi asztal mellett
azonban nem taldl mar senkit. Csak egy Osszegytrt asztalkendd s a
féligtelt szilvoriumos iiveg mutatja, hogy édesapja megreggelizett
mar, s most valahol a falu hataraban kémleli a kalaszba szokkeno btiza
szokiilését... Az asztalon aranysz€li cimeres tanyéron szalonna, sza-
razkolbasz és juhturd kinaltatja magat, az abrosz sarkdban himzett 6t-
agu korona ¢ékeskedik a csalad kezddbettii felett, a tanyérok mellett ki-
szorodott barna bors és piroslo paprika... A kislany 6vatosan lefujja a
paprika porat, aztan leszel egy darabot a szarazkolbaszbdl, s egérfo-
gaival jo apréra ragja. Egyediil van, hogy nem figyeli senki, 6nt hat
egy kis poharba egy kortyra valdt a palinkas iivegb6l. Egy darabig var,
hogy nem jelenik-e meg mégis valaki a tolgyfaajtdoban, aztan, hogy a
koriilomlé csendet nem zavarja semmi, a poharat a szeméhez emeli,
nézi, szemléli a szilvorium szinét... majd meg beleszagol. Fanyar,
htzds a poharbdl kidramlo illat — Osszefut tdle szajaban a nyal, de
azért hirtelen mozdulattal belekdstol. ..
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Az ital tiizes, mint a forro parazs, marja, égeti a szajat, s konnyet
peregtet végig az orcdjan. — Brrr!... — mondja, és Osszerazkodik.
Most kinn, a folyos6 kékockain lépések konganak, valaki erre tart.
Megijed, s a pohar hangos csorompdléssel kiesik kezébdl, és az iiveg-
szilankok csillogva szoérodnak szét a damasztabroszon. Erre megré-
miil, egyhajtasra kiissza az el6tte allo csészébdl a szamara odakészitett
forralt bivalytejet, és szélvészként szalad ki a kastélybol, kertbol, ud-
varbdl, kifelé — az iskola felé.

Hozzé ugyan délutdnonként oktatasra eljar a rektor ur, 6 azonban
jobban érzi magat a hasonndvésti leanygyermekekkel egy padban, s
felhasznal minden alkalmat, hogy az iskolaba szokjon. Mert irtdzik
mindent6l, ami kiilonbséget von kozte s a tobbi gyerek kozott. Nem
érti, miért az a megkiilonboztetett tisztelet, mely lathatatlan szarnyak-
kal sziiletése 6ta koriillengi — terhesnek taldlja a kastélybol kidramlo
levegdt, mely tavol tartja a vén szilvasuk zeg-zugos utjairdl a falu
gyermekeit. Bosszantja, hogy gyengédebben szdl hozza a rektor uram,
mint a zsellérgyerekekhez, s nem érti, hogy mért nem 6ltoztetik olyan
ruhaba, mint a tobbi cséhteleki kislanyt?

Szaladva fut a sziik utcak soran. Az iskola keritésénél megall és
hatranéz: nem koveti-e a kastélybol egy cseléd? De nem, otthon eszé-
be sem jut senkinek, hogy utananézzen, felkelt-e mar a kislany, s mit
csinal? A falu népe hajnal 6ta kinn izzad a forr6 tarlok felett — kihalt
most az utca, csak egy kismadar csicsereg egy vén bodzafa agan. Erzsi
a fehér viragh, lombos fa felé tart, onnan még egyszer visszanéz —
aztan, mint a gyik, flirgén a siiriibe oson. Ott leiil egy kiall6 indara, s
elobb a jobb, majd a bal labarol huzza le a cipét, s elrejti a vén fa
arnyékos tovében...

...Nevetve nyit be a zajongd osztalyba — s most, hogy mezitlab
all 6 is pajtasai kozott, azt hiszi, hogy a lehuzott cipokkel levetette a
tarsaitol elvalasztd korlatot: az lett, mint a tobbi. ..

Csak most tanulja a betlivetés tudomanyat, de mar gyiilol mindent,
ami kiilonbséget tesz ember s ember kozott. Piciny 1énye lazadozik
minden kotottség ellen, ami formasagon nyugvo korlatozast jelent a
szdmara. ..
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7.

Az Ur hatalmas. Dudva kozott is bimboba pattantja a viragot, a lany-
gyermeket meg hajadonna serditi akkor is, ha nem dédelgette azt az
anyai szeretet fivo szEItdl is 6vo gondoskodasa... Frater Jozsef is egy-
szerre csak azon vette magat észre, hogy szemei megakadnak kislanya
formas derekan s, azon a két kis halmon, mely érett almaként dombo-
ritotta el a fehér bluz fodrait.

— Gyongyviragom! Enekes madarkdm — csipte meg Erzsi ham-
vas, biborosan elpiruld arcat — héany éves is vagy te?

— Tizenhat — mondta Erzsi, s az apjara nevetett.

— Mit beszélsz? Hogy mar ennyi volnal? Hejnye, az argyélusat,
csak nem akarsz bolondot tizni az édesapaddal? — De hidba szamolt
vissza és eldre, s kergette az emlékeket, bizony masfél évtizede mult,
hogy boldogult felesége ezzel a kis vadviraggal megdrvendeztette. Az-
az, az igazat bevallva, tizenhat év el6tt, azon a tikkaszto juliusi éjen,
amikor megtudta, hogy vilagra jott els6sziilottjik “csak” lany s nem a
varva-vart fiigyermek — bizony nem 0riilt, inkabb szomorkodott, s
csak akkor nyugodott meg, mikor két évre Erzsi sziiletésére megérkezett
akis Béla fit... Fent éltek akkor Nogradban, Csécsén “szamkivetésben”
— ahogy mondogatta akkor, tablabiré koraban a Frater csalad felvidéki
szereplésérdl. Mert sehogy sem érezte magat otthonosan a fenyvesek vi-
lagaban, s kinozta sziinteleniil a honvagy Biharorszag utan. Nem is nyu-
godott addig, mig az elzalogositott cséhteleki 6si birtokot a testvérbaty-
javal egyiitt vissza nem valtotta... Hanem az itthoni élet sem volt am
mindig fenékig tejfel. A sok rossz termést hozo esztenddk, meg a dari-
dozas bizony le-leszelt a cséhteleki szantokbol is egy-két darabocskat.
Felesége — sarudi Battik Luca — is magara hagyta, szerelmiik zaloga-
val, a két fel nem nevelt gyermekkel: Erzsivel, meg a kisebbik Béla-
val... — “Hej, haj, nem jol van ez igy!” — so6hajtotta maganos ¢jszakai-
ban. Hanem azért masodszor nem ndésiilt meg soha. — “Mar csak nem
hozok haza mostohat a gyermekeimnek!” — szokta mondogatni egy 1]
frigyre célozgato ismerdseinek. Hanem hogy ez a csitri Erzsi ilyen ha-
mar felcseperedjen — erre eddig sohasem gondolt. Pedig itt viritott ki
mellette, eldtte, mint egy sejtelmesen illatozo, csukott szirmi virag. ..
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Biiszkén legeltette szépnovési lanyan nokhoz érté szemét. Mert
karcsu, nyulank volt Erzsi, keskeny a keze, kicsiny, formas a laba, a
szeme meg Ugy ragyogott, mint két karbunkulus... Ha a boldogult
édesanyja latnd — tan el is sirnd magat a gyonyortiségtol. Szeretettel
olelte magahoz:

— Tudod-e, bogaram, hogy ha mar ilyen gyorsan a nyakamra n6t-
tél, akkor nemsokara vilegény utan kell nézniink? Mert ha itt lesz az
ideje, férjhez adlak am! — s megsimogatta a lanya flirtokbe omlo bar-
na, gondor hajat.

— Férjhez? — kérdezte csodalkozva Erzsi, s maga elé nézett...
Milyen furcsa, hogy az apja vele ilyenekrdl beszél! Hat persze, hogy
férjhez fog menni, csak nem is il holta napjaig Cséhteleken? Asz-
szony lesz, eldkeld dama, olyan, mint a Klara nénje Csécsén... Lesz
majd sok, divatos ruhdja, az asztalfén fog iilni, s Béla dccse meg fogja
csokolni a kezét, s nem huzza meg tobbé a hajat, mint most mindig
teszi.

— Es kihez ad, édesapam? — kérdezte gyerekes kivancsisaggal, a
szeme tiikkrében am, megcsillant egy sokat sejtetd fény, mint igérettel-
jes eldhirndke az eljovendd asszonyisaganak.

— Kihez? — Frater megvakarta a fiile tovét. Kihez is? Ki lesz az a
férfi, aki Erzsit magaért venné el? Mert ami a hozomanyt illeti, hat bi-
zony ezzel egy kis baj lesz, arra a jovenddbeli kéré nem szamithat. ..
A kelengyével sem tudja még, hogy mi lesz, ambar ha nagyon meg-
szoritana a dolgot, talan még kibirna a birtok egy ijabb megterhe-
1ést... Arny suhant az apa homlokara, rancokoz6, borus, sotét arnyek,
mely csak akkor oszlott el, mikor Erzsi karjat borostas nyaka koriil
érezte.

— Mi az, édesapam, mitdl ijedt Ggy meg? Tan csak nem a véle-
gény miatt fél? — kacagott a fiilébe a lanya.

Felriadt Frater az almodozasabol, s megszoritotta a kisleanya kes-
kenycsontu kezét.:

— Eb £&l, kutya fél! — kialtotta a ndta szavaval. — Kap az én la-
nyom voélegényt... hetedhét orszagra sz6lo hirességet! Még hogy én
félnék? — s elkezdett énekelni: “Eb fél, kutya fél, mig az ipam, napam
€l...” Az ipa meg a napa ugyan mar régen a felvidéki hegyek mokust
ringatd feny6i alatt porladoztak, s nem tudnak segiteni a vejiik sok
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gondjan-bajan — de Fraternek igazan nem is volt rajuk sziiksége.
Mert egy hatalmas kinccsel rendelkezett, amelytdl sem az elmult évek
zivatara, sem a szorongaté napi gondok nem tudtdk soha egy
pillanatra sem megfosztani: a nétazé kedvétdl. A szép magyar dal a
lelke mélyébol fakadt, s nem volt olyan bubanatos gyasza, hogy a
gondfelejtet dal meg ne vigasztalta volna.

— Eb fél, kutya fél! — kialtotta most is még egyszer, s felugorva
iltébol, elkapta a kislanya derekat, elkezdte forgatni.

— Eb fél, kutya fél! — kacagott Erzsi, és labujjhegyre allva bele-
csimpaszkodott édesapja hatalmas vallaba, s ugy repiilt az 6reg Frater
koriil, mint a mezon kinyilt arvalanyhaj a nyari szél karjaban.

...Eb fél, kutya fél...

8.

Hanem a kéré hamarabb jelentkezett a voros tetejii, oroszlan cimeres
kastélyban, mint Frater uram terveket szovogetd éjszakaiban megal-
modta volna. Hetedhét orszdgra szo6l6 hire ugyan még nem volt, s az
igazat megvallva, mostanaig a nevét sem hallotta senki még a nem-
zetségének sem Cséhtelek tajékan, de komoly megjelenési, tiszta te-
kintetl fiatalember volt, akit az 6romapa az elsd pillanatra szeretettel
zart megkérgesedett szive kozepébe. Az pedig, hogy a vdlegényjelolt-
re hatezer hold termdéfoldet hagyott a boldogult atyja — egy pillanatig
sem hatraltatta Frater Jozsef apai beleegyezését. ..

A dolog pedig a kdvetkezOképpen tortént:

Egy harmathullat6 tavaszi reggelen, mikor a fak 4gaira mar zold
dudorokat csékolt a keleti nap heve, s a sugarld fény aranykévékkel
ontozte a zsendiilo fiiszalakat — pecsétes levelet kézbesitett a margit-
tai postamester 16hatas embere a cséhteleki portan. Frater Pal nogradi
alispan irta a testvéroccsének, hogy nagyon megéhiilt mar a szive neki
is, a feleségének is, lanykacaj utan — kiildje el hozzajuk a kis kereszt-
lanyukat: Erzsit...

Frater uram egy darabig csak nézte, mustralta a jobbra dilo, férfias
betiiket, hanem aztin nagy mérgesen az asztalra csapta a keménypapi-
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rua levelet. Még ilyet! Nem elég, hogy nincs asszony a hazban, azutan
mar lany se legyen benne? Erzsit ugyan varhatja a batyja, meg a so-
gorasszony! Mert oda nem adja, nem 6, egy napra sem... Hogy is élne
O0zvegyi maganyaban enélkiil a szivéhez nétt kis vadvirag nélkiil? Az,
hogy Erzsinek sziiksége lenne még holmi tanuldsra a jomodort s a ne-
veltséget illetdleg — mint a batyja irta — tagadja. Hat van kivetni
valé az 6 kislanydban? Azért, mert a kdsza hir azt tartja, hogy
szeleburdi az Erzsi? Hat aztan?

— Hat aztan? — kialtotta mérgesen Cséhteleknek ura, és ketté-
tépte a strlin teleirt levelet. — Ezt is biztosan asszonyfé diktalta —
dohogott magaban, mivelhogy a Platthy Klara ségorasszony stilusara
radsmert & rogton, mar az elsd szénal, mert vajon férfiembernek
nincs-e¢ nagyobb gondja anndl, semmint észrevegye, hogy az Erzsi
irasa pongyola, s a helyesirds is sok megkivanni valét hagy maga
utan? Hat csak nem nevelhetett a ldnyabol irodeakot?... Szép az 6
kislanya, biigé galambfajta. Okos is, tigyes is — szaz férfinek felér az
eszével!

...Hanem ¢jjel, amint almatlanul hanykolodott ~ 6zvegyi agyaban,
gondolata minduntalan visszakalandozott a széttépett levélre. Mit is irt
még Pali?... Hogy Nogradban sok a fiatalsag?... Jo férj is akadna, s6t
a legjavabol. Meg nem is artana felfrissiteni a gyorsabban keringd
bihari piros vért, nehezebben mozgo, felvidéki vérrel.

...S mire nyilazni kezdte a kel6 nap sugaraival az égnek karpitjat,
Frater tekintetes ur mar a fészerben pattogtatta a napiparancsat az esz-
tergalyosnak, kocsisnak, acsnak: hozzak rendbe gyorsan a fedeles ba-
tart, kiillo, kerék, istrang, mindennemt szerszam jokarban legyen am,
mert messzi Gtra mennek, egész Nagyvaradig. Onnan a kisaszszonyt
postakocsi gorditi majd tovabb Nograd varmegyébe.

Erzsi pedig arra a hirre, hogy az édesapja mégis elengedi, jo ked-
vében majd szétvetette a vén tornacu hazat. Kacagott egész nap, mint
a gerle, énekelt, mint a rigd. Mosta, vasalta, keményitette fodros szok-
nyait; libbend szalaggal, régi laddk mélyébol eldkeriilt csipkékkel
¢kesitette a viganoit, s gondtalan boldogsagaban észre sem vette, hogy
ruhacskai bizony kopottak voltak, mint minden ebben a hazban, a
falak, a ripsszel bevont butorok és az oroszlanos cimer a vords teteji,
hull6 maltert homlokzat felett... S mikor egy kora reggelen megindult
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vele a vén batar, a vasveretli kapu kitart két szarnyan at kizokkent a
katyas orszagutra, mélyen kihajolt a felhuizott fedél aldl, és még egy-
szer visszapillantott.

— Vigyazz, még kiesel! — kialtott ra az apja, s megragadta a
karjat. O pedig szemével végigsuhant a jol ismert cséhteleki tajon.

...Volt valami félelmetesen nagyszerii a ronak nyugalmaban, s Er-
zsinek egy pillanatra eszébe villant: hogy nem lenne-e jobb most
azonnal visszafordulni, s 6rokre itthon maradni Biharban? De aztan a
ruhak jutottak eszébe, melyeket Klara nénje igért jovetelére, s az eljo-
vendd tancos, farsangi esték, ahol talan valaki szavakat fog majd a
fillébe stigni, eddig nem hallott draga igéretet, melyt6l megborzong a
bore, s bizseregni kezd liiktetd szivében a bolondozo vér.

Visszahuzodott a kocsiba édesapja mellé, s kezével megérintette a
kocsis vallat.

— Istvan bacsi! Hajtson gyorsabban! — kialtotta. — Ha ilyen las-
san, 1épésben baktatunk, akkor sohasem ériink célhoz.

... Tizenhét évét akkor még nem toltdtte be, s a jovot olyan tiindoklo-
nek latta, mint a felkel6 napot, mely most bukkant el6 a cséhteleki temp-
lom tornya mogiil, s hirtelen ragyogassal elontotte az ébredezd tajat. . .

9.

Erzsi gy itta szemével a kocsi mellett. elfutd tajat, mintha le akarta
volna rogziteni minden bokor képét, hogy ha majd elfogja a honvagy,
akarmikor eldvetithesse az itthoni tajat.... Hanem egyszerre csak ugy
érezte, mintha zsibbadna a 1aba. A gyomra kovalyogni kezdett, a feje
meg szédiilt. Azt még hallotta, mikor az édesapja Monospetriben az ut
mellett bliszkélkedd tornyos kastélyra mutatva mondta:

— Ez meg a Klobusiczkyé.
— Klobusiczky? — motyogta magaban a most hallott nevet, s még
egyszer elismételte: Klo-bu-sicz-ky?... — Aztan hirtelen az apja

sz¢éles vallara billent a feje. Elaludt.
Csak akkor ébredt fel, mikor Székelyhidon, a vendégfogado eldtt
megalltak.
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— De sapadt vagy, lanyom — szolt ra aggodva az apja. — Ne for-
duljunk vissza? Ugy latszik, nem jol birod az utazast.

— Dehogyis! — rettent meg Erzsi, s titokban pirosra dorzsolte ar-
can a halovanysag rozsajat. — Nincs nekem semmi bajom. Alig va-
rom mar, hogy benn legyiink Varadon. — S iigettek a vén batarban
tovabb, egymashoz simulva, mig a gydongyhazszini esti fellegek alatt
fel nem tiinedeztek Varad haztetdi, a messze csillamlé Sebes-Koros
partjan.

— Varad! — mutatott el Frater, s konny rezgett a hangjadban. —
Latod, ott van Varad...

A két pej hangosan kocogott Varad Koéros-kovel kirakott utcai soran, s
Erzsi mohon jaratta szemét a varos hazsorain, melyeknek tetdire csil-
lamlo szalakbol eziistpalastot sz6tt a Kalvaria-hegy mogott elébuk-
kano hold. A két pej kocogott a “Fekete Sas” fel¢, s Frater megszo-
ritotta Erzsi fehér kezét:

— Ne felejtsd el, lanyom: ez a mi hazank! Mi Fraterek itt, Bihar-
ban érezziik magunkat otthon.

...S mikor masnap felrakta Erzsit a Pest felé¢ induld postakocsi uta-
sai kozé, kezébe nyomott egy Varadon kiadott kalvinista zsoltart.
Majd megcsokolta kétfeldl a lanya orcajat, s a fiilébe sugta:

— Te! Aztan nehogy valami papistaba bolondulj Nogradban. Hi-
tet, nemzetet nem cserélget az ember. Ezt a szivedbe jegyezd fel ma-
gadnak, Erzsi!

Erzsi elnevette magat.

— Attdl aztan ne tartson, apdmuram... Van nekem magamhoz valo
eszem. Csak nem gondolja, hogy keresztet-vetd embert valasztok ura-
mul?

Azzal még egyszer az apjara borult, megcsokolta az dreg Frater
kezét, s felszallott a kiirtjelre indulo, utasokat szallito, fedeles postako-
csiba.
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10.

A nogradi Csécse, ahova megérkezett, nem volt ismeretlen hely el6tte.
Boldogult anyja ebben a vén udvarhazban érlelte 6t szive alatt életté.
Itt, ezek a falak fogtak fel els6 sikolyat, mikor megcsapta viladgrajott
testét az élet htivossége... Itt probalta 1abai botorkalasat jarasba iga-
zitani, s itt tette bizonytalan tapogatdzassal az elsé 1épéseket a meg-
ismerés felé. De az. akkor rdmosolygd arcokra mar nem emlékezett,
csak egy finom vonasu oregedd asszonyfej kodlott fel lelkében, egy
kedves arc, mely esténkint mesével tizte el a sotétség okozta félelmet
egyligyl gyermekszivébol. Egy arc, melynek halk szora nyilé szaja
batoritotta, hogy ne féljen, mert felette véddpajzsként 6rkodik az Is-
ten... Ez a draga arc rég eltiint mar az id§ tavlatdban, s nem maradt
meg bel6le mas, csak a most ujjaébredt emlék, meg egy kis sajgas a
szive tajékan, mikor kimondja ezt a szét: “Nagyanyam...”

...Igen, ezek a vén falak még hallottak nagymamat mesélni... Ori-
as hegyekrdl szolt a rege, melyek nyar kozepéig hosiiveggel kdszon-
nek egymasnak “jo reggel”-t. Hegyi patakokrol, melyek szebben da-
lolnak az énekes madarnal, furulyaszordl, mely Ggy sz6l., mintha sir-
na, s karcst 1abu zergékrdl, melyek a szikla peremérdl kémlelik a tat-
raalji tajat.

Most, hogy tjra Csécsére keriilt, szerette volna hallani ezeket a fé-
lig valo, félig képzeletsziilte meséket, de ki emlékezett mar rajuk?
Most Klara néni volt Grndje az 6si kurianak, az ¢ szava hangzott pa-
rancsként.

A vendég kislanynak azonban nem tetszett a Klara nénje rendje.
Ugy bantak vele, mint egy neveletlen gyerekkel, nem pedig, mint egy
eladosorban 1évo leannyal. Folyton szdlintgattak, nevelték, csiszoltak:
“Mért tartod a kdnyokddet az asztalon? Mért rakod keresztbe a labad?
Mért allsz gorbén? Mért beszélsz hadarva?” S féképpen: “Mért kell
hangoskodni, mikor a szét csendben is ki lehet mondani?” — S jaj
volt, ha a hazairt levélben valamelyik helység nevét kisbetiivel irta.
“Ugy élek itt, mintha klastromban lennék” — ziigolodott magaban, s
mar azon volt, hogy visszakéredzkedik az édesapjahoz, mikor Pali
batyja bejelentette, hogy bekoltoznek Balassagyarmatra. ..
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Itt aztan Erzsinek nem nyilhatott panaszra a szdja. Azt kapta, amire
régen vart: vendégeskedd, vig, mulatos életet... Az alispan hazanak
¢jjel-nappal nyitva volt a szarnyas ajtaja a vendégek el6tt, s 6k maguk
is sokat jottek-mentek: Erzsi a csécsei remeteség utan egy vidam vilag
kozepében talalta magat. Kozepében, mert ahol megjelent; minden ép-
kézlab fiatalember koriilotte forgott. Unneplése pedig nem a
mindenhat6 alispan Ur rokonanak szolt, hanem onmagéanak. Tetszett,
mert mas volt, mint az itteni lanyok. Frissebb, szinesebb. Elénkebb
volt a hanghordozésa, tiizesebb a tanca, tobbetmondobb a szeme-
nézése... Szellemes volt, visszavagé, nyelves. izig-vérig né, a telivér-
fajtabdl. Férfiember pedig szereti ezt a lanyfajtdit — jobban, mint a
szelid galambfélét. O pedig jol érezte magat az j tarsasagban, pedig
eleinte hogy idegenkedett tdliik! Mert méasok voltak, mint a bihariak,
csendesebbek, dnmagukbol keveset mutatok, mintha a hegyvidéki taj
az itt éloket is hidegebbé, zarkdzottabba tette volna. A mosolyukban
nem volt széles, fogat-lelket kimutatd nevetés, hanem csak szajszélbe
htz6do, tovatiing derii. Felcsattand, harsogd kacagast errefelé csak
nagyritkan hallott...

A notaszo6 is szelidebben zengett itt a htron, s a mulatsag sohsem
volt falakat dongetd, reggelig cifrazo, bokazo szilajsag. Tancban dii-
borgdset, martogatost meg éppen nem jartak. Hanem azért itt is nagy-
szerlien lehetett tancolni, jarni graciasan, bokolni, hajolva fordulni.
Erzsi ezt a divatot is hamar eltanulta. Meg aztan nem is volt kedve
ellen ez a modoros tanclejtés, mint eleinte hitte. Kozben elszemlélhe-
tett jobbra is, balra is, ide is, arra is kiildhetett egy mosolyt vagy intést
a szeme szOgletébdl... A lassan lejtett tancfigurak kozben, mig tan-
cosa karjan tovalebbent, felfoghatta a mellette elsuhand gavallérok
epedd sohajat, s viszonozhatta a rairanyzott szemek villanasat.

Azt, hogy tetszik, kiérezte a koriilotte forgolodo “arszlanok” tekin-
tetébdl, lanytarsai kényszeredett mosolyabdl, s a gérbén néz6 mamak
suttog6 beszédébdl. Tudta, hogy szép, s ez dntudatossa tette. ..

Az alispanék meg elégedetten szemlélték kis huguk tinneplését.

— Hamar fokoté ala keriil Erzsi — sugta megelégedetten Klara
asszony egy mulatsagon az ura fiilébe. — Nézd mar, majd szétszedik
a tancosai.
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— Az am! — pddorte meg bajuszat az alispan Gr. Csak aztan szét
ne szedjék, hagyjak csak meg egynek. Ez a juratus Bérczy tetszik ne-
kem az udvarldok kozt a legjobban. Derék, rendes ember, mar az tigy-
veédi vizsgat is letette. Meglasd, ez a fiatalember még sokra fogja vin-
ni.

— En Szontagh Palt szivesebben latnam Erzsi férjuraul. Meg az-
tan, bele is van a lanyba habarodva, el nem mozdulna az oldala melldl.
Nem lattad?

— Lattam, lattam — szolt fanyalogva Frater. Nem mondom, ko-
moly embernek tartom a szolgabiromat, de hat nem j6 természet. Ugy
¢élnének Ok Erzsivel, mint a kutya-macska. Még karmolasznak is egy-
mast...

— Azt csak te gondolod... Megpuhul a hazassdgban minden férj
— nevette el magat a tekintetes asszony, az urara célozva.

— Az am, de az én higomban dacos Frater-vér csérgedez. Nem
olyan kis szelid viragszal 6, mint te voltal, lelkem, nem Platthy Klara
0! Az szeget-szeggel, fogat-foggal elveket vall, nem puhit 6, de inge-
rel... Aztan a Pali gyerek is hirtelen természet, két ilyen fellobbano
ember nem illik egymashoz...

... Erzsi pedig éppen Szontagh Palira gondolt, ha a férjhez menés
jutott az eszébe. — Mokas, boho fia — gondolta magaban. — Vissza
tud vagni azonnal, ha a nyelvemre veszem, nem olyan, mint az a ma-
sik, hogy is hivjdk csak?... Hanzély, aki csak bamul, aztan tncra kér-
ni nem mer... Pali az mas... Nem mulya, no az éppenséggel nem. In-
kabb még szemtelen. A multkor is, hogy magéhoz szoritott! Ossze-
gylrte a fodrokat a ruhdm derekéan a gyalazatos. De ra is koppantottam
a kezére ugy, hogy hangosan felszisszent. — Maga egy kis démon! —
mondta a fiilemhez hajolva, s még kozelebb szoritott magahoz, hogy
éreztem a forrd leheletét. Ha ki nem siklok gyorsan a karjabdl, talan
mindenki lattdra meg is csokolt volna...

Hat bizony a szolgabir6 ur kis hija, hogy meg nem felejtkezett ma-
gar6l, mikor tinck6zben a mellére érezte simulni ezt a kis vadoclanyt,
s arcaba csapodott a fehér ruhabol kiarad6 csodalatos verbénaillat...
Talan erésebben szoritotta magahoz a gyenge lanytestet, vagy mar ar-
ca barsonyat érintette? Nem emlékezett ra, mert elhomalyositotta sze-
mét
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a fejébe toduld vér — s csak akkor tért magahoz, mikor kezére csapott
a lany, s hirtelen mozdulattal kisiklott karjabol, hogy a kdvetkezd pil-
lanatban mar mas tancos oldalardl kacagjon ra vissza.

— Hogy fujt ez a fiu dithében! Még talan a fogat is csikorgatta —
emlékezett ra vissza mosolyogva Erzsi. — El is illant rogton kdszonés
nélkiil, s csak a mulatsag utani nap tizent vissza Klara nénémnek az il-
lendoség kedvéért, hogy bocsassa meg a gyors tavozast, de Horpacsrol
kapott iizenetet, s még az ¢jjel oda kellett hajtatnia...

— Hazudott a szolgabiré ir — mondta magédban Erzsi. Hiszen jol
lattam én mdsnap délben, hogy a patikabol leskel6dott ram, mikor a
gavallérjaimmal sétara indultam.

...Hat az szent igaz, hogy Szontagh P4l lesett is utana, mert izgatta
képzeletét ez a hit, kacér kis teremtés. Volt ebben a lanyban valami ti-
tokzatossag, ami vonzotta is, taszitotta is egyszerre. Néha gy érezte,
hogy meg tudna halni érte — maskor meg szerette volna alaposan el-
verni.

— Soha ilyen csodalatos keverékét jonak-silanynak nében még
nem lattam — panaszolta legjobb baratjanak, a fiatal tiszteletbeli tab-
labirénak, Madach Imrének, akivel minden bensé ligyét megtargyalta.
— Van ebben a lanyban valami, ami rejtély eldttem. Se a kozelében,
se tavol téle nem érzem magam nyugodtnak, egyszer azt hiszem, hogy
angyal, maskor megeskiidnék ra, hogy kiszamitott még a hanglejtése
is... Most példaul, hogy nem lattam két napja, ugy érzem, hogy
alapjaban véve mégis csak jo.

— A nd addig jo, mig rossz nem lehet — jegyezte meg fanyar mo-
solygassal a fiatal Madach, s érdekteleniil hallgatta tovabb a baratjat,
akivel csak nemrég fogadtak meg, hogy egyazon lanynak nem fognak
udvarolni.

— Pali nyugodt lehet — gondolta mosolyogva — hogy erre a
lanyra aztan igazan nem emelem a szemem...

...Arra azonban nem szamitott, hogy a sors konyvében at talaljak
huzni a tiszteletbeli tablabird Gr hatarozatat. Az ott hozott végzésekre
pedig f6ldi ember szamara nincs fellebbezésnek helye. ..
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11.

Az Ur sziiletésétdl szamitott 1844-ei esztendében rovid idére szabtak
a farsangot a kalendariumkeészitok. A nogradi fiatalsag eleget is bosz-
szankodott miatta, de nem volt mast tenni, bele kellett nyugodni a val-
toztathatatlanba, hogy februarius ho utols6 napjan a megyeballal befe-
jezédik az alig elkezd6dott daridoézasok muzsikaszotol hangos ideje. ..
Erre a balra azonban minden meghivott épkézlab ember késziil6dott
am. Mar a koradélutani 6rakban olyan csilingelés verte fel a hoval bo-
ritott Gyarmat puha, téli csendjét, mintha karacsonyfat szallité angyal-
kak csilingeltek volna szakadatlanul égi csengdjiikkel, nem a messze
falvakbdl érkezd, bundakba burkolodzd balozdk szankodja... A szén-
kok csilingeltek, a ho sziporkazott, s a gyarmati urihazak vendég-
szobai megteltek hidegtdl pirosra csipett arcti, csillogd szemi lanyok-
kal, sopankodd, frizurdjukat igazgatd asszonysdgokkal, s a farsang
végét mar sziirkiilet bealltakor pohariiritéssel koszontd apakkal. ..

A farsang utols6 tinnepére a fiatal, tiszteletbeli tablabiro is készii-
16dott... Nem érezte ugyan még teljesen egészségesnek magat, mert
az iziileteit hasogatd cstiz, mely az dsz Ota annyi éjszakajat valtoztatta
at gyotrelmes nappalla — még ott lappangott benne. Hol a kisujja per-
cében, hol meg bokaforduldban jelezte veldig hato nyilallassal, hogy
ott van még, alattomosan ott bujkal benne... A gyakori mellfajast is
fokozta a szokatlanul rideg, hosszantarto tél, s egy reggel kinzo ko-
hogés kozott vér serkent a szaja szélére. A halal sejtelme ekkor lopa-
kodott el6szor szivébe, hogy aztan s6tét szarnyaival allandéan korii-
16tte lebegjen, és soha tobbé ne hagyja el...

— Mutatja mellem s egészségem, hogy nem oly hosszu lesz foldi
palyam — irta Sztregovara édesanyjanak, aki az 6si, csaladi birtoku-
kon gazdalkodott. A megyebalra azonban Madach Imre is elment, hi-
szen feljebbvalodja, Frater Pal alispan megkivanta, hogy a varmegyei
hivatalnoki kar ne csak a munkéban, de a mulatsagokban is megallja a
helyét. A bal napjan kiilénben is jol érezte magat, mintha a mulatsagra
jaré késziilodéssel bucsiit mondott volna a fajdalom is betegségtdl
megyviselt testének.
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— Téncolni azonban nem fogok — hatérozta el, mikor a muzsika-
szotol hangos, gyertyalangok fényétdl ragyogd terembe Iépett,
melyben mar javaban allt a bal.

Egy oszlop mellé huzddva szemlélte a vidam, tarka képet. A fiatal-
sag éppen mazurkat tancolt. A zene ritmusa szerint hol gyorsabb, hol
lassabb tempdban suhantak el a tancold parok mellette, s ez az iiteme-
sen mozgo, szinekben ragyogo kép felélénkitette. Olyan szépnek talal-
ta most ezt a feldiszitett termet, mint egy viragzo rétet, melynek bim-
boba pattant viragjait jobbra-balra hajlitgatja a zsenge, tavaszi sz¢l...

Tanc tancot kovetett, uj notat egy masik, s 6 csak allt mosolyogva
az oszlopnak délve, megfeledkezve magarol és a sok bajar6l. Min-
denkit ismert itt. A tancosok baratai voltak, a ldnyok j6 ismerdsei.
“Batyamuram”-nak szolitotta az asztalnal iddogaldkat, s csak kevés
volt szdmara a “tekintetességed...”

A muzsikaszé és lanybeszéd édes zsongassal toltotte be a termet,
melyben mint fehér és rozsaszinii felhdk lebbentek tova tancosaik
karjan a lanyok... Egyszer csak a szeme megakadt egy fehérruhas la-
nyon. Sohse latta eddig. A lanyka kacagott, bugogalamb hangja a fii-
1ébe hatolt — s tovabb rezgett benne... — Ki lehet ez a lany, aki agy
kacag, mint a gerle?

A tancol6 lany a keringd parok kozott most eltiint el6le, s neki 1ab-
ujjhegyre kellett agaskodnia, hogy ujra felfedezze.

A lany egyszeri fehér ruhat viselt. A kontyaba nyilo piros és fehér
rozsa volt tlizve, homlokan a hajat felfésiilve hordta... S még most is
kacagott, és jobbra-balra Iépve jarta a mazurkat.

— Mint egy lidércke — mondta magaban Madach. — Lidérc,
mely bolyong, s 6rvény folibe csal...

De a szemét a lanyrol tobbé nem tudta levenni.

...Erzsi pedig boldogan lejtette a tancot. Egész sereg tancos tolon-
gott mellette, akik mind vele akartak tancolni, vele, aki szép volt, ra-
gyogo, mint egy boldog alom...

Kézrol-kézre adtak... S 6 szallt, mint egy lepke, tancolt, kacagott s
kacérkodott béven. Hogy 6 a balkiralyné, azt nagyon jol tudta, hiszen
minden férfi a kegyét kereste, csak egy nem hivta még fel egyetlen
tancra sem, egy sapadt, vézna férfi, aki ott allt este ota egy oszlopnak
délve, s folyton csak 6t nézte.
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— Ki ez a maganyos ember? — kérdezte érdeklédve a tancosatol.

— Madach Imre — hallatszott a valasz, s hogy a gavallér a szot
még tovabb szdje, azt is hozzatette: — Tablabiro, s hatezer hold fold
varomanyosa.

— Hatezer hold? — rdppent ki a csodalkozas Erzsi szajabol. —
Hatezer hold... — Felsohajtott, s a hulld malteri cséhteleki kasté-
Iyukra gondolt, és édesapjara, aki nem tud adni vele majd teljes stafi-
rungot...

A kovetkezo fordulonal lehullott karjardl az arany karkotoje...
Messze gurult el, egészen a magas oszlopig, amely mellett szobor-
szerli mozdulatlansagban allott a maganos férfi... S lam, a szobor
most hirtelen megmozdult. Lehajolt az elgurult ékszerért, felemelte, s
odahozta hozza. Halvany, kékeres keze Erzsi fehér kezé¢hez ért. ..

A zene most flizértancba kezdett. Madach mélyen meghajolt, s
karjaval lassan atkarolta a rAmosolyg6 lany derekat.

Madéach Imre s Frater Erzsébet elso kdzos 1épésiiket tancolva tették
a feltartoztathatatlan jovendo felé...

12.

Derengett mar a hajnal, mire a tablabir6 ur a szallasara ért. Nem fe-
kiidt le, mert tudta, hogy tigysem jonne ma szemére alom, pedig testi
fajdalom nem sajdult most benne, lazat sem érzett, csak joles6 borzon-
gast. Kiilonos, eddig nem is sejtett érzés koltozott beléje, csodalatos
keveréke az édes-bus gyotrelemnek, mely fajt is és ugyanakkor bol-
dogg is tette. Ugy tiint fel sajatmaga el6tt, mint egy eddig szunynya-
d6 to, melyen varatlanul atsuhan egy sohajtasnyi szell6 — s lam, a
sima viz tiikrén hulldm keletkezik, mely a mélységbe tor, s az eddig
nyugodt viz haborogni kezd, hullam hullamot kovet, mintha egy belso,
rejtett forras hozna mozgésba a nemrég csendes tavat.

O is nyugtalan lett. Egy most sziiletett érzés — amelynek nevet
még nem tudott adni — koltozott beléje, érezte, hogy menthetetleniil
hozza tartoz6 része lett, s édes nyilallassal maris birtokéba vette ren-
detleniil dolgozo, beteg szivét... Nem lelte a helyét... Kinozta a vagy,
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hogy a lanyrol beszélhessen, a lanyrdl, akinek nevetése: bugd galamb
hangja, s akinek a haja tigy van felfésiilve, mint egy kicsiny taré;...
Kinek mondhatna el, mi nyomja a szivét?

— Szontagh Palnak — villant eszébe horpacsi baratja. — Igen,
most azonnal fogok neki irni — kialtotta drommel a szobdja csend-
jébe, s gy, ahogy volt bali dltozetben, a jégviragos ablakon at beszii-
rodo téli hideg fénynél elkezdte irni a beszamolo, barati levelet:

“Hol kezdjek irni ezen minden vonzo és minden dalnok, minden jo s
minden konnyelmii, minden lelkiilet és minden cynismus mikrokosmo-
sarél? — Oltozete szokds szerint igen izléses és egyszerii fehér, hajza-
ta enpretension kis taréjaval, mint egy lidércke, mely éjjel ég, bolyong,
orveny folibe csal, és megfoghatatlan ... Karkotoje elveszvén, mint rola
leesik minden bilincs... Kedélye igen valtozékony... eso, napsugarak
kozt...”

A februér utolsé napjan datumozott levelet lovasemberrel kiildte el
Horpacsra.

13.

Szontagh Pal gunyoros szaja keseri mosolyba torzult a faradt kézve-
tésti levél olvasasakor.

— Jol van — mondta hidegen, s kékes fény villant meg a sziirke
szemében. — Igy is jol van, Imre... Megfogadtuk, hogy egyazon
lanynak nem udvarolunk. Hat én most félreallok, Madach Imre. Frater
Erzsébet legyen a tiéd.

A levelet gondosan Osszehajtotta, visszahelyezte boritékjaba, s be-
tette az irdasztal kihuzott fidkjaba. Aztan megmarkolta a fidkot, s
olyan erdvel vagta be, hogy kettéhasadt az asztal fénypolitiros lapja.

14.

A fiatal tablabiré ur lassanként mindennapi vendég lett az alispani
hazban, ahol a minden jo és konnyelmi, minden lelkiilet és cynismus
mik-
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rokosmosa olyan jatékba kezdett vele, mint a macska szokott az egér-
rel... Kozelébe engedte — aztan elriadt melldle. Forrd igéretet sugar-
zott feléje az arca, szeme s a szdja — am a szava hidegen, elutasitéan
csengett. Frater Erzsinek vérében élt a jatékos kedv, mert izig-vérig nd
volt, aki soha egy pillanatra sem arulta el, hogy milyen mély hatast
gyakorolt feliiletességhez szokott természetére ez a kimért beszédi,
minden cselekedetét elére megfontold borongos ifju, akinek l1énye lel-
kesedést, szenvedélyt arult el, ha az 6 kozelébe keriilt.

Madach ismeretségiik kezdetén még nem volt tisztaban érzelmeinek
mélységével. Nem boncolgatta vonzalmanak miértjét. Megelégedett az-
zal a tudattal, hogy jolesik hallgatnia ennek az eredeti lanynak szellemes
¢és mindig talald megjegyzéseit, latni csillogd szemét. Betegségtol gyo-
tort testének tidiilést jelentett a fiatal teremtésbol kiarado egészség és él-
nivagyas ingere. Csak késobb dobbent r, hogy érzelme Frater Erzsébet-
hez a hirtelen fellobbano szerelemnek ahhoz a fajtajahoz tartozik, amely
halélos, sir sz¢éléig tarto... Kedvtelésnek indul6 udvarlasa szenvedéllyé
valt, lelket-ideget szaggato tépelddéssé, mely ¢jszakait almatlanna, nap-
palait gyotrodéssé valtoztatta... A lannyal pedig tisztaba jonni sehogy
sem tudott. Néha mar-mar a karjaba zuhant, — hogy a masik pillanatban
hideg k6zonybe huzddjon vissza, mint a nap tiizére a hazaba huzodo csi-
ga... Erzsi Madach szamara megfoghatatlan lett, elérhetetlen, mint a li-
dérc, mely ég, bolyong és drvény folibe csal. ..

Az alispanéknak sem tetszett Erzsi szertelen viselkedése, de ha
szobahoztak elétte a dolgot, durcassaggal felelt, vagy elkezdett sirni.

— De hat mi kifogasod van a tablabir6 ellen? — kérdezte egyszer
ingeriilten a keresztanyja.

— Nem talalok én benne semmi kivetni valét, csak kiillonésnek
tartom az udvarlas modjat. A tobbiek a hajamat dicsérik, a szajam ive-
1ését, a hangomat...

—Es 8?

— O meg ilyeneket mond: “Csak a szép 6rok”, meg hogy: “Igazan
az szerethet, aki tiszta még”.

— Kisldnyom, ha tudnad, mennyivel szebb mondasok ezek az
arszlanjaid dmlengéseinél. Vagy az f4j talan, hogy nem halmoz el vi-
ragajandékokkal, mint a tobbiek?
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— Oh, kaptam én mar téle ajandékot... Egy csokor vadrozsit.

— Vadrozsat? Ilyenkor?

— Viragot, amely nem hervad el soha — vallotta be pirulva Erzsi,
¢és mellénykéjébol egy hosszikas levelet vont eld, melyre szabalyos
sorokban koltemény volt irva.

— Vers? — kérdezte a néni, és 0 is elpirult, 6 hozza soha senki
nem irt rimekben cseng6 beszédet, pedig titokban, 6h, mennyit vagyo-
dott utana! De hat az alispan ur csokokkal fejezte ki forré érzelmeit fi-
atal koraban... de kolteményt, szép szavak viragjat, még elmondani
sem tudott soha, nemhogy rimelt volna...

“Vadrozsak”. — Olvasta a sorok folé irva, mert négy koltemény
volt, mint négy szal nyil6 rézsa — egy csokorba kotve.

— Olvasd fel Erzsi, hangosan! — kérlelte. — Nagyon szeretem
hallgatni a verset, ha szépen van irva.

— Nem kell olvasnom ezeket — vallotta be, s elforditotta az arcat,
hogy fellobbano pirjat ne lassa a néni. — Tudom kiviilrél. — S halk,
beszédes hangjan elsuttogta azt, amely neki a négy vers koziil a leg-
jobban tetszett:

“Ldtnom téged és szeretnem egy volt
Oh, lanyka honnan, honnan ez?
Hisz kiilonben ember e vildgon
Udvét csak hosszii harccal szerez.

Vajh mi az, mi igy hozzad vardzsol?
Mas tetszik, ha ez s az rajta szép,
Rajtad arc, haj és szemek vilaga
Nékem bdjos, mert, hogy a tiéd.

Nem tudom, hogy barndk-e a fiirtik,
Kék-e a szem, avagy éjsotét,

Azt tudom csak, e kedves egészre
Fenyt az iidv legszebb sugdra vét.
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Téged Isten e szivnek teremte
Es e sziv azonnal megtaldlt,
Amidén nalad, mint régi kedves
Ismerdsnel meglepetve allt.

Mit csodaljam most mar, hogyha régen,
Meg elobb, mintsem meglattalak,
Edes arcii dlomképeimben

Tiszta langgal mar imadtalak?...”

— Oh, beh szép — lelkesedett Klara asszony konnybe labadt
szemmel. — Kislanyom, becsiild meg ezt az embert... Ne jatszd el hiv
szerelmét bohokas jatékaiddal.

— Klara néni, mért nem akarja elhinni, hogy én végteleniil becsii-
16m Madachot?

— Becsiilod! Es mért nem probalod meg szeretni is?

Erzsi lehajtotta a fejét, és hallgatott.

— Az élet nem daridozasok sorozatabol all. A mulatés, borivo
férjtél az Ur Grizzen meg lanyom. Az egyiittélésre komoly ember valo,
olyan, mint ez a puritan gondolkozasu, széplelkii fiatalember. Hidd el
nekem.

Erzsi még mindig hallgatott. De hogy is vallja be, hogy éppen az
nem tetszett neki, hogy Madach ugy néz fel ra, mint az oltarképre. A
hangja szinte reszket, ha beszél vele, tej-vér arca langokban ég, ha
megérinti a kezét, de soha egy forrd csok, egy lélegzet elallito, fullasz-
to olelés, egy magahoz szoritds, mely faj, csontjat, roppantja — de jol-
esne neki, még ha durva volna is, de 6semberiesen férfias... Oh Klara
nénje, ez a légies, finom asszony ezt meg nem értené, hanem rémiilve
csapna Ossze sima borii kezét, s talan kolostorba csukatna, vagy haza
kiildené az apjahoz, Biharba. Nem, ezt nem arulhatja el senkinek, in-
kabb masra tereli a beszélgetés iranyat.

— Klara néni — kezdte, s hangja ijedds lett, mint a kisértetektdl
rettegé gyermeknek. — En a tablabiro édesanyjatol nagyon félek.
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— Mit besz¢élsz? Majthényi Annatol félsz? Hiszen nem is ismered.

— De lattam! Egész kozelrdl figyeltem fehér, szalagokkal diszitett
fokotos fejét, keskeny, Osszeszoritott ajkat. Gyarmaton jart, annal a ro-
fosnél vasarolt, ahol én a barsonyruhara a csipkét valogattam... O
nem latott engem, mert hogy nem is lathat meg maga koriil senkit,
olyan kevélyen jar. Magasan, 6h, nagyon magasan hordja a fejét ez a
g6gos oregasszony. En rettegek téle.

— Boho gyermek. .. 6zvegy Madachnét én régebbrol ismerem. Ar-
va lany volt — rokonok nevelték. Talan az, hogy anya nélkiil nétt fel,
tette zarkozottd, amit gognek, kevélységnek nézel.

— Mas is nétt fel édesanya szeretete nélkiil, mégsem néz ki ilyen
szivtelennek, mint ez a vénasszony.

— Szégyeld magad Erzsi — valt keményre az alispanné hangja. —
Hogy beszélsz igy egy id6s damardl, aki, ha az Ur is ugy akarja, ma-
sodik anyad lesz?

— Jaj, ne is emlitse, draga Klara néni... Erzem, sohsem tudna &
engemet szeretni. Uralkodni, parancsolni szeret, azt beszélik rola... és
én el is hiszem. Hat a fiat er6szakkal nem ellanyositja? Ugy becézi:
“Emi”, mikor pedig sz&ép magyar neve van: Imrének keresztelte a pap.

— Mar pedig megmondom néked, édes lanyom nyiltan: minden
este azon imadkozom, hogy Madach Imre feleségiil vegyen, még ha
Eminek is szolitja az anyja... Ami pedig Madachnét illeti, csak azt
mondhatom, hogy nagyon derék asszony. Ozvegy létére tisztességben,
uri miiveltségben felnevelt 6t gyermeket, s rendben tart vagy hatezer
hold foldet. Az meg, hogy szigort? Hat épp azért van példas rend a
kastélya tajékan. Kimondom kereken: rad is rad férne, hogy a
kozelében ¢€ljél, és kordaban tartson.

Platthy Klara ennek a napnak az estéjén, mikor a kozelgd ¢ mar
sziirke palastjat radobta a varmegyehaz ablaksoraira ¢és elcsitultak a
gyarmati utcak, elmondta a keresztlanyaval folytatott beszélgetést férjé-
nek. S ketten a nagy csendben meghanytak-vetették egymas kozt Erzsi
sorsat. Abban megegyeztek azonnal mindketten, hogy szebb jovdji, va-
gyonosabb udvarldja a kislanynak Madach Imrénél nincsen. Baj az,
hogy beteges, kohogds ember, aki olyan sovany, mintha csak halni jarna
bele a 1élek, De hat a tekintetes alispan Ur is, legénykoraban vajon nem
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volt-e cingar? S 1am, hogy nekigdmbdlyddott a hazaséletben. Férfiem-
ber lakodalom utan testesedik meg — ett6l aztan senki se tartson.

— Nagyobb baj az, hogy Erzsi mas forméban imadja az istent, s
ahogy én ismerem Majthényi Annat — aggodalmaskodott az alispan-
né —, sohsem engedné meg, hogy az unokait protestansoknak nevel-
Jjék.

— Lehet... De ilyen esetben a fiatalabbnak kotelessége az enge-
delmesség. Erzsi azért megmaradhat kélvinistanak, ha gyermekeit a
katolikus egyhaz szertartasa szerint is nevelik. Hiszen mi sem vessziik
egy szin alatt az Ur testét magunkhoz, mégis megfériink békességben
egymas mellett. Ugye, édes lelkem?

— Az mas! Luther és Kalvin tanitisai hasonlok egymashoz, de
félek, hogy keresztlanyunk a valldsa miatt sok surlodasnak nézne majd
elébe.

— Asszonybeszéd! Ha a feleség jo és engedelmes, akkor a férjuram
nem veszi zokon, ha olyan templomban is hallgatja vasarnaponként a
prédikaciot, melynek tornyan kakas tigyel a felhdk jardsara, nem ke-
reszt. Latod, fel6lem te akar muzulman is lehetnél, ugyis kedvelnélek.
— Ezzel cuppands csokot nyomott felesége halvany orcéjara, aztan ko-
molyra valt hangon folytatta: — Hanem a lanyt j6 lenne rancba szedned,
nehogy kieressze a keze koziil ezt a Madach-gyereket. Mert ilyent még
egyet nem fog kapni, soha az ¢életben... Te, Klara! Ha hallanad, hogy
szonokol a megyegyiiléseken ez a fiatalember. Még a “szent Osiséget” is
meg merte tdmadni. Sosem hittem volna, hogy ebbe a hitvany testii, véz-
na kis emberbe ennyi batorsag szorult. Nem mondom, néha a fiatalsag
heve tulkapasba hajtja; mikor példaul a népmiiveltségrol ir a Pesti Hir-
lapba, vagy a “copffal hadakozo bunkokraticus megyei életrél” és a bot-
biintetés barbarsagarol beszél... De amit ir vagy mond, annak gydkere
van, gyokere, amely az igazsagbol taplalkozik... Hej, mert meg is kel-
lene mar reformalni ezt a mi elavult megyei rendszeriinket, kiilonben el-
lep benniinket a posvany... Adja Isten, hogy az ilyen szabadszellemti fi-
ataloknak sikeriiljon majd kiemelni szegény orszdgunkat a kerékkoto
katyabol, mint ez a Madach Imre... Csak 1égyrajta, lelkem, hogy ne so-
kat bolondozzon a keresztlanyod, mert férfiember &m hamar megunja az
ilyen cicazast. Meg aztan — tette hozza nagyot sohajtva — arra is kell
gondolnunk, hogy szegény dcsém bizony nagy tehertdl szabadulna meg,
ha alanya modos helyre jutna. ..
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Elhallgatott. A csibukjabol — amelybdl beszéd kozben hosszukat
szippantott — kirazta a hamut, kezet csokolt feleségének, aztan elfujta
az agya mellé allitott faggytiigyertya langjat, s nemsokéara mély alomba
mertilt. Kellemes dologrol almodhatott, mert amint az alispanné a be-
szir6d6 holdvilag fényénél lathatta, mosolygott almaban. De hat
hogyne mosolygott volna, mikor a szemére roppend himesszarnyt
alom maris ndsznaggya varazsolta az Erzsi lakodalman — akinek a
bal oldalan a naszvacsoran, az e6tvosi elveket vallo tablabird iilt. ..

15.

A hirmadarnak sebes szarnya van... Egy-kettére atropiili a hegyek
oldalat, atiissza a gyors folyd medrét — tutjaban nem késlelteti nap
heve, sem fergeteg jarasa: érkezése biztos. Lam, a kezd6d6 szerelem
hire is gyorsan szarnyalta at a szoke Ipoly volgyét, s felverve a cson-
des Sztregova nyugalmat, rarepiilt csérogve a Madach-kastélyra, me-
lyen dedknyelvl irds adta az érkezdk tudtara: itt mar Matyas kiraly
koréban is a Madach csalad volt e bastyaszerti épiilet gazdaja. ..

A hirmadar csorgétt, és 6zvegy Madachné eleinte mosolygott ma-
gaban.

“Emi hat ujra szerelmes — jegyezte meg, s a fia tlind szerelmeire
gondolt, melyek emlékét az irdasztal mélyén bus-borongds verssorok
Orizték. Mert az ifju szive gyakran lobbant langra. Alig feledte el a kis
Lényay Etelkat, maris a koran elhervadt Dacs6 Lujza miatt hullott a
koénnye... — De mi is lenne a vilagbdl, ha tavasszal a bimbobol nem
pattanna virag, s a zsenge hajtasu 4gbol nem zo6ldellne ki lombos erdd
faja? A fiatalsag arra vald, hogy szeressen, ha eljon az ideje...”

“S a most felbukkan6 lanyt, hogy is hivjak csak?” — érdekl6dott
ismeréseit6l a nagyasszony. — “Frater Erzsébetnek? Frater Pal ro-
kona?” — S a hirmadar csorgott... Tarka tollai kozt szivesebben hor-
dott szomoru Gjsagot, mint a szivet felderit6t. Kénnyelmi a kislany...
— pletykalta 6rommel —, mulatds természet. Szeszélyes is, meggon-
dolatlan is... Szokimondo, hirtelen a nyelve, a miiveltsége is bizony
még hianyos...
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...A madar elrepiilt, de tarka tollait széjjelhullatta Sztregovan, s a
nagyasszonyt gondolkozoba ejtette... Ha csak fele igaz is a hallott
szobeszédbdl, akkor is nyilvanvald, hogy érdemtelenre pazarolja sze-
retetét a fia. Jo lett volna utdnajarni a dolgoknak, hogy mi igaz a
mende-mondabol, s mi benne a kisvarosi pletyka — de nem volt ter-
mészetében a kérdezdskddés. Emi nem szolt, 6 meg sokkal biiszkébb
volt, semhogy faggassa a fiat. Azt, hogy komoly Iépést nélkiile nem
tesz, tudta, s ez valamennyire megnyugtatta, de az meg aggasztotta,
hogy Emi még betegesebbnek, még magaba zarkozottabbnak latszott,
mint eddig. Gyakran talalta szotlan, egy pontra irdnyzott tekintettel,
magaba mertilten iilve — mintha bantana valami a lelkét.

“Mért nem beszél velem? Mért nem Onti ki a szivét az édesanyja
el6tt?” — sajgott belé a fajdalom. “Vagy a lany érzelmeivel nincsen
még tisztaban?” — Szerette volna tudni a tiszta igazsagot.

Félfiillel hallotta, hogy Szontagh Pal is komoly szandékkal jart
Frater Erzsi utan, elhivatta hat a hazuk jobaratjat, egy régebbrdl meg-
beszélt 16vasar iiriigye alatt.

A szolgabirot kitlintetd szivességgel fogadta, s a két sziirke araba
is szokatlanul gyorsan beleegyezett.

— Pedig mar azt hittem, elmarad a vasar — mondta mosolyogva
Madachné, s flirkész6 szemeit Szontaghra szegezte. — Bevallom 6szin-
tén, sajnaltam volna, mert ilyen jo jarasu lovakat mar régen nem lattam.

— Meért gondolja nagyasszonyom, hogy nem adtam volna oda azt,
amit mar egyszer odaigértem? Hat nem tart szavahihetonek?

— Dehogy nem, dehogyis nem, édes 6csémuram... De tigy beszéli
a fama, hogy héazasodni késziil. Gondoltam, sziiksége lesz erre a két
paripara a menyecske szamara... Hallom, szép lany az alispan huga...
mert ugye 6 a jovenddbelije?

Felkacagott Szontagh:

— Hat Frater Erzsébettel boronaltak 6ssze? — kérdezte, és metszo
guny vegyiilt a hangjaba. — Dehogy veszem ¢én el... Ilyen lanynak
udvarol az ember, de feleségiil nem szokta venni...

Madéchné gy érezte, hogy minden csepp vére a szivébe tolul. Az
arca fehér lett, jéghideg a szdja. De nyugalmat erdltetett magara, hogy
ne sejtesse a lelke hadborgasat.
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— Nem akartam én megbantani az 6csémuramat. Nem is szoktam
szobeszédre adni, hiszen manapsag minden épkézlab fiatalt mar haza-
sitanak, ha csak rapillant egy lanyra. Most is csak a lovak miatt sz6l-
tam... Hat akkor szamithatok rajuk? — Es folyik a sz6 16rol és ter-
mésrol, az orszagot érintd bajokrol-gondokrol: Madachné mar Gjra a
régi, biiszke nézésii nagyasszony. A fejét magasan hordozza, a derekat
egyenesen tartja, beszéde pattogo, szinte parancsoldo — igazan nem lat
semmi valtozast rajta a szolgabird Ur, bar az szeretne most a szemek
mogé nézni, be a lélek mélységébe, de hidba boncolgatja magaban a
hangstly arnyékat — ennél az oregasszonynal nem tapasztal semmi
kiilondset, olyan, amilyennek régebbrdl ismerte.

Bucsuzasnal alazattal csdkolja meg a feléje nyujtott erdsfogasu ke-
zet, aztan ruganyosan a red varakozo kocsijara pattan. El6l szeret iilni,
a kocsisa mellett, aki mellén Osszefont karokkal ugy feszit a bakon,
mintha bronzbol 6nt6tték volna. Szontagh maga hajtja mindig a lovait
— szeret gyonyorkodni a nemes allatok jarasaban. Egyet flittyent, s a
két telivér allat maris szedni kezdi vékony bokajt labat...

A nagyasszony pedig addig néz az ambitusnal utanuk, mig csak
latja 6ket. Szép kép: a gyonyori két allat, a gyepldt szinte mozdulatlan
tartd ar, s hata mogott a barnadolmanyu hajdu. ..

Szontagh pedig a lovait nézi.

Egyszerre megszolal:

— A fogadalmat szo6 szerint betartom... Imrének nem lehet pana-
sza ellenem. De azt nem igértem meg se neki, se masnak, hogy a véle-
ményemet barki el6tt is elhallgatom.

— Instalom alassan, hozzam tetszett szolni? — kérdezi meg han-
gosan a kocsisa téle.

Nem felel...

A sziirkék k6zé vag, s a lovak patai szikrazva iitddnek a sztregovai
ut kiallo kavicsaiba.

A nagyasszony pedig sokaig all még az ambitus oszlopahoz délve.
Aztan maga elé hivatja Boryt, a tiszttartot, s megbeszéli vele a holnap
elvégezendd mezei munka rendjét. A hangjaban nem rezeg a gyonge-
ségnek arnyalata sem, beszéde hatarozott, s a szava parancsnak tet-
szik. De este, mikor a jo Oreg francia It¢ Nina meggyijtja a fehér
csipkével
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leteritett asztalkan a joszagu viaszgyertyat, s az imakonyvet a pohar
viz mellé helyezi, pipos kis alakjat nesztelenre fogott 1épteivel kilopja
a haloszobabdl, s a nagyasszony egyediil marad: akkor pirosra gyul az
arca, a szeme égni kezd, s remeg6 kézzel 1at neki a vetkézésnek. ..

Aludni szeretne minél elébb, elszenderedni s kikapcsolni 6ntudata-
bol azt, ami szégyenrdzsakat csalt az orcajara. Nem gondolni masra,
csak a megnyugvast hozo alom békéjére, s csendet parancsolni a szi-
vének, agyanak... De nem csukodik alomra nehézpillaji szemhéja —
ébren hanykolodik, forgolodik magasra vetett agyaban.

“Hat Emi, szivének biiszkesége, az alazatos, kedves jo fiu, akit
legkiilonbnek tart a fold kerekségén, Emi olyan lanynak konyorog ke-
gyekért, akirdl a legjobb baratja allitja, hogy ezt a fajtait nem szokas
elvenni?... Ezzel csak szoérakozik az ember... Csokokat valt vele, de
csaladja tagjava nem teszi. A fiam meg talan a nevét kinalja fel.”

Egy pillanatra ugyan felrémlett benne a remény, hogy talan a félté-
kenység mondatta Szontaghgal a sulyos szavakat, melyek orokre fel-
sebezték anyai szivét. De aztan az jut az eszébe, hogy ugyan melyik
férfi ne tenné a szépet ott, ahol kaphat is valamit?

“Hat nincs a fiamban egy szikranyi sem a madachi gégb6l?” —
jajdult fel az ¢jszaka csendjében, s szeme segitségkereson a sarokba
kuszott, ahol érokmécs pislakolt az Ur keresztje alatt. Szemét konyo-
rogve forditotta a Megvalto felé, s most varatlanul, mint az ég azurja-
bol lesujtéd villam, gyualt fel benne a tudat: hogy a Frater alispan csa-
ladja protestans... Emi valasztottja foldi ember: Kalvin tanitasa szerint
imadja az Istent, s nem hisz a szentekben, sem a Szliz Anyaban...

“Jézusom Szent Szive!” — tort fel benne a kialtds. — “Jézusom
Szent Szive!”

Lebotorkalt az agyrol, s ugy, ahogy volt, &ji kontdsében, mezitlab
odavanszorgott az drokmécses ala. Ott leborult az imazsamoly térdep-
16jére, s hangosan, sirva zokogta a Megfeszitett felé: “Térden allva fo-
haszkodom hozzad... 6h, Megvaltom... 6h, mindnyajunk Atyja...
akadalyozd meg, hogy legdragdbb gyermekem, alazatos anyai szi-
vemnek reménye, arra érdemtelen szivét szerethesse. Amen.” — A
kereszt szent jelével megjeldlte banatba borult homlokat, aztan tekin-
tetét még egyszer a fesziilet felé emelte, s ugy, mint aki meghitt fel-
jebbvaldjahoz beszél, megszolalt: — “Ugye, nem hagysz el engem?”



Aztan visszament az agyhoz, elfujta a viaszgyertya langjat, s nyi-
tott szemekkel varta a kastély ablakan besurran6 rézsaszinii reggelt.

16.

A most ébredt szerelem pedig szbtte, szovogette reménybdl font sza-
lait a fiatalok kozott. Am a halo szakadékony volt. Erzsi egy masnak
kiild6tt mosolya vagy a kozombodsen fogadott vallomas széttépte sza-
lait, s az ifja Madach szivében tanyat iit6tt a kétkedés.

Nem tudott tisztdba jonni a lany érzelmeivel. Mig sajat magarol
tudta, hogy szerelme tobb, mint kedvtelés, néha ugy tiint fel elétte,
hogy a lany viselkedésében tobb a kacérkodas, mint a mély vonzalom.
S ez elkedvetlenitette.

— Erzsike... Szeret maga engem?

— Talalja ki... Hiszen maga okos. Nagyon okos... Maganak ezt is
tudnia kell.

— Ne tréfaljon velem, hasznéljon egyszer komoly szot. Hiszen a
ko6z6s jovonkrdl van szo. Miért nem felel nyiltan, ha kérdezem, fele-
ségiil jon-e hozzdm?

— Majd ha fagy... S ho lesz nagy...

— Szoval kikosaraz.

— En? Hat azt mondtam, hogy nem?

S igy ment nap nap utan. Soha egy komoly sz6, soha egy hataro-
zott felelet — csak tréfa, célzasok és élcek. Az 6 érzései pedig lassan-
ként szenvedéllyé fajultak. Mar az is boldogga tette, ha meghallotta
Frater Erzsi hangjat, s ha ranevetett a lany, akkor a szeme tele lett ra-
gyogassal, fénnyel — majdnem koénnye csordult a gyonyoriiségtol.

Egy este, ahogy bucsuzonal egyediil maradtak, Erzsi kozelebb hi-
zodott hozza. Szinte érezte forrd leheletét, a boérének illatat. Hirtelen
atkarolta.... Nem szandékosan tette, ugy ontotte el az érzések lavija,
hogy maga sem tudott szamot adni rola. Csak érezte a feléje arado
delejes aramot, s ez a szivén iitétte. Karjaban, mellyel atkarolta Erzsit,
megfesziiltek az izmok, s mint az inda fontak koriil a hatra hajlo, kar-
csu lanytestet. Ajka ugy tapadt a félig nyilt nevetds szajra, mint éhes
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méh a virdgra... Es lam! Erzsi viszonozta a csokjat. Szaja a csokolo
férfiszajra tapadt, arca a boldogsag pirjaban égett — lehunyta szemét,
és csokolt... Ajka tiize tobb volt az elhangzd szonal: odasimulasa igé-
ret volt egy elkdvetkezd, teljes odaadasra.

S mégis, néhany nap mulva azzal a hirrel fogadtak Madachot az
alispan hazaban, hogy Erzsi — akit mar titkos matkajanak tekintett —
hazautazott gyorskocsin Cséhtelekre, egy erre vet6dott rokon asszony-
saggal...

Az els6 cs6k mamorat a kétség és bizonytalansag gyotrelme ko-
vette.

Toprengett... Szotalanna valt, s néha orakig fekiidt mozdulatlan,
egy pontra iranyzott tekintettel, félig alomban, félig ébrenlétben, szaja
egy szOt suttogva szazszor:

— Erzsi... Erzsi...

Kozben a mellbaja is kijult, s a rettegetett foltja a felkohogott
friss, piros vérnek reggelenként ott viritott Gjra fehér zsebkenddjén.
Ugy nézett ki, mint akinek a honapjai mar meg vannak szamlalva.
“Zorgd csontu korvitéz’-nek nevezte magat, s tisztdban volt azzal,
hogy betegségének lelki oka is van, hiszen a kétség ujra a szivét mar-
cangolta, s Frater Erzsi arca lidérctancot lejtett eldtte. Mar teljes bi-
zonyossaggal tudta, hogy a végzetet jelenti szamara.

A nagyasszony aggddva szemlélte a lazrozsakat fia beesett arcén, a
benso tlizben ég6 szemek szinte tulvilagi sugéarzasat, s osszeszorult a
szive, ha hallotta a suttogasnak ill6, rekedtes hangot, melyet mindun-
talan félbeszakitott a szivét hasitd, szornyli kohdgés.

— Edesmama. .. Egyezzen mar bele... Vagy Frater Erzsi lesz a fe-
leségem, vagy nem hazasodom meg soha.

— Nem val6 az a lany mikdézénk, fiam... Hidd el, csak a javadat
akarom... Egy nagy csalddastol szeretnélek megkimélni téged.

— Jol van... Es én belepusztulok.

A nagyasszonynak valasztania kellett. Vagy hagyja tovabb siny-
16dni a fiat, vagy beleegyezését adja a semmiképpen nem kivanatos
hazassaghoz.

Nehéz, nagyon nehéz harcot vivott onmagéval...
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Eddig a Madach csalad notagjai kival6 erényti, miivelt asszonyok
voltak. A haza és a csalad érdekeit tartottdk szem eldtt — a fia valasz-
tottja meg feliiletes gondolkozasu, mulatozast kedveld, kacér teremtés,
akir6l megmondta Szontagh: “Ilyen lanynak udvarol az ember, de el
nem veszi...” Nem, Frater Erzsébet nem illik a sztregovai Madach-ku-
ridba...

De més valasztasa nem volt. Ové, tiltd hangja végiil is lehalkult.
“A boldogsag csodat miivelhet” — villant szivébe a remény, és szinte-
len hangon beleegyezését adta a hazassagba.

S a boldogsag csodat mivelt... Madach egy-kettére elhagyhatta a
betegagyat, arca megtelt, valla szélesedni kezdett, s ujra részt vett a
megyei ¢életben. S egy szép, vilagito februari reggelen elindult a hoba
borult orszagon keresztiil a Fraterek oroszlancimeres, vords teteji
kastélya felé... Szanko ropitette a dért csillogd, dermesztd hidegben, s
zuzmara volt az egyetlen virdg, mely a fak agairdl elébe csillant. S
lam, a végtelennek tetszd, hosszu Giton még nathat sem kapott. Vigya-
zott ra a szerelmesek védészentje, fiitdtte belsejét a boldogsag zsarat-
noka. S mig leheletét bajuszara fagyasztotta a kdnyortelen idd, szivét
édes kin jarta at, mely gyonyort és fajdalmat jelentett egyszerre. Lelke
megeldzte a lovak szaguldasat, elére ropiilt Erzsikéjéhez, s boldogsa-
gaban szerette volna atdlelni az egész vilagot.

S ment suhané szankoja Lidércke utan, akirdl pedig 6 irta horpacsi
baratjanak, hogy fénye hideg, mint a hold vilaga. Megfoghatatlan, ég,
bolyong, s drvény folibe csal...

17.

Az eskiivot Csécsén tartottdk meg, Frater Pal alispan otthonaban.
1845 julius huszadikat irtak azon a napon, mikor Frater Jozsef a ho-
fehér selyembe 061tozott menyasszony kezét Madach Imre kezébe he-
lyezte.

— Imre fiam, itt a menyasszonyod... neked adom. Pedig szamom-
ra tobb volt, mint gyermekem: mindenem volt. Légy hozza tiirelmes. ..
Neveld olyannd, amilyennek szeretnéd 6t latni. Mert fiatal még Erzsi,
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olyan, mint a virag, arra hajlik, amerre a nap melegét érzi... Légy te,
Imre, az 6 napja: iranyitsd a lelkét. ..

Tobbet nem tudott mondani, mert eldntotték a kdnnyek.

...S megindultak a templom felé, hol a harangok ugy zugtak,
mintha a cséhteleki templomban szoltak volna. A harangok zugtak, a
napsugar szOnyeget teritett a labuk elé, s az Isten hajlékat fehér lilio-
mok illata toltdtte be. S mikor ott allt Erzsi a gyertyalangos, viragok-
kal diszitett oltar el6tt, eszébe jutott az édesapja tavalyi mondésa:
“Aztan nehogy valami papistaba bolondulj Erzsi... Hitet, nemzetet
nem cserélget az ember...” S 1am, egy év sem telt bele, s most mind a
ketten ott allnak egy masik egyhaz oltara el6tt, s apja alazattal hajtja le
fejét, s nyeli a konnyeket.

— Apam boldog, hogy Imre lesz a férjem, mert szereti... Igen,
mar az elsd pillanatban fiava fogadta, mikor Cséhteleken, ott hatul a
kis vendégszobaban megkérte a kezem. De engem... engem, fog-e
valaha szivlelni a vélegényem anyja?

Szemével lopva a nagyasszonyt kereste, aki ott allt draga brokatru-
hajaban Frater Jozsef mellett... Egy lehajtott feji férfi s egy biiszke
testtartasu asszony — mintha marvanybol faragtak volna...

— Mi Fraterek, meghajoltunk az § akarata eldtt... Nem Biharban
tartjuk az eskiivot, hanem kivansaga szerint Nogradban. Kalvinista 1é-
tinkre az 6 templomaban borulunk térdre, s mondom ki a
holtomiglant. De vajon be fog-e¢ a szeretetébe fogadni? Meg tudja-¢
bocsatani nekem, hogy elvettem téle a legkedvesebb fiat?

— Ami az égben kottetett, azt foldi kéz ne bontsa szét... — zson-
gott végig a tisztelendd ur felemelt szava a templom hajojan. S Erzsi
gyengéd szoritast érzett a kezén. Erds, biztatd szoritassal felelt, mely
igéret volt, a kimondott szonal tobbet jelentd fogadalom.

Keziik tovabbra is 6sszefonva maradt, s fejiikkre a templom ablakan
bearadd nap aranyfatylat dobott.

— Erzsi... Erzsi... — hallotta a suttogast maga mellett, s kezén
egy erds szoritast érzett.

— Erzsikém... Erzsi!

Szinte érezte a forrd leheletét, s édes nyilallas koltozott a szive ta-
jékara. S most egyszerre a diszes ornatusba 06ltdzott pap, a liliomos
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oltar, a nagyasszony s az édesapja konnye, minden-minden a semmibe
oszlott. S nem lattak, nem hallottak mast, csak a boldogsagot érezték
mindketten, mely most beléjiik koltdzott, s a napsugarnak rajuk hulld
meleg, aranykévékbol allo sugarat.

S ott, a felharsan6 orgonazigasnal, az Ur szine el6tt hittek is ab-
ban, hogy azt, ami az égben kottetett, foldi kéz nem oldhatja fel.

Erzsi tizennyolc éves volt s Madach még nem tdltotte be a huszon-
harmadikat. Sziviikben szerelem és ahitat zsongott, s hittek az el-
hangzott imaban.

18.

A korén kezd3do6 sz biborra festette a fak gyenge leveleit, s teleszorta
szinekkel a csesztvei volgy cserjéit, nyirfait. A domboldalon egymast
atkarolva egy emberpar haladt. Koriilottiik az sz békéje aradt, s szinte
hallottak a koriilomlé csendben a sziviik dobbanasat.

— Szeretsz? — kérdezte az asszony, s karjat a férje koré fonta.

A férfi elmosolyodott, s szelid szemeiben megcsillant az élet.

— Kiilonos teremtés vagy te, Erzsi... Lanykorodban, 6h hanyszor
kérdeztem ezt tdled, s ra feleletet soha nem kaptam. Most meg sziinte-
leniil az ajkadon e kérdés. Miért?

— Mert szeretem hallani, ujra és tjra.

— Szeretlek, — hangzott iinnepélyesen a valasz. Szeretlek. Azt hi-
szem no6t férfi nem szerethet jobban...

— De... Meddig?

Felsohajtott.

— Azt hiszem, még a siron tul is szeretni foglak. Te vagy sza-
momra az Orok Asszony, az Egyetlen, a N§... Es bizhatok én is a te
érzelmeidben?

Megallt, s szembefordult asszonyaval. Erzsi szeme a domb mogé ré-
vedt, mely mogott most bukott le a nap. S most pardzslani kezdett a sotét
szempar, voros fényt sugarzott, a hunyo nap visszavert lobogd sugarat.

— Emi — szo0lt, s remegett a hangja —, bevallom neked, hogy én
csak most szerettelek meg. Nem tudok hazudni, Emi... Emlékezhetsz
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r4, lanykoromban sem hazudtam a szerelmet soha. Erzelmeimben tébb
volt a tisztelet. Csodaltam a hiivos elokeloségedet, a tudéasodat...
talan... sajnaltalak is. De szeretni? Csak most tanultam meg itt,
Csesztvén... S nincs mas kivansagom, csak az, hogy ezzel a tiszta
szenvedéllyel kitarthassak melletted ¢letem végéig.

Megszoritotta férje feléje nyujtott jobbjat, aztan mieldtt az meg-
akadalyozhatta volna, hirtelen rdhajolt, és megcsokolta Madach Imre
kezét.

Madéch atkarolta hitvesét, s meggyorsitottak jarasukat. Egylitemii
1éptekkel, dobogo szivvel siettek Csesztve iranyaba, ahol hivogatdlag
vilagitott fel¢jiikk egy meggyujtott ldmpa baratsagos fénye...

* * *

...Erzsi az uranak igazat mondott. Miota férjhez ment, megvalto-
zott. Az a szeleburdi, fennhéjazo kislany, aki azel6tt volt — ott maradt
valahol a csécsei katolikus templom kiiszobén. A menyasszonyi
ruhajaval, mintha levetette volna magarol a feliiletesség mazat is, s a
csesztvel kuriaba mar mint szelid, a férje szavat lesd asszonyként ér-
kezett, aki most dobbent ra, hogy szereti azt, akihez az életét lancolta.
Szereti, asszonnya avatott 1ényének olyan odaadasaval, ahogy életében
csak egyszer szerethet az ember...

Es szerette Uj otthonat is, ezt a kedves, baratsagos héazat, bolthajta-
sos szobaival — melyeknek 6 volt az urndje... Nem volt fénylizéleg
berendezve ez a régi csaladi haz, de a butorokat Emivel ketten valo-
gattak Ossze, a pipatoriumtol kezdve az irdasztalig, a titkos rekeszi,
sokfiokos szekretertdl a politiros fedeli varroasztalkaig... A falakat
képek diszitették: Emi festményei Alsosztregovarol, a Madach csalad
miniatiirje, Frater Jozsef és Béla arcképe, és Erzsi bérokolyas, Vara-
don késziilt fényképe. Es konyv is volt a hazban, tSméntelen sok
konyv, Erzsi ennyit még egyiitt nem is latott. Ha azonban leszedett a
polcrdl egy aranybetlis, szépen kotdtt konyvet — csalodottan rakta
vissza mindjart a helyére. Mert nagyobbara koltemények voltak belé-
jik nyomtatva, bizonyos Goethe, Schiller és mas versfaragoktol, de
regényt, izgalmas olvasmanyt nem talalt az iiveges szekrényben. Szin-
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darab ugyan még akadt egy kimondhatatlan nevii dramair6tol — de kit
érdekelt az, hogy egy oriilt kiralyfi hogy tarsalog a koponyaval és apja
szellemével?

Es volt a hdzban egy szép, aranykeretii, nagy zenéld ora... Zrinyi
kirohanasa volt ra képnek festve és csengd-bongd hangja gy szolt,
mint a cséhteleki templom kisebbik harangja... Ezt az orat szerette
legjobban a hazban. Nem volt nap, hogy fel ne huzta volna. Ha Emi
Gyarmatra kocsizott — ahol megyei fobiztosi allast vallalt —, Erzsi
maga ald huzott 1abakkal kuporgott egyediil a kasmir-huzata diva-
nyon, és hallgatta az éra eziistds zenéjét. Oh, hany torténetet szt bele
a csengd-bongo, ezlist muzsikaba!... Az ora szerkezete jart, betoltotte
hangokkal a szobat, s ¢ szotte-fonta mellette sz€p, szines dlmait. Csak
akkor riadt fel, ha kocsizorgést hallott. Ilyenkor a szive elkezdett
hangosabban verni, s szaladt, szaladt a férje karjaba — csokvaltasra,
forro olelésre. ..

A kolt6 pedig elhallgatott.

“Elhallgatott dalom, mit is zengjen?
Amit sejte, mindaz most valot olt.

Mit sz6 nem bira, birom kedvesemben,
S keblére hajtva a forré homlokom,
Legédesebb regéit hallgatom...”

19.

A kép, mely a négyesfogat két oldalan elfutott mellettiik, mas volt,
mint a megszokott bihari t4j... Ott duskalaszti buzamezok ringtak ko-
ros-kortil, s csak a keleti ég peremén kodlottek fel a sziirkés-kék he-
gyek. itt a Sztregovara vezet6 ut véges-végig lankas dombok s erddvel
boritott hegyek kozt vezetett, melyek felett opalszinti para huzta ki le-
begd fatyolat... A termdfoldek zold savokban huzodtak a magas dom-
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bok ala, melyek tetején kerekedett sz¢él suhanva osont ald a tovagor-
diil6 hinté nyoméaban, s megsimogatta a benn il0 fiatal par arcat.

Madéch Imre els6 latogatasra vitte haza édesanyjahoz ifju feleségét.

Erzsi gyonyorkodve itta szemébe a taj szépségeit, ahol patak pata-
kot kovetett, s a gyors vizli Ipoly, mint eziist testli kigyo, ki-kicsillant
a csalit rezg6 levelei koziil... A levegd éles volt s a nyarhoz képest
htivds, s 6 borzongva htizta 6ssze nyakan muszlinselyem saljat. ..

Orak ota iiltek boldog semmittevésben a vén hinté ringaté 6lében
egymashoz simulva, s lopva csokot valtva, hogy a rablott csokot az ut-
sz¢€Irdl felrebbend kis madar se lassa... Nyar volt, s az élet ugy tlint fel
eléttiik, mint a kocsi két oldalan elsuhan6 rétek madardaltél zengd, vi-
ragillattol terhes, ragyogd pompéja.

Esteledett.

Az orszagltrol most esémosta szekéruthoz értek. Katyas, gondo-
zatlan volt az 0t, amelyre befordultak, s 6k a zokken6knél mindunta-
lan egymas karjaiba hulltak, mig végre egy lombkoszorus volgyben
elteriild falucskdhoz értek, melyre most csokolta utols6 lobbanasat az
erd6 mogé buko, megndvekedett nap.

— Sztregova! — kialtott fel Madach, s az apro, egymast tamogato
zsindelyfedeles hazakra mutatott, melyek felett, mint 6rall6 bastya vil-
lant el6 egy kéttornyu kastély, s tavolabb lombok siir{ijébdl egy masik.

— Sztregova... — ismételte szinte ahitattal, s megfogta felesége
kezét. — Sziiléhelyem s talan egykori nyugvohelyem is...

A héazak elé halinanadragl parasztok, fejkotds zsellérmenyecskék
szaladtak ki, akiknek tiszta volt a tekintete, és mosoly iilt az arcukon,
és siiveglobalva, kendé6t lobogtatva tidvozoltek foldesurukat, aki mel-
lett ujdonsiilt menyecskéje pirult.

— Dobry deny, pan velkomodzsny!... Dobry deny... Vitajte! —
hallatszott jobbrol-balrol a szives kialtas, melyekre Madach baratsa-
gos: “Pan Boh daj”-jal felelt.

— Hogy kdszonnek az emberek? Mi az, amit idekialtanak? Milyen
nyelven mondjak? — csodalkozott Erzsi.

— Isten adta j6 napot... Hat te nem tudtad, hogy Sztregova lakosai
szlovakok?
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A lovak lassitani kezdtek. Felfelé kapaszkodtak a dombon épiilt
oreg kastély felé, melynek két bastyaszerli tornya varkastély jelleget
kolesonzott. Még 16rések is tatongtak rajta. ..

— Most csikorogva le fog ereszkedni lancokon a varhid — gon-
dolta Erzsi, s hirtelen elfogta szivét a félelem. Csak most villant
eszébe, hogy par perc mulva az anyosa eldtt fog allani, a biiszke
Majthényi Anna el6tt, aki eddig kimért, hideg volt hozza.

A kocsi a feljarathoz gordiilt, mely el6tt egy fehér zsinorral diszi-
tett, kékdolmanyu szolga allt. — “Mint varmegyehdz el6tt a hajdu” —
gondolta Erzsi s elfogddva ugrott le a foldre. S most, mikor mar talajt
ért a laba, vette észre, hogy bal labbal Iépett el6szor Sztregova
foldjére...

— Rossz jel — suttogta babonas ijedtséggel, s ez a kozépkori, asz-
szonyi eléérzet arnyat dobott kacagd kedvére. Eddigi kérdez6skodo,
beszédes széja elnémult, s szétlan kovette a 1éptiik alatt dobogd, eme-
letre vivd tolgyfalépesén felfelé Madachot. Az emeleti, korbenfuto
torndcon alacsony, pupos nd sietett feléjiik, kinek nefelejcs-szemében
a josag vilagitott.

— Bon jour, Madame... Bon jour, Monsieur — bokolt mélyen
meghajolva feléjiik. Ité Nina volt, Madachné tarsalkodondje, aki szi-
ves orommel tessékelte befelé¢ 6ket. Tort magyarsaggal megjegyezte,
hogy azonnal bejelenti a nagyasszonynal dket, addig pillanatnyi szives
tiirelmet kér.

— Bejelent? Hat nalatok bejelentik az édesanyanak a sajat gyerme-
két? — csodalkozott Erzsi, s Frater Jozsef mosolyara gondolt, amellyel
a cséhteleki kastély ambitusan fogadta a vendégeket, s cuppanos csokot
nyomva az arcukra, tessékelte befelé 6ket a mindig megteritett asztalu,
vén ebédlo felé. Sztregovan még bejelentik a fiu érkezését. ..

A Madach-héazban szigortian betartott formasagok uralkodtak. Az
0rom azonban, mellyel a nagyasszony a fiat magéhoz dlelte, igaz, anyai
oromét arult el — még az Erzsi homlokara lehelt csokja is me-
legebbnek tiint fel, a szeme csillogasa elarulta, hogy mar nagyon varta
Oket. ..

— Emi!... Fiacskam! Jaj de rég lattalak. Persze... Persze... most
fogva tartanak Csesztvén.

— Bizony — évddott Madach. — Boldogsagkalitkaban — s egyik
karjaval édesanyjat olelte at, a masikkal Erzsit.
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— Mi ujsag nalatok? Min dolgozol, Emi? Hoztal magaddal valami
sz&p verset?

— Oh, mostanaban nem irok én semmit... Ellustultam a boldog-
sagban szornyen.

— Ne hanyagold el, fiacskam, az irést... éleszd a benned langra
gyult tiizet, fejleszd.

— En is mindig biztatom Emit — szolt kozbe Erzsi. — Eddig
egyik szép kolteményét a masik utdn irta, most meg elhallgatott.

— A nd legyen a férfi inspiratora... A nd altal lehet naggya vagy
silanyul kozepessé.

A vilag minden kincséért sem adta volna Erzsi, ha férje most ver-
set huzott volna elé a mellényzsebébdl, de Madach csak nevetett, s
elindult megmutatni elédjei lakhelyét, melyben 6 is napvilagot latott.

A termeknek beill6 szobak fénylizé berendezése modfelett meg-
lepte Erzsit. Bar tudta, hogy Madachék vagyonos emberek, a pompa
azonban, ami most eléje tarult, fouri volt... Selyemkarpittal voltak ta-
karva a falak, draga brokattal a butorok, s a tiszteletiikre felgytjtott
csillarokban szaz és szaz gyertya ontotte a fényt... A kék, sarga és ro-
zsaszinben tartott szobak falan miniatlir csaladi képek, romantikus ta-
jakat abrazold festmények s diszmagyaros dsok arcképei sorakoztak a
ragyog6 politura s tekndccel kirakott butorok felett, a legpéldasabb
rendben. Talan kissé talzott is volt a rend, mintha a tdmlasszékek he-
lyét mérdléccel jelolték volna ki a “palotanak” nevezett ebédlében. Es
sehol a lakottsagra emlékezteté hanyagsag, mindeniitt rend és — hi-
vosség. A kobol épiilt falak nyirkos hidegséget arasztottak...

— Mennyivel kedvesebb nalunk otthon Csesztvén — gondolta
Erzsi, s vén hazuk meghitt sarkaira gondolt, ahol muskatli viritott az
ablakparkanyon, s az irdéasztalon Emi szétszort jegyzetei fekiidtek. De
nem szolt semmit, csak hangtalanul kdvette a nagyasszonyt, aki most
egy faliszekrénybdl egy kis borkotésii konyvecskét vett eld.

— Vidd haza, Erzsi és tedd az Emi asztalara. A legkedvesebb ol-
vasmanya, s itt felejtette.

— Erdekes? Oh, én is szeretem az izgalmas torténeteket.

— Goethe “Faust”-ja.

— Regény? De oriilok!... Ugy sincs az Emi konyvtaraban érdekfe-
szit6 olvasmany.



— Goethe “Faust”-ja, — ismételte a nagyasszony élesen, és a né-
zésébe csodalkozassal parosult sajnalkozas s a lenézés egy arnyalata
vegyiilt. Aztan felsohajtott, legyintett a kezével, s a fia utan sietett.

— Mi rosszat mondtam most? — toprengett Erzsi —, hogy ugy
végignézett rajtam? — Bepillantott a kezébe adott konyvbe. — Oh,
németiil van irva — mondta csalodottan. — Versben... Uristen, hogy
bir valaki rimben ennyit Osszeirni? — Tarsolyaba siillyesztette a
konyvet, és sietett a tobbiek utan.

A konyha el6tti folyoson érte a legnagyobb meglepetés. Mint a kive-
zényelt katonak, tiszteletére sorfalat allott a kastély személyzete: egy
szakacs, harom kukta, harom szobalany, egy inas s még egy csomé kony-
halany s mindenes. .. Hirtelen 6sszeszamolta dket. Tizennégyen voltak.
S mindez harom ember kiszolgalasara— villant az eszébe, mert hiszen a
két Madach-lany Anna és Mari mar elkeriiltek hazulrol, Eminek is sajat
haztartasa volt, anagyasszonnyal csak Pali és Karoly élt Sztregovan.

— Michel est malade — fordult a nagyasszony a fidhoz. — Michel
est le plus fidéle de notre personnel — magyarazta a f6szakacsrol Er-
zsinek, aki lesiitotte a szemét. Nem értett francidul egy szot sem.

— Es hogy beszéltek Cséhteleken a cselédek el6tt?

— Magyarul... Azt hiszem, ha idegen nyelvet hasznalnank el6t-
tiik, megbantva éreznék magukat.

— En mas véleményen vagyok — mondta fagyosan a nagyasszony,
s visszafelé fordult. A toronyszoba megnézését masnapra halasztottak.

Erzsi is faradt volt mar a nézgelddésben, s oriilt, mikor a hadzon vé-
gigzeng0 harangszora a “Palotdban” felszolgaltak az estebédet. Az ét-
kezés alatt a tarsalgas azonban németill folyt a felszolgalé inasok
miatt, s Erzsi ismét hallgatasba meriilt. Kétszer is el kellett ismételni
eldtte egyazon mondatot, mig az anyosa rajott, hogy a menye Schiller
zengzetes nyelvét sem érti. — Latinul sem beszélt — Frater Erzsébet
csak magyarul tudott. ..

A nagyasszony az ajkaba harapott, Erzsi pedig kihtilni hagyta a ta-
nyérjara szedett falatokat. Nyelte a konnyeket... Hidba kezdett vigasz-
talasara 01j és 1j témaba a férje, szotlan maradt a vacsora végéig, s az asz-
tal koriil ilok kozé lassan, észrevétleniil lathatatlan valaszfal emelke-
dett...
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A nagyasszony csillogé szemekkel hallgatta a fiat, aki a feketekdvéra
meghivott sztregovai lelkészekkel folytatott magasroptli vitat. De ér-
dekes volt ez a kiillonboz6 vilagnézeteket képviseld haromszog: a
nagymuveltségli katolikus Divald, Luther eszméiért lelkesiilé6 Henrici
¢és a fiatal Madach, ki a feudalis osztalykiilonbséget leheld sztregovai
falak kozott vetette papirra:

“...Egy van még, ami lelkesiti még
A népszabadsag. Szive
Dobogni a kozzel tanulni kezd...”

Ma a sziiletéssel jar6 elonyok igazsagtalansagarol beszéltek.

— Szégyellném magamat, ha azért érnék el eredményeket, mert
csaladom az egyik legrégibb Magyarorszagon. Az ember tettei beszél-
jenek 6sei helyett. Ne pillantsunk vissza, hanem mindig csak eldre.

— Az eldl jarok am sokszor elesnek — mondta csendesen Henrici.
— Az, aki kitaposott Gton halad ma, elébbre jut.

— Mal... De ki vagja a jovO nemzedék szamara az utat a sotétsé-
get arasztd bozot kozott? Meg kell valakinek kezdeni az irtast! S ne-
kiink nemeseknek kell az els6, jo példat mutatdé fadontést elvégez-
niink, hogy kijussunk a fojtogaté homaly 1égkorébal.

— Tekintetességed a keresztény vilagot képviseli eszméiben —
mormolta Divald. — De vajon a mai fiatalsag is igy gondolkodik-e?
Vagy nem azt halljuk 1épten-nyomon, hogy mulatozassal, dorbézolas-
sal toltik idejiiket, s a néptdl meg elforditjak tekintetiiket? Hiszen a
botbiintetés is csak a szegénynek szol... az urat védi az 6si jog, még
ha gaztettet is mivel.

— Eljon az id6, s én hiszem, nem is olyan sokaig varat mar ma-
gara, mikor elenyészik az egyén o6roklott kivaltsaga, s csak a szerzett
jog lesz az egyéni érdem, amit mi magunk vivunk ki... Nézze meg a
barataimat. Szontagh Palt... Bérczyt... Mindnyajunkat athatja a jovo-
be vetett hit. Azért dolgoznak. S hiszem, hogy mi, fiatalok megériink
szebb napokat is a mostaninal.

— Igen, a fold mintha morajlana, — jegyezte meg Henrici. — Vala-
mi késziilében van... Talan egy 11j, szabadabb korszak kiiszobén allunk.
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— Igen... Uj eszmedramlatok fogjak megrazni a vilagot. Lehet,
hogy mi nem érjiik meg, de ennek a tisztultabb latokort vilagnak be
kell kovetkeznie. A szellem, a magasztos eszmék vilaganak. S hol
szellem van, ott a gyozelem!

A nagyasszony csillogé szemekkel hallgatta a fiat. Ugy nézett ra,
hogy tekintetébdl ki lehetett olvasni a mérhetetlen biiszkeségét: “Ime,
ez az én fiam... En sziiltem 6t...”

Erzsit azonban untatta a vita. Nem tudott hozzaszolni, hangtalanul
ilt Madach oldalan, ki meg-megsimitotta széktamlajan nyugvo,
finomvonalu karjat.

Henrici, aki Erzsi szotlansdganak okat a nagyasszonyban kereste,
batoritasul, hogy mas meg ne hallja, odasugta neki:

— Igaz, hogy fliszalnak sem szabad meghajolnia az 6 engedelme
nélkill — mutatott lopva a nagyasszony felé —, de a szive nemes.
Nagymiiveltségii, igazi féuri holgy, s ha megszokja a kis tekintetes
asszony, meglassa, meg fogja szeretni 6t.

— Ha megszokom — sugta vissza Erzsi, s kdnny szokott a szeme
pillajara. S most egyszerre végtelen kimeriiltnek, faradtnak érezte ma-
gat. A hossza kocsiut tette? Az éles levegd vagy anyodsa kozelsége?
Nem tudta, csak azt érezte, hogy lekiizdhetetleniil almos, s felesleges a
jelenléte most a 1ét és nemlét kérdésérdl meginduld, Gjiranyh vitaban,
hiszen az urak gondolatmenetét kovetni sem tudja... de akiknek az
eszmefuttatisa nem is érdekelte. Bocsanatot kért hat, hogy tavozni
késziil, s a szamukra kijel6lt szobajukba vonult.

S mig almosan fiirtokbe bodoritotta cukrozott vizzel a hajat, s be-
kente a pesti divatképben kozolt recept szerint az olvasztott vajban
oldott kamforcseppekkel a nyakat, karjat és arcat, az anyosara gondolt
¢és azt mormolta:

— Edesapam Cséhteleken egyszer egy nagy, bérkotésii konyvbél
azt olvasta ki, hogy: Isten egy vérbol csindlta a mindenféle embere-
ket... Ha ez igy van, akkor mért érezziik mégis Uigy az egymastol elva-
laszto, eltaszitd rettenetes természetbeli kiilonbséget? Miért?

Egy darabig gondolkozott, de nem tudott maganak feleletet adni.
Akkor nagyot asitott, megszamolta a szoba négy sarkat, s lekoppantva
a gyertya pislogo langjat, mint egy didergé macska, hirtelen mozdu-
lattal a tollal tolt6tt dunyha ala bujt.

63

— Ko6szonom édes jo Istenem, hogy Csesztvén lakunk s nem itt,
Sztregovan — mondta a Miatyank utan. Aztan a fal felé fordult, s par
perc mulva aludta az igazak almat ugy, mint a tobbi vele egykort ti-
zennyolc éves...

20.

A csesztvei csendes boldogsagban ropiilt az id6, s észre sem vették,
hogy mar kétszer forrésodott nyarba a fiivet zsenditd tavasz, s valto-
zott dért szikrazo téllé a lombhullatod 6sz, mikor egy jégvirdgos januari
¢jjel Erzsi szornyli fajdalomra ébredt. Nem szolt egy szot sem, csak
feliilt az 4gyban, és Osszeszoritott fogakkal nyomta el magéban a ré-
miilet kidltasat, mely bensejébdl kitdrni késziilt. Aztan valami szor-
nyl, csontjaig hasitd szaggatas nyilallott testébe, s elhomadlyositotta
szeme el6tt kedves, kis szobajuk félhomalyba burkolt butorait... Az-
tan... Nem emlékezett semmire... Nem tudta hogy a metsz6, egész
hazon végigzug6 sikoltas az 6 hangja volt-e, mely felriasztotta minden
lakojat a hdznak, nem latta a feléje hajlo, csititd, vigasztald szavakat,
suttogd férjet; dntudata a tagjait tépd, marcangol6 fajdalomra 6sszpon-
tosult, mely percnyi sziinet nélkiil kinozta gércsokben vonaglo testét.

...Frater Erzsébet fiugyermeknek adott életet. ..

S mikor ott fekiidt verejtékt6l nedves parnajan, félholtan az atélt
fajdalomtol, s megpillantotta férje szemében az 6rom félreismerhetet-
len kénnyeit, sirni kezdett.

— Emi — nyujtotta feléje szintelenné valt karjat. — Emi... Apava
tettelek... A te fiad, az én fiam... Az § vére a mi vérink... a tied és az
enyém... — Aztan, mint az eséfelhdk koziil kibukkané felragyogo
nap, halkan felkacagott: — O az én hozomanyom, Emi... Remélem
mar nem fogja allitani az anyad, hogy nem jarultam hozza a vagyon
gyarapitasahoz... A csaladodnak névutddot, fiadrokost adtam...

Madach atkarolta hitvesét, s megcsokolta jéghideg homlokat. Sze-
retett volna most valami nagyot, gyényodriit mondani, de nem birt
megszolalni. Szive a torkaban liiktetett, szeme elé a boldogsag vont
reszketd konnyfatyolt... S amint ott allt Erzsi agya mellett, valami
sohsem
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sejtett érzés kezdte fesziteni mellét, eddig nem érzett fajtaja a boldog-
sagnak, amelyet ugy neveznek hogy: “apai biiszkeség”. Mamorosan a
boldog biiszkeségtol odabotorkalt a csipkekenddvel letakart bolcso-
hoz, amelyben a fia — az 6 fia! — aludta els6 foldi almat. Ovatosan
félrehajtotta a bolesordl a csipketakarot, s ligyetlen mozdulattal meg-
fogva a polya két sz¢élét, magahoz emelte alvd gyermekét.

— Vigyazz! Az istenért, Emi... Még eltaldlod ejteni — szaladt ki
Erzsibdl az ijedt kialtas.

— Hogy ejthetném el én a fiamat? — kérdezte mosolyogva, aztan
magahoz szoritotta a pdlyat, s a gyermek arcat magahoz vonta.

Madéch Imre megcsokolta Madach Aladar arcét.

21.

A boldogsag Csesztvén tanyat iitott... Befészkelte magat a csendes
kuriaba, fogva tartotta annak lakoit, s ugy latszott, hogy mar érokre ott
maradt. Nemsokara megsziiletett a masodik gyermek is, akit Jolankara
kereszteltek.

Az orszag felett azonban stirtisodtek a felhdk. Kitort a szabadsag-
harc.

1849-et irtak akkor, s negyvennyolc marciusdbol mar csak a banat
¢s konny maradt... Az orszagban felgyujtott falvak pernyéjének keser-
nyés szagat hordta a sz¢l, jajt sohajtott a rét, s a nap esténkint vérrel
ontozott tarlok mogeé bukott. ..

Csesztvén az eddig vidam szemek elé konny eresztett fatyolt. El-
halkult a dertis beszédre nyilé sz4j, s joidore meghalt a nevetés. Mar
tudtak, teljes biztonsaggal, hogy a szabadsagharcnak vége... A sza-
badsag zaszlaja, melyre egy nemzet szebb jovdjének csillagat almod-
tak — szétszaggatva a foldon hevert, s a kezek, melyek a vértdl,
konnytdl patyolattd mostak volna, valahol Erdély foldjében porladtak,
vagy Kufstein bortonében sorvadtak a rajuk rakott bilincs stlya alatt.
Nem, Csesztvén senkinek sem volt oka a vigassagra...

Este volt, kinn denevér csapkodta bordas szarnyaival az ambitus
korlatjat, benn meggyujtott gyertya sugarozta szét baratsagos, sarga
fe-
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nyét. Madach az asztal mellett irt, s félfiillel a szomszéd szobaba fi-
gyelt, hol Erzsi dudolt altatodalt a gyermekeinek... A szobaban csak a
ladtoll percegése hallatszott — csend és béke aradt el a hazon. Egy-
szerre a kisfiu panaszosan felsirt.

— Hol van apa? — hallatszott sirasnak indulé hangja —, még nem
muzsikaltatta az orat, és meg sem csokolt. — Pszt! — csititotta Erzsi.
— Hallgass! Fel ne ébresszed Jolankat. ..

Am a gyermek acsarkodni kezdett:

— En apat akarom. .. apat!

Madach mosolyogva tette le a tollat. Felkelt, elinditotta az ora
szerkezetét, s a szomszéd szobaba 1épett.

— Szépen sz6l az 6ra— mondta a kisfiti. — Es te jo vagy.

Az apa homlokon csokolta a fiat, karjaba emelte, s dlomba rin-
gatta. Erzsi azonban duzzogni kezdett:

— Elrontod a gyerekeket... Mar el sem alszik Aladar a csokjaid nél-
kiil.

— Féltekeny vagy?

— Az... Mert te csak kényezteted Oket, s nekem kell helyetted is
szigorunak lennem. Persze, aztan ént6lem félnek, téged meg imadnak.

— Csak 6k imadnak? — évodott Madach, s atkarolta az asszonyat.

— Csak! — felelte durcésan Erzsi. Akart még valamit mondani, de
nem birt, mert szajan érezte csiklandozo, vért bizsergetd csokjat férje
bajuszos ajkanak...

Aztan atmentek a dolgozoszobaba, Madach leiilt Gjra az iréasztala-
hoz, Erzsi pedig szines selyemfonalat fizott egy tii fokaba, és elkezdett
himezni. De nem sokaig birta a csendben szétlanul, érdeklddni kezdett:

— Mit dolgozol, Emi?

— Egyik versemet javitom.

— Melyiket?

— “Az otthon”-t.

— Jaj, azt ne bantsd! Ahhoz hozza ne nyulj. Még el taldlod ron-
tani... Az szép abban a formaban, ahogy te eldszor leirtad.

— Az elso versszak jo... De a tobbiek.

— Gyonyoriek. .. Azok is, mind.

— Ebben a formajaban azt hiszem jobb... s elkezdte a kijavitott
helyeket olvasni:



... “Ott, a kis haz ajtajaban allva
Var a kedves olelé karjaba,

Es szemében tiszta érzelem.
Mint virag él, illatot lehelni
Szerelemben boldogsagot lelni,
Es nem tudva élni nélkiilem.

S ha koriil fon, mint egy baj-gyiiriivel
Ho karokkal, forro, lagy kebellel,
E szent korbe nem fér semmi gond

Nom is ott iil, kisfiu olében,

Kis fakardot forgatvan kezében,
Anyja lopva kénnyeket toriil.

Oh, itt a kénny nem a bii patakja,
Azt csupan a koltészet fakasztja,
Merengve a mult idok koriil.”

— Nagyon szép — mondta meghatottan Erzsi.

— Tetszik a mazsamnak?

— Nekem irtad?

— Neked...

Erzsi raemelte didbarna szemét.

— A verssel meg vagyok elégedve Emi, de veled nem... Mert te
nagyobbra vagy hivatva, nem apro versek irasara... En ezt érzem...
Tudom, s ezt senki nem vitathatja el tdlem... Nézd, ma ezt a kis papir-
lapocskat talaltam itt, leesve a fo6ldon — a varrokosarbol papirdarabot
keresett el6. — Te irtad ra a sorokat: “Kiben erd van s Isten lakik, az
szonokolni fog, vés, vagy dalol...” Emi! Hat mért nem valositod meg a
leirt gondolatot? Hiszen benned is az Isten lakik!

Madach lehajtotta fejét, zavarba jott... Kiilonos, kiilonds teremtés
a felesége, gondolta magaban, mintha 6sztondsen megérezné legtitko-
sabb gondolatat is, még miel6tt azok vaggya, tervvé formalodnanak.
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— Bevallom neked... Néha, almatlan éjszakakon felvillan el6ttem
egy gondolat... Nem latom még, mi az. Olyan, mint egy kddgomo-
lyag... Csak itt-ott rémlik fel eléttem egy korvonala... Egy mi... Egy
hatalmas alkotas kérvonala.

— Es? — kérdezte szivdobogva Erzsi, s a férje hata mogé allva at-
karolta.

Madach megfordult, s a szemébe nézett.

— Régi igazsag, hogy a kolté csak akkor teremt, ha szenved. Ez a
mondas eddig rajtam is bevalt... S én boldog vagyok. Elég volt mar a
szenvedésbdl... Nem kolto: szeretett hitvesed akarok maradni.

...Erzsi ezen az éjen nem birt elaludni.

Idegesen hanykolodott az agyban, agyaban sziinteleniil visszacsen-
gett a férje mondasa: a kolto akkor alkot, ha szenved... Ha ez igaz, ak-
kor Emi tobbét nem fog irni még verset sem — mert boldog. .. En tet-
tem boldoggd, miattam nem lehet naggya — villant az agydba —, én
tehetném naggya, hiressé is, ha fajdalmat okoznék neki... Ha elhagy-
nam, vagy hogyha meghalnék... Akkor... akkor vajon kicsalnam be-
16le a rejtett szikrat? Lam, az ¢élet legfobb aldasa: a gyermek is fajda-
lommal, sz6rnyli szenvedés aran jon a vilagra... A koltdk, irok szel-
lemi gyermekei is tigy latszik, hogy konnyben formalddnak.

Szoérnyl nyugtalansag vett rajta erét. Ez a nyugtalansag Jolanka
sziiletése 6ta mar tobbszor elfogta, de most tigy érezte, hogy nem birja
tovabb a takaro sulyat, a szoba allott, &ji levegdjét, s a koriilomlo
csendet. Papucsot htizott a labara, és halk 1éptekkel kiosont a kertbe.

Az éj még karjaiba tartotta a hajnalt s nem engedte sugarszoro ut-
jéra engedni. Sotét, csillagtalan volt az ég, s a csesztvei volgy felett
sziirke kod lebegett... Az Ut harmatjatol nedves lett a laba, s jol esett,
hogy konny, éji kontdsébe besuhant a szell... Nem tudta, hogy per-
cekig vagy orakig bolyong-e mar a kertben, csak mikor derengeni
kezdett kelet fel6l a hajnal, tért vissza a hazba. A férjét mar ébren ta-
lalta.

— Hol jartal? — kérdezte ijedten. — Valami bajod van? Hogy
borzong a tested!

Csak most vette észre, hogy a ruhdja nedves a rahullott harmattol,
s most reszket alatta.
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— Nem birtam aludni, Emi, kimentem a kertbe... Azon topreng-
tem, hogy j6 volna megmutatni az édesanyadnak... Szontagh Palnak,
meg a tobbieknek, azoknak, akik csak rosszat gondolnak fel6lem,
hogy neked sziikséged volt ram... Hogy a sors rendelt melléd... Mert

naggya leszel, Emi! — folytatta szinte ldzasan. — Ezt érzem és tu-
dom. A neved megmarad... Talédn... énéltalam.
— Bolondsag — szolt ra szigorian Madach. — Mondtam mar,

hogy ddreség a hirnév... S most meghiitdtted magadat... Ilyet tenni,
¢jjel kiosonni a kertbe!... Mint egy gyerek...

Lehuzta a nedves papucsot Erzsi labarol, visszafektette asszonyat
az agyba, s allig betakarta. Mellé {ilt, s ott virrasztott, mig Erzsi el nem
szenderedett Ujra...

22.

Azutan az ¢j utdn megmaradt benne egy szikrdja a baljoslatu sejtel-
meknek. A kislany sziiletése oOta kiilonben is meggyengiilt az ideg-
rendszere, érzelgdssé, képzelddoveé valt, s gyakran riadt fel ok nélkiil
szendergd almabol. Ilyenkor megrettenve bamult az éjszaka sziirkesé-
gébe, agyat tiresnek érezte, vértelennek a testét, sivarnak, reményte-
lennek az életet...

“Csak nem valok eszel6ssé?” — villant belé az ijedelem, s félni
kezdett az egyediilléttdl. Tarsasag utan vagyott, s kereste a szdrako-
zast. Csaknem naponta kocsizott ki miklosvolgyi pusztajukra, vagy
jérta Balassagyarmaton a boltokat, hol ruhakat rendelt, kalapokat ké-
szittetett, s orakig nézte, simogatta a selymet, valogatta a finomszo-
vésli csipkét. Aztan otthon fel6ltézott az uj, suhogd selyemruhaba, tii-
kor elé allt, s nézte, nézegette a visszatiikr6z6do képet... Néha ugy
tint fel eldtte, mintha idegen asszony pillantana vissza a tiikor fon-
csorozott lapjarol, elokelé dama, akiben nem ismerte fel azt a cséhte-
leki kislanyt, aki a rigokkal fiityiilt, pacsirtaval énekelt, s kacagott,
mint a gerle... Hova tlint el a mosolygd leanyarc? Gyermekei szivtak
el az anyatejjel vigsagat, vagy az orszag gyasza dobta az ¢ lelkére is
derfit fojtd, nevetést megolo fatyolat?...
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Erzsi, a kacagd szemii, 6rokké tréfas lany eltiint, Madachné Frater
Erzsébetté, tekintetes asszonnya valtozott, aki most lett huszonnégy
éves — ¢s szerette volna még egy darabig vidamnak, gondtalannak latni
az ¢életet. ..

...Madéch ez idében még borongosabb, még toprengobb lett. Test-
ben megfogyott, szeme mélyen 1ilové valt, az egész férfit elére dom-
borodd homloka s szemeinek tiize uralta. Tollhoz mar régen nem
nyult, s maga is hitte, hogy a koltészettel 6rokre felhagyott. A gazda-
saghoz pedig nem nagyon értett. Még leginkdbb a Sztregovan tuli,
parocai gazdasaggal torodott legtobbet, hol a nemrég fogadott cseh
vadasza tarsasagaban orak hosszat bolyongott a nogradi lomberdék
stirtijében.

— Ki ez a vadasz? Mi vonzza Emit a tarsasagaba? — toprengett
Erzsi, de ha szoba hozta a vadaszt, mindig kitérd valaszt kapott:

— Jo ember... Jellemes férfia — volt kérdésére a felelet.

— Sz¢ép, szép, hogy jellemes — jegyezte meg ginyosan Erzsi. —
Nem tudtam, hogy vadasznal a jellem a legfontosabb. Vadat a konyhara
nem kiild, s hallom, a vadorzok mellette kedviikre diiskalnak a vadallo-
manyban.

— Majd figyelmeztetni fogom — mondta csendesen Madach, s
legkdzelebbi utja megint Pardcéra vezetett.

Erzsi nyugtalansaga pedig naprol napra nétt. Nem lelte helyét a haz-
ban.

— Emi, nem titkolsz te valamit eléttem? — vallatta a férjét. —
Valami baljoslatu sejtelem azt sugja nekem, hogy titok lebeg kortilot-
tiink, titok, mely lathatatlan arnyként nehezedik a hazunkra. S én fé-
lek... Rossz el6érzetem van.

Madach megsimogatta a felesége arcat.

— Nincs semmi titkom. Nyugodt lehetsz.

— Ne is legyen, mert én azt soha, érted, soha meg nem bocsatanam.
En nem csak a tetteidben, de még a gondolatodban is részt akarok ven-
ni...
Madach lehajtotta a fejét — és nem valaszolt. Erzsi pedig nem
hogy megnyugodott volna, hanem még ingeriiltebbé valt. A gyermekei
sem tudtdk megnyugtatni, kihozta nyligosségiik a sodrabol, idege-
sitette a sirasuk, s felkiltott a hangosan mondott szora. Ellenszenve az
anyosa irant pedig naprol napra nétt, s mar-mar gyiloletté fajult.



— Meért nem szeretem én az anyosomat? — tette fel magaban
szamtalanszor a kérdést. — Hiszen rossz szoval nem illet... Igaz,
hogy joval sem... Alig beszél velem. Lenéz... Igen, igen, lenéz, a
kelengyenélkiili szegény lanyt, aki a fidra merte vetni a szemét... Ha
nala vagyunk ebéden, francidul és németiil besz¢l, hogy a felszolgalo
inasok ne értsék. De tudja jol, hogy én sem tudok idegen nyelveket,
engem akar kihagyni a csaladi tarsalgasbdl...

— Belepusztulnék, ha itt kellene laknunk, mondta hazafel¢ ko-
csizva egy sztregovai ebéd utan, visszapillantva a varkastélyszert
éptiletre, melyben tucatnal tobb belsé cseléd varta a nagyasszony pa-
rancsat, akinek az akarata nélkiil “fiiszalnak sem volt szabad meg-
mozdulnia” és akihez elézetes bejelentés nélkiill még sajat unokaja
sem tehette be a labat.

— Mit mondtal? — kérdezte szérakozottan Madach, s tekintetével
szeretettel simogatta végig a kocsiut két oldalan felttind halmokat, me-
lyeken az apjatol oroklott legeldk zoldelltek.

— Hogy boldog vagyok, mert Csesztvén és nem Sztregovan la-
kom...

— En pedig éppen ma targyaltam Karoly csémmel arrél, hogyha
megnésiil, helyet cserélek vele. O megy gazdalkodni a csesztvei bir-
tokra, mi meg Sztregovara koltoziink. ..

— Nem! Ez nem lehet! — kialtotta Erzsi olyan hangon, hogy a
lovak oldalra kaptak a batart. — Emi! Ezt nem gondolhatod komolyan!

— De igen... Nézd, Csesztve Majthényi-birtok, anyai agrol maradt
rank. A Madach-6rokség engem, az idosebbet illet... S szivemhez is
kozelebb a sziil6foldem: Sztregova. Szent a hely, kicsiny vildgom ez...

— En pedig édesanyaddal soha egy faluban lakni nem fogok. —
Elfordult, és szemébdl hullani kezdtek a konnyek.

Csodalatosképpen férje most nem nyult engeszteldleg a keze utan,
nem fonta at békitdleg a karjaval, dsszerancolt szemoldokkel iilt mel-
lette, s hazaig nem beszéltek egy szot sem A csend, mely kozéjiik tele-
pedett, nem volt a béke hallgatasa.

Masnap ugyan a régi kedvességgel kivantak egymasnak jo reggelt,
de a tegnap elhangzott szavak rést titottek kozottiik, és nem felejtették
el soha, hogy elsé szdvaltasuk Sztregova miatt hangzott el.
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23.

A civodasok késobb is megismétlodtek. Az ok rendesen az volt, hogy
Erzsi tarsasagba akart jarni, vendégeket fogadni, Madach pedig, aki a
maga személyére igénytelen, kevéssel beérd volt, ellenezte a koltséges
jovést-menést. Takarékos természete mellett a szive is csendre va-
gyott. — “Még nincs itt az ideje a mulatozasnak” — mondogatta ha-
zajara célozva, melyr6l a raboruld felhok eliiztek a virradatnak uj
¢letre keltd sugarat, s kioltottak a bizakodd reményt.

Ezekben a szomort idékben gyakran volt Hanzély Feri vendége a
Madach-kuridnak. Jott, elmondta a legfrissebb hireket, Erzsinek divat-
lapokat hozott, s par o6rai beszélgetés és bokolas utan ujra elhajtatott.
Madachnak eleinte kedve ellen volt a szoknyavadéasz hirében 4116 gaval-
lérnak a latogatésa, de féltékenységre oka nem volt, s igy legalabb hirt
kapott a kiils6 vilagrol, melytdl az utobbi évek alatt teljesen visszavo-
nult:

Egy forré augusztusi estén Hanzély szokatlanul késon allitott be.
Madach csak nemrég érkezett haza Parocardl, faradt volt még a hossza
kocsiuttol, s lepihenni vagyott, de azért szives el6zékenységgel fogad-
ta a vendéget, akinek az arca szokatlanul komoly, csaknem szomoru
volt.

— Ulj le... Ugy latom, faradt vagy... Ragyujtasz? — s a pipatori-
umbdl kivalasztott szdmara egy szép, barnara szivott csibukot.

— Ko6szoném — haritotta el Hanzély. — Ma mar eleget fiistol-
tem... Meg ugy tudom, hogy a tekintetes asszony sem allhatja a pipa-
flistot.

— Az attdl fiigg, ki szivja — nevetett az eldsietd Erzsi: — Néha
utdlom a bagodszagot, maskor meg hianyzik; ha nem érzem a musko-
taly-dohany fanyar illatat.

Madach a vendég mellé iilt.

— Mi ujsag nélatok? Mesélj... En hetek 6ta nem mozdulok ki
Csesztvérdl, legfeljebb ha vaddszom, mint ma is tettem!...

— Hat bizony semmi jo.

— Semmi j6? Hat még mindig a banat jarja, s a suttogd beszéd?

— Kinek lenne most kedve a hangos szora? Az embernek 6rt kell
allnia még a gondolata el6tt is, nehogy almaban kikiabalja... Te, Imre!
— fogta halkra a hangjat —, vigyazz minden Iépésedre. Légy
ovatos... Az osztrak zsoldosok mar megint Nogradban koszalnak.
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Madach megiitkdzve nézett baratjara. Figyelmeztetés akart ez a
megjegyzés lenni? Megkérdezte:

— Es mit akarnak itt? Hallottal valamit?

— Keresnek valakit... Aztan, ha valamit megneszelnek, meglepe-
tésszertien koriilfogjak a gyanusitott hazat, s atkutatnak mindent. Most
ugy hirlik, Losonc kornyékét piszkaljak. ..

— Es nem tudod, hogy miért ez a nagy szorgalom?

— Azt besz€lik, hogy a Kossuth szarnysegédét keresik... Itt rejte-
geti valaki.

Madéch homlokan kidagadta az erek. Hirtelen mozdulattal megra-
gadta Hanzély vallat.

— Honnan tudjék, hogy itt van?

Az csodalkozva bamult ra.

— Hat tényleg itt rejtegetik, Nogradban? Te tudsz feldle?

Madéch végigsimitotta verejtékcseppes homlokat.

— En nem tudok semmirél semmit... Te mondtad, hogy Nograd-
ban szimatoljak.

— Igen... Lattak Losoncon a csiitortoki heti vasaron. Vadaszruhat
viselt...

Erzsi szive elkezdett eszeveszetten kalapalni. A keze reszketett, s a
bort, melyet éppen poharakba 6ntétt, végiglocsolta az asztal csipkete-
ritdjén.

— Ugyan, kérlek! Micsoda képzelddés! — mondta Madach, de a
hangja iiresen csengett. — Ma mindenkiben politikai menekiiltet sejte-
nek. A koldusruhaban Pet6fi rejtdzik, az urasagi kocsis meg biztosan
bujdosé szabadsaghds.

— Hat, kérlek alassan azért az Gvatossag nem art... Furcsa idéket
éliink.

— Furcsat és borzalmasat... Népem nem Ur a sajat hazajaban...
Legjobbjaink elpusztultak vagy az iildozottek kenyerét eszik. Paraszt-
jaink lerongyolédtak, s ha valaki érdekiikben felemeli a szavat, bilincs
keriil a csukldjara. ..

A borospohar utan nytlt, odakoccintotta a masikhoz, és egyhajtas-
ra kihdrpintette a tartalmat. Erzsi odanézett, és jol latta, hogy reszke-
tett a keze.

Hanz€ly is felemelte a poharat:
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— A legszebb nogradi asszony egészségére! — kialtotta, s szemé-
vel végigsiklott Erzsi nyulank alakjan. Mi az, a tekintetes asszony nem
tart veliink?

— Nem... Nem iszom... En félek az italtol.

— Pedig bortdl csillog legszebben az asszonyi szem.

— Lehet... De azt hiszem... Tudja, mit hiszek én? Hogy a bornak
nemcsak tiize van, de lelke is, és én nem szeretnék a rabjava lenni. —
S most, mintha valami ijeszt képet latott volna, dsszerazkodott. —
Borzaszto lehet, ha valakit az ital fogva tart. Biine van annak, vagy
felejteni akar...

— No, akkor nekem duplan t6lts, Imre! Mert hogy biindm is lenne,
meg vannak dolgok, amit a legszivesebben elfelejtenék. Példaul az
adossagomat. — Nevetett, Ujra koccintottak, s a beszélgetés viddmabb
mederbe terelddott. Eliitdtte a nyolcat is a muzsikalo ora, mire bucstz-
kodni kezdett. Mikor elbucstizott a hazigazdatol, még egyszer oda-
sugta: — Az oOvatossag azért nem art, Imre... Tudod, ma még az is
gyanus, ha uriember magyarul hangosan besz¢l. ..

Alig porzott el a homokfutdja, maris egy masik hintd gordiilt az
udvarra. A lovak lihegve allottak meg a feljarat el6tt, szoriikrdl pergett
az izzadsag, s tajték verte zabolds szajukat, mintha megallas nélkiil
hajtottak, kergették volna Oket. Madach nem akart a szemének hinni,
mikor a hintobdl a nagyasszonyt latta kilépni.

— Edesmama! Nalunk, ilyen késo esti ordkban?

— Emi... Fiacskdm — borult a nyakaba. — Hogy vagytok? Biz-
tosan jol, ha gavallért fogadtok? — s Hanzély utan mutatott.

Erzsi hirtelen hatrasimitotta a hajat, megigazitotta ruhaja fodrait, s
mint az iskolas gyerek a tanitoja elé, szemlesiitve, félve jarult a kéz-
csokra.

— Csak hagyd — huzta vissza hidegen a nagyasszony a kezét. —
Tudod, nem szeretem, ha né nének kezet csokol — s mar el is fordult
téle. — Emi! Két hete nem voltal Sztregovan. Talan a menyecske nem
enged?

—Fn?

— Persze, hogy te — nevetett fel Madach. Fogva tart 6, anyam, a
boldogsag fogsagaban.
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— Es mit keresett itt ez a csélcsap ember? Ilyen szokatlan idGben?

— De édesmama, maga is aludni szokott mar ebben az 6rdban —
jegyezte meg Madach, s karonfogva, féltve és becézve vezette be a
hazba. — Csak nem tortént valami Sztregovan? — Lesegitette rola
bdgalléros, fekete uti kabatjat, maga mellé iiltette, s atkarolta a vallat.

— Ott nem. Es nélatok? — koriilnézett, s halkan megkérdezte: —
Nincs a szomszéd szobaban senki?

— Nincs senki. De mi tortént? Tessék mar besz€lni!...

— Olyan nyugtalan vagyok... Ezek a kosza hirek, melyekkel tele
van most Nograd, ha a fele lenne is igaz, akkor is sok lenne.

— A... a hazkutatasokat gondolja?

— Azt is... Es mondjak, hogy a bortonok kapui megnyiltak tjra.

Madéch ugy érezte, hogy a torkat fojtogatja valami. Csak nagy ne-
hezen jott ki hang a szdjan:

— Talan... Valaki... Ismerds?...

— Még nem tudjuk pontosan, kiket hurcoltak el. Csukott kocsikban,
éjjel viszik ket, de igy hirlik, hogy Szontagh Pal is kozottiik van.

— Pali? — Madach elfehéredett. A szabadelvii, haladast hirdetd ba-
rat, aki, gy érzi, sirig hii embere, még akkor is, ha szaz {itk6z6 ponton
ellenkezik is a véleményiik. Erzsirdl ejtett szavai annak idején ugyan
szivén talaltak, de igyekezett azt meggondolatlan hevességének s nem a
sziv szavanak mindsiteni. — Hat Pali mar a rabok kenyerét eszi?

— Fiam... ha van valami titkolni valo6 iigyed, 1égy 6vatos. Félte-
lek, hogy nem vagy eléggé elvigyazatos. Oh, nagyon féltelek.

— Engem? — nevetett fel Madéach, de a hangja idegeniil csengett.

Erzsi felkapta a fejét. Mért félti az anyosa Emit? Hiszen nincsenek
politikai titkai, s ha lennének, tudja, érzi, hogy azokat megosztana
vele. Meg is mondta:

— Sohse féltse, édesmama, Emit... Nem keveredik 6 zavaros dol-
gokba, anndl jobban szereti a csaladjat és... engem.

A nagyasszony végigmérte Erzsit, fekete hajatol le, egészen a pi-
ciny cipelldig... Ez... ez a Biharbdl idevetodott “Megéra”, aki ra
merte emelni szemét az § fidra, ez akarja tanitani Majthényi Annat?
Visszautasitds csengett a hangjaban, mikor megszdlalt:

— Vannak dolgok, melyek a csaladnal is fontosabbak.

— Nem!... En tudom, hogy az én uramnak a csaladja szent.
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— Tévedsz... A haza sorsa fontosabb az egyéni boldogsagnal, s
Madach Imre tudja jol, hogy a csalad el6tt all még egy szentebb va-
lami, legszentebb: a haza!

Erzsi hatan végigfutott a hideg... Ez az dregasszony képes lenne
biiszkeségbdl felaldozni még a legkedvesebb gyermekét is, pedig mar
elvesztett kett6t koziiliik, Palit és Mariat. .. Hat kébdl van a szive?...

— Emi... Emikém! — futott az urahoz. — Ugye nincs neked semmi
olyan ligyed, ami rank bajt, banatot hozhatna? Nem, én nem engedem,
hogy legyen.

— Hagyd te a fiamat! — szolt ra élesen Madachné.

— Tudja 6, mit kell tennie. — Aztan biiszkén hozzatette: — Aki
Comes Radon de Oszlan nemzetségébdl szarmazik, annak nincs sziik-
sége a... te tanacsodra.

Erzsi kihtizta magat, és szembefordult az anyodsaval, s Madach
most ugy allt a két asszony kozott, mint dramajaban Herakles.

“...két vilag kozé hajitva,

Melyikhez nyujtsam jobbom, nem tudom.
A test ala vagy — és a gondolat fol.

Ne kiizdjetek, ne kiizdjetek!”

Csititolag Erzsihez 1épett, de az elharitotta magatdl. A szeme szik-
rat szort, a hangja éles volt, kialto:

— A Fraterek is tudtdk mindig, mi a kotelességiik a hazaval szem-
ben, hiszen Arpad 103 nemzetségének egyikéhez tartoztak... Nem hat-
raltak meg soha, ha a nemzet sorsa ugy kivanta... Martinuzzi... Frater
Gyorgy... Mohacstol kezdve nem egy lelte halalat a harcmezén... De
én... — s most megcsuklott a hangja — én nem birnam ki, hogy Emi...
Hogy hiadbavaldan szenvedjen most, mikor mar mindennek vége... A
szabadsagharcnak vége... — Nem birta tovabb tartani magat, elontotték
a konnyek. Kiszaladt a szobabdl, ki a gyerekek halojaba, ahol Aladar és
a kis Jolan almukban mar az angyalokkal jatszadoztak, ott leborult a kis
agy elé, fejét a takaroba furta és sirt, sirt keservesen, mig ki nem apadtak
a konnyei... Mikor késobb lecsillapodva visszatért, a nagyasszonyt mar
nem talalta a hazban. Madachné anélkiil, hogy bucstit vett volna tdle,
valtott lovakkal, éjnek idején elhagyta Csesztvét... Ezen az ¢jjelén se
neki, sem Eminek nem jott szemiikre alom.



24.

Madach az iroasztala mellett iilt, s gondterhelten rotta a sorokat. Nem
verset irt — Oh, azzal mar felhagyott —, szdmadast készitett a gazda-
sagarol. De hidba martotta hegyezett ludtollat a hatszogletii tintatarto-
ba, s szamitott, toprengett érakon keresztiil, a szdmadas végén ott so-
tétlett mindig, mint egy fekete memento, a rettegett minusz.

Hiéba, a csesztvei fold mostoha volt hozza. Az allatokba is métely
itott, a sz616t meg kikezdte a peronoszpéra. De azért nem esett két-
ségbe. Kiszamitotta, hogy ha jovore jobban ad a buza és felhizik a jo-
szag, be lehet hozni még az ez évi hianyt. De takarékoskodni kell,
még jobban, mint eddig, ambar az elkeriilhetetlen kiadasoknak is szin-
te krajcarosan utdna szamolt mindig. A sajat személyére alig koltott
valamit, ruhajat falusi szabd varrta, csizmdjara patkot tétetett, s kony-
veken kiviil masra alig adott ki pénzt. Erzsi, az mas. O szerette a szé-
pet, a selymet, a tollas kalapot —, de hat szép képhez szép keret is il-
lik, s ha ugy oriil a divatos ruhaknak, hat Isten neki, teljék benne ked-
ve... Az elbiranyzott koltségvetéshez beirt egy nagyobb, kerek Gssze-
get Erzsi ruhai szamara. A feleség meg mintha megérezte volna, hogy
férjének feléje szall a gondolata, bejott a szobaba.

Hosszl, béven omloé hazi ruhat viselt, mely sejtetni engedte érett,
telt szépségét... Konnyedén lépett még, a gyermek, melyet szive alatt
most érlelt életté, még nem formatlanitotta el nyalank, szép alakjat.
Ideges és tlirelmetlen volt, gyakran fakadt oktalan sirasra, s szeme alé
sotét karikat vontak az almatlan éjszakak, s az allandé rosszullét. Most
ez a mozdulatlan, fiilledt levegd fullasztotta... Aléltan dolt le az ir6-
asztal melletti divanyra.

— Aladar mar alszik? — kérdezte Madach.

— Faradt volt a sok hancurozasban, szaladgaltak Jolankaval egész
nap, alig tettem agyba, maris elaludtak. De az o6rat azért felhtizhatod,
tudod én is szeretem hallgatni.

Madach elmosolyodott, felhtizta a szerkezetet, s az 6ra ugy, mint
mas esténként szokott, muzsikalni kezdett... Csengett-bongott finom
eziisthangja. Erzsi behunyta a szemét, tigy hallgatta. Madach meg 6t
nézte, s észrevette, hogy konny rezeg lesiitott szeme fekete pillajan.
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— Miért sirsz? — kérdezte, s aggodva figyelte a finomvonasu arcot.

— Nem tudom miért, de banatos vagyok ma. Okom nincs ra, s
mégis folyton elérzékenyedem. Talan... el6érzet ez, rettegés az elko-
vetkezoktol, mert lehet, hogy meg fogok halni... Igen, a harmadik
gyermekiink, meglasd, banat kozott keriil a vilagra. Vagy én halok
meg, vagy veled torténik valami, s ez a szomoru gondolat nem hagy
nyugtot nekem.

Madach részvéttel simogatta felesége konnyaztatta arcat. s hogy
megvigasztalta, leszedett a kdnyvpolcrdl egy konyvet, s elkezdett ab-
bol hangosan olvasni. Erzsi behunyta a szemét, s érdeklédve hallgatta
férje mély zengésti hangjat, mikor egyszerre Osszerazkodott. Az ora
varatlanul megéllt. Elhallgatott a muzsikalasban, a mutatdi nem ha-
ladtak tovabb, csak alltak mozdulatlanul, mint a végzet két felemelt
karja. Madach is észrevette a bealld csendet, letette kezébdl a konyvet,
s az ordhoz lépett, hogy a zsinéron csiingd kulccsal felhuzza ujra,
mikor a nyitott ablakon at kiabalas, jovés-menés, ajtocsapkodas zaja
hallatszott. A so6tét udvart fénysav szelte at, lobogd fény cikazott a
bokrok kozott tova, mintha egy meggyujtott faklya langja lenne...
Madach pillanatok alatt az ablaknal termett.

— Mi az? Mi torténik ott? Ki jarkal a kertben? Ebben a pillanatban
kicsapodott a tornacra vezetd ajtd, négy csenddrsisakos, fegyveres
férfi 1épett a szobaba, meg egy civilruhas. Utanuk dobbent, sapadt
arccal megjelent a gazda és még par hliséges, vén béres.

Erzsi felsikoltott. Hangja kizagott az augusztusi éjbe, s a szobaba
1€ép6k egy masodpercre tétovan megalltak.

A csoportbol most kivalt a civilruhas férfi, ki nyilvan a vezetdjiik
volt, s tort magyarsaggal, fennhangon megszolalt:

— Madach Imre varmegyei biztost, birtokost keressiik.

— En vagyok. .. Es 6n kicsoda?

— Hogy én? — meglepetve nézett fel Madachra. En Kratochwil
Jeromos, allammegbizott vagyok.

— Hat akkor Kratochwil Jeromos ur, vegye le fejérdl a kalapjat!

A borkamaslis ember egy pillanatig habozott, most mit tegyen? De
tekintete Erzsiével talalkozott, s most hirtelen mozdulattal lekapta a
kalapjat. Aztan Madach felé fordult:
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— Ont a térvény nevében letartoztatom. Maddch tiltakozé mozdu-
latot tett.

— Mint torvénytudo és tiszteld ember, kérdem: milyen jog alapjan
akar engem letartoztatni?

— Tudomasunkra jutott, hogy 6n a parocai birtokan az uralkodo-
héaz ellenségét rejtegette, a rebellis Kossuth szarnysegédét.

— Nem igaz! — sikoltotta Erzsi. — Kitalalt mese. A mi erdésziink
jellemes, rendes ember, nem is idevald... Cseh...

A borkamaslis giinyosan nevetett:

— Cseh? Azt allitjak, hogy cseh? Nos, én ezt a cseh erdészt a lo-
sonci vasaron megszolitottam csehiil. S a sajat anyanyelvén nem értett
egy szot sem...

— Oh... erre nem szamitottam — suttogta Madach, s lehajtotta a fe-
Jét.

— Hat vallassak a vadaszt! — kialtotta magabol kikelve Erzsi. —
Mi kozilink nekiink az alkalmazottaink maganéletéhez? Pardcan ke-
ressék, nem itt nalunk, Csesztvén.

— Ha ott volna... De nincs... Ures az erdészlak.

— Hal’ Istennek! — tort ki a megkonnyebbedés sohaja Madach-
bol, s ugy érezte, hogy attdl a nyomasztd érzéstdl, mely hetek ota a
lelkén fekiidt, most egyszerre megszabadult.

— Vorwirts!... Vasra verni!

A csenddrsisakos csoport koriilfogta a hdz urat. Hiaba zokogott Er-
zsi, borultak térdre a béresek s tordelte kezét a vén gazda — bilincs
keriilt Madach csuklojara, stilyos, izmot sorvaszto lanc, melynek csor-
gése olyan volt, mint a kripta zarjaban megfordulé kulcs csikorgasa, s
hangja még évek mulva is fiiliikben csengett. ..

Erzsi labai rogyadoztak. Erezte, hogy elsotétiil koriildtte a vilag, s
6 valami feneketlen mélységbe zuhan. Zuhan... zuhan, s nem bir meg-
allni, a mélység orvényszerli mozgassal hlizza le magahoz... Valaki
most vizet Ontott a szajaba, s erre magara eszmélt. Az els6 gondolata
az volt, hogy Emi megcsalta. Elarulta egy idegenért, felaldozta a bol-
dogsagukat, s most itt hagyja 6t, két kicsiny gyermekét s az eljovendd
harmadikat...

Raborult az ajtofélfara, s testét meg-megrazta a beliilrol fakadt in-
dulat.
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— Emi!... — zokogta. — Emi, hét elhagysz?... En hittem neked,
hogy nincs kozottiink titok... Hogy 6szinte vagy hozzam. S most egy-
szerre... itt hagysz... Elmégy s én egyediil maradok... Rettenetesen
egyedil...

Madach hozza akart 1épni, hogy szivére szoritsa s csokjaival szaritsa
fel a draga arcon végigpergo konnyeket, de a katonak kozéjiik allottak,
s tuszkoltak kifelé. Egy pillanatig habozott, s a labai megtagadtak a
szolgélatot, de aztan megindult. Az ajtobol még egyszer visszanézett. A
szeme szaraz volt, az arca halottnak beillé halovany.

— Erzsi! Csokold meg helyettem a gyermekeinket... Viseld gond-
jukat, s 1égy most erds... Ne sirj... Jora fordul minden, hiszen veliink
van az Isten.

Aztan lancra vert alakjat elnyelte az augusztusi éjjel. ..

...Kiinn a messzeségben villam szelte at a menny sotét karpitjat.
Megdordiilt az ég, s diiborgo haragja elnyomta a tdvolodo kocsi nyikor-
gasat... Erzsi leszaladt az utra, s nézte, nézte a kocsi imbolyg6 lampasat,
mely az urat s a boldogsagat vitte el magaval, mig a hirtelen megeredt
zapor el nem mosta szeme el6l a kocsilampa messze integetd langjat.

25.

A pozsonyi Vizikaszarnya bortoniiregei dohosak, sotétek voltak... Fa-
lan a talajbdl felszivodott nedvesség kiviragoztatta a penészt, és salét-
rombdl taplalkozo rézsakat rajzolt a durva malterral bevont téglakra.
A cellat csend toltotte be, bénitdé hangtalansadg, mely bevette magat a
tétlenségben kifaradt rab agyaba, s pattandsig feszitette az idegszala-
kat. Az els6 napok sovargott nyugalma kriptaszerti, mélységes csend-
jével a masodik héten mar-mar &rjitéleg hatott...

Vigaszt csak a hazulrol kapott levelek nyajtottak, az ismert kedves
betiik, melyeket otthon, hol “szebben fénylik a nap sugara s lagyabb a
szell6 suttogasa”, 6ra gondolva vetettek papirra.

Am a levelek nagyon ritkan jottek, s akkor is hetek teltek el, mig
kikézbesitették Oket. S a bizonytalan varakozasban felébredt a 1¢lek
mélyén eddig csak lappango kétkedés: a kedves mar elfelejtette volna
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a bortonlakot?. .. Betegek otthon?... Vagy olyat irtak, ami tiltva van, s
a cenzor szigora most megsemmisitette a konnyek kozott rott hitvesi
sorokat...

...Madéch a bortonben kohécselni kezdett. Testileg legyengiilt, s
zakatold szive nem egyszer riasztotta fel almabdl... Ilyenkor ijedten
iilt fel a fekhelyiil szolgald szalmazsakon, s révedezve nézett szét a ki-
etlen cellaban, s agya munkéba kezdett. Kérdéseket intézett 6nmaga-
hoz, s megkezdddott a lelkét gyotrd, kinos tépelddés.

“Mi célja van a foldi életnek, ha szenvedni kell szinte szakadat-
lan?... Mi lesz a sorsa az emberiségnek, ha a j6 mindig alul marad, s
diadalmat il a f61don a csalardsag és mindaz, ami gonosz?”

Oh, hanyszor tette fel e kérdéseket a kietlen éjszakaban, de felele-
tet senkitdl sem kapott... Hallgattak a falak, a sziirke penészviragok, s
az ablak megrozsdasodott racsa. Es hallgatott maga az éj is, csak az 6
agysejtjei dolgoztak sziinteleniil. ..

Volt ugy is, hogy tigy rémlett, mintha latomasa lenne...

Egy éjjel a Dom mogiil kibukkané hold a vasracsos cella ablakan
beszorta eziist szalként ragyogd sugarat. A fény az arcaba kuszott, s
felriasztotta szendergd almabol... Lassan nyitotta fel almossagtol még
nehéz pillait, s tekintete a penészviragos falakra esett, melyen a hold-
sugarbol szétt sejtelmes fényre kiilonds arny vetitette rajzat. Mintha
egy férfi alakjat latta volna szeme el6tt... Vagy a hold el6tt elsuhano
felho6 arnya ez?

Nézte, nézte az emberi alakot, mely az 6sembert, Adamot juttatta
eszébe... S az... az imbolygd alak mellette... Asszonyi test forma-
ju?... Vagy ellibbené felho?... .

Behunyta a szemét, s elaludni probalt, de lelke tjra alkotta agya-
ban a holdsugarbol, felhd jatékabol szott alomképeket, s most mar vi-
lagosabban latta Adam hatalmas, széles vallait.

Reggel az or durva, ébresztd szavara szétfoszlott az é&jjel almodott
kép, s a most sziiletett nappal ujra kezdddott a kinzasnak beilld valla-
tas. S mert most sem arulta el bujdoso baratja szokési tervét: biinte-
tésbdl ablaktalan, sziik odiba vetették, melynek falarol cseppekben
gordiilt ala a nedvesség. ..

Az 1j lakésa fénytelen volt. Levegdje fojtogatéan nehéz, de a nap-
talan hely éjszakanként benépesedett alomképekkel.
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S Madach almodott. A koltd szive maga koriil egy szebb, ragyo-
g6bb vilagot teremtett. ..

...A koronazo varos felett egy éjjel sebes szarnyu vihar zagott
tova. Morajlé hangja letompult a bortonfalak kozott, s benn a cellaban
mar ugy zengett, mint egy lathatatlan, talvilagi korus... Csak figyelni
kellett, csak hallgatni €s szivbe zarni az égi hangokat...

S a kolto figyelt.

Laztol futott, beteg tiideji testében hangosan liiktetett a vér, ren-
detleniil mikodo szive hangosan kalapalt.

Hallga!...

Hallga!...

Az Ur hangja szolt feléje, egy foldontuli szozat, melyet azonnal,
most rogton le kellett irnia.

Remegd kézzel nytlt kovakéje utan. Tiizet csiholt... Papirt, iront
keresett, s irni kezdte az Istentdl sugallt sorokat:

“Karod erds, szived emelkedett,
Veégtelen a tér, mely munkadra hiv.,

S ha jol iigyelsz, egy szozat zeng feléd,
Csak ezt kévesd.”

A papirlapot reggel az 6r eldl ruhdjaba rejtette. De masnap éjjel to-
vabb formalodott benne a képzelet. S egyszerre hatalmas fényességgel,
mint kodgomolybol a felsugarzo nap, kibontakozott benne is a Gondo-
lat.

A fogamzas megtortént. S 6, a kolté mar tudta, érezte — hogy al-
kotni fog...

“En végtelen id6tdl tervezem
S mar bennem élt, mi mostan létestilt.”

De vilagra még nem hozta.

M¢ég nem telt be szenvedéseinek mértéke, még nem verte meg
eléggé a sors, hogy sohajbol, konnybdl, atvirrasztott éjszakak topren-
g¢sébdl megsziilethessék a Mii, amelynek csiraja ott fogamzott meg
lelkében, a pozsonyi Vizikaszarnya penészes falu bortonében.



26.

Csesztvén az 6sz az idén leheletet elallité kodot, foldre huzo sarat és
sok-sok gyermeksirast jelentett.

Sar, kod... Sar, kod... Nap nap utan. Es — unalom. ..

S a tél sem volt konyoriiletesebb. Mert ugyan mit hozott? Betegsé-
get és mérhetetlen elhagyatottsagot. Fak kérgét repesztd gyilkos hide-
get, sziporkdz6 fehérséget, s hoval befujt, jarhatatlan utakat.

S a haz urardl hosszl hetekig semmi, semmi hirt...

...Erzsi pedig még mindig nem birta felfogni azt, ami veliik tor-
tént. Ejjel, ha rosszat almodott, ujjait védelemkeresén még mindig a
szomszéd agy felé nytjtotta. S csak mikor ujjai az iires levegébe hul-
lottak vissza, rettent csak a valosagra.

Napkozben is gyakran ijesztgette a csintalankodd Aladart:

— No megdllj... bepanaszollak apuskadnak!... A gyermek ilyen-
kor csodalkozva emelte ra acélkék szemét:

— Hat elfelejtetted megint, hogy apuska nincs itthon? Hogy Po-
zsonyba hurcoltak?

A kisfiu kiilonben naponta megkérdezte:

— Mikor jon mar vissza?

— Ha az Isten hazavezérli...

— Megfogja a kezét?

— Meg...

— De hogy talalja meg annyi ember k6z6tt?

— Ugy, hogy mellette van... Mindig. Hat nem emlékszel, mit
iizent nekiink? Hogy ne sirjunk, csak bizzunk, mert vele van az Isten.
Es az igazsag. ..

Aladar, komoly kis arcaval eltiinddve nézett maga elé. Ha az apja al-
litja, hogy vele van az Isten, akkor az Gigy van. De hat mért nem hozza
akkor haza Csesztvére? Hogy karjaba vehesse 6t esténkint, s hallgassak
a muzsikalo orat, mely azota is hangtalanul all aranykeretében, mutatoi
egyhelyben allanak, s a cseng6-bongé dallam ott szunnyad valahol a
festett lap mogott, mint Csipkerdzsika az elatkozott varban. ..

— Mama... Es mikor vezérli mar haza?

Erzsi felsohajt, megsimitja a kisfia hajat, s hosszu, forrd csokkal
hallgattatja el a kérdezdskodd, apré gyermekszajat.
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A gyermek megnyugszik. Erzsi sohaja visszatér.

A soOhajtozasra, bizony elég sok az oka. A csesztvei birtok jovedel-
mét lefoglalta az allam. Pénz nincs a haznal, még a legsziikségesebb
kiadasok fedezésére sem. A csaladfd bortonbe keriilése 6ta még a cse-
lédek sem kaptak ki a bériiket, s még szerencse, hogy a gyarmati orvos
— akit Jolankahoz hivatott ki Erzsi — nem fogadott el honorariumot
“honi fogsagban sinyl6dé6 rab hitvesétdl...” De Aladarnak csizmécska
kell, nehogy reumat szerezzen, mint édesapja az 6szi csesztvei sarban,
s a kalyhakat is rendbe kellene rakatni... Fiistolnek...

Jovedelem pedig garasnyi sincs. Pénz dolgaban a nagyasszonytol
fiiggnek — ha kiild, van, ha pedig elfelejtkezik roluk, vagy maga is
pénzszitkében van, akkor emésztheti magat, hogy mib6l fognak ruhaz-
kodni, cselédeket fizetni €s megélni.

Még jo, hogy mostanaban nem vagyik sehova. De hova is menne
ilyen formatlan, alakjat vesztett testtel, melyet csak nehezen birtak
mar el bokaban duzzadt 1abai? A sok siras vordsre marta a szemét, s
halvany bérére majfoltokat rakott a terhesség. ..

— Jobb volna meghalni! — sohajtotta el szazszor is, ha eljovendd
magzatara gondolt. — Neki is, nekem is jotétemény lenne, ha most el-
pusztulnék... Ilyen lelkiallapotban ép gyermeket nem hozhatok a vilag-
ra...

Az azel6tt bizakodo, kis 6romokben is felviduld teremtés magara-
hagyatottsdgaban kishitlive, életuntta valt.

Eddig az élete ugy alakult, ahogy imaiban kérte, s most egyszerre
boldogsaga kellés kozepén razadult orozva a banat, tengernyi gond, és
a nehezen elviselheté magénossag... Ott allott timasz nélkiil, anydsa
segitségére utalva, akirdl asszonyi csokonydsséggel hitte, hogy 6t gyi-
16li és csak gyotorni akarja.

S a legborzasztobb az volt, hogy nem volt kitdl tanacsot kérnie.
Apja, testvére sok szaz kilométernyire t6le Biharban, Klara nénje a
megye tulsé zugdban. De el sem tavozhatott Csesztvérél — nem volt
az utazashoz pénze.

“Egy garasom sincs, lehetetlen a haztél elmozdulnom” — pana-
szolja Pozsonyba irt levelében Madachnak. — “Gyerekestdl rongyo-
sak vagyunk... Csak abbol éliink, amit az anyad ad és az is bizonyta-
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lan.” Késoébb: “Ily allapotban meg kell bolondulnom, édesapam hiv
magahoz, akarom tudni ad-e anyad annyit, hogy én megélhessek
Csesztvén, vagy nem...”

A baj pedig mindig odahuz, ahol van mar bel6le jocskan. A pénz-
telenség okozta gondokat a télen bekdszontd betegségek még novel-
ték. A gyerekek himl6be estek, s 6 elkapta toliik a ragalyt. Hetekig fe-
kiidt emészt6 ldzban, s mikor felkelt betegagyabdl s igazmondo tiikré-
hez tamolygott — rémiilve tantorodott vissza... Arca barsonyan elcsu-
fité nyomokat mutatott a tiikkor. A betegség, melyet gyermekei minden
baj nélkiil megusztak, anyjuk arcéra iitotte tobbé el nem tiintethetd
bélyegét: Erzsi halalaig himldhelyes maradt... Kinek panaszkodjon?
Ki el6tt ontse ki banattal csordultig telt asszonyi szivének fajdalmat?
Végtelen sziikségét érezte, hogy panaszkodhasson, hogy maganos té-
pelédéseiben szoljon valakihez, s mert férje volt az egyetlen a f61don,
akirdl haldlos biztonsaggal tudta, hogy bumegoszto tarsa még akkor
is, ha a borton kietlenségében ¢ maga is vigasztalasra szorul, neki
keseregte el gondjait s kérte segitségét, elsGsorban és siirgdsen pénz-
beli tamogatasat, akar adossagfelvétel formajaban is.

“Ilyen allapotban meg kell bolondulnom... — irta a raboskod6 Ma-
dachnak. — Mar a sok dlmatlansagtol annyira gyenge vagyok, hogyha
nagynehezen egyszer koriiljarom a kertet, harom nap is faradt vagyok...
minden idegem tokéletesen el van gyengiilve.... az életet meguntam.”

Nem hazudott... Huszondtéves volt még, de az élet ranchezedd
terhe alatt ugy érezte, 6ssze fog roskadni. Kishitivé valt, kivanta a ha-
lalt, az pedig mintha megérezte volna, hogy Csesztvén szivesen latjak,
egy ¢jjel bekopogtatott Erzsi ablakdn. A harmadik sziilése majdnem
elvitte az ¢életével elégedetlen asszonyt.

...Aprilis egy zivataros éjszakajan rosszul fejlett, csont és bér le-
anykat hozott a vilagra, akinek a jotte majdnem kioltotta életét. Su-
lyos, csaknem csillapithatatlan vérzést okozott a testébdl elszakado
gyermek, s a halal mar ott allt kdzvetlen kozelében, és feléje nyujtotta
zOrgoscsontu karjat. A kis szobaban morajléo hangok, melyeket vérte-
len agya még felfogott, gy kongtak zig6 fiilében, mint iires pincében
a fold alol kialtott sz6. A szoba €&ji arnyat eloszlatd lampa fénye tlind-
félben volt elhomalyosuld szemében, s hirtelen elmosodott elétte a
sziiléshez Csesztvére hivott Klara nénje ismert kedves arca.
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“Most meghalok” — kodlétt fel benne a gondolat, s nem félt. Mo-
solyogni probalt, de csak torz fintorba torzult elsargult arca. Erzsi
hossz, halalhoz hasonl6 ajulasba esett. ..

Ocsudaskor még nem latott, nem hallott semmit, értelme még nem
dolgozta fel a torténteket, de ujjait 0sztonszertileg kinytjtotta a szom-
széd agy felé — mintha annak elhurcolt gazdajatol vart volna segitséget.

“Emi hol van?” — szerette volna megkérdezni, de széra még nem
tudta nyitni vértelen ajkat, s csak lassan birta felemelni 6lomsulyq, ne-
héz szemhéjat. Tekintete a kisfidra esett, aki zokogva térdelt
Jolankaval az agya szélénél. Majd raeszmélt, hogy az, aki foléje ha-
jolva figyeli életre kelt arcan az atsuhan¢ pirt: Klara nénje. Az a kis
hustomeg pedig, akit a begyujtott, duruzsolo kalyha mellett most fu-
roszt a dada, az az 6 harmadik gyermeke: Borbala...

— Fazom... — ny0szorogte ki az els6 szot, s rettenetes vacogés
razta meg elsargult testét. — Fazom... — ismételte még egyszer, s
vele reszketett az agy, a parndk s a ratakart, pihével tomott takaro...
Melegvizes palackok keriiltek az dgyba, piros izzasig heviilt a kdlyha
ajtaja, de 6 még mindig fazott. Fazott, s bensejében végtelen lirességet
érzett. Valami elszakadt a testébol, valamit6l megvalt, ami egy része
volt 6nmagéanak s elmult életének. Ugy érezte, hogy most véget ért
valami, amir6l szamot adni nem tudott. Csak sejtette babonas megér-
zéssel, hogy visszahozhatatlanul elmult, véget ért az életében valami.

27.

Csak késdbb jutott tudatara annak, hogy testében életté érlelt harmadik
gyermekével az 6 élete is ujja formalodott. Ereiben az Gjonnan képzo-
dott vér gyorsabb tempdban kezdett keringeni, izmai keménnyé, ruga-
nyossa valtak, melle duzzadttda fesziilt s majd szétvetette a
ruhaderekat. Szépsége kivirdgzott — Frater Erzsi pompazni kezdett,
mint esd utan a szirmait bontogat6 virdg. Most lett huszonét éves, s a
természet rejtett torvénye szerint buzogni kezdett benne az ujra talalt
¢let, és eddig nem sejtett érzések gyultak langra szivében...
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Férjétol pedig egy honap ota még levelet sem kapott. Hidba leste
éber szeme a falun végigdocogd postakocsit s szaladt az orszagutra
elébe. — “Nincs levél, ma sincs levele a tekintetes asszonynak” —
mondta a kiirtjellel érkez6 postds, s Erzsi naprol-napra tiirelmetle-
nebbé valt... Elfeledte volna mar Emi? Vagy tiltott dolgokrdl irt, amit
elkobzott a cenzor, s a kiszabadulas orajat hatravetette? Bizonyosat
kellene tudnia... Igen! Be kellene mennie Losoncra, s kieszk6zolni a
hatésadgoknal, hogy meglatogathassa a kozben Pestre internalt férjét.

A két paradés 16 azonban lesantult. Szegbe 1épett a Csillag, s Isten
tudja, mi lelte a Norat. Az igasak is rossz allapotban voltak — de Lo-
soncra bemegy engedélyt szerezni. Be, ha torik, ha szakad...

De honnan szerezzen lovakat?

A csesztvei lelkész urnak csak igasai voltak, azok is hajnaltdl sziir-
kiiletig munkaban allottak, a szomszédos bérldt pedig csak hallasbol
ismerte, kéréssel nem fordulhatott hozza.

Eszébe jutott a kdzeli Horpacs.

Kozel van Csesztvéhez, macskaugrasnyira, s Szontagh istalloja
tele van telivérlovakkal. De t6le sem kérhet. Nem, Szontagh Palra
¢lete végéig haragszik, vad, lobogd, asszonyi gyildlettel — inkabb
négykézlab megy be Losoncra, de a horpacsi gazdasagbol még szeget
sem kér kolcson.

Nem maradt hatra mas megoldas, mint Sztregova.

Messzire volt ugyan, de olyan ember, aki jol megiili a hataslovat,
egy napforgas alatt megjarja — vissza a négyessel meg csak haromne-
gyed nap tart az ut.

“Sohsem kértem az anydsomtol semmit — gondolta magéban —
nem hiszem, hogy megtagadna az elsé kérésemet. Hiszen Emirdl van
$z0.”

Azt azonban, hogy mért akart Losoncra menni, nem iizente meg, s
azt sem vette szamitasba, hogy tavasszal a Madach-birtokon a hataslo
— éppugy, mint a hintés — az igassal a mezon dolgozik. Azért volt
oly silany a birtok l6alloménya. De Erzsi feliiletességhez szokott ter-
mészete nem szamolt soha az eshet6ségekkel, ha kigondolt valamit,
akkor a tervének minden aron teljesednie kellett.

Most is, hogy elmenesztette a l6hatas embert, masnap délre mar
varta is vissza.
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A kiildonc azonban nem jott.

S nem érkezett vissza sem aznap, sem masnap, s Erzsi keser{isége
percrol percre nétt.

“Egyszer kértem szivességet Madachéktol, de ugy latszik, azt is
visszautasitottak Sztregovan... Talan még a kiildoncot is munkaba
fogtak... De ezt eldre tudhattam volna... No nem baj... Ha nem adtak
lovat, tartsak meg maguknak. Losoncra én azért mégiscsak beérek.”

S most elontotte lelkét a jozan eszét elhallgattatd dac, s hirtelen
jott meggondolatlansaggal kezdte kirangatni a szekrényébdl violaszin
tafotaruhdajat. Kis kalapot, napernyodt keresett, megcsokolta a gyerme-
keit, s nekivagott a Losonc felé vezetd utnak — gyalog. ..

A falu végén, mikor a koveket mar nagyon érezte vékonytalpt ci-
pojén keresztiil, tudta, hogy a kozeli Sziigyig sem ér el a szattyan ci-
po6kben, de mégsem fordult vissza.

Csak azért sem!

Nem, nem, a vilagért sem... Hadd lassak az iton jovok, hogy Ma-
dachné tekintetes asszonyt még arra sem érdemesitik Sztregovan, hogy
két girhes gebét kdlcsondzzenek neki, pedig az ura érdekében indult
most utnak, hozza kér engedélyt, neki vinné a csokjat, suttogd kedves-
kedését, olelésre termett, sovargo két karjat... Vagy... vagy talan éppen
ezért az elmondandé szerelmes szavakért tagadta meg anydsa az elsd
kérését?

Es ment, ment, mint egy onfejii gyermek a napégette, poros or-
szaguton.

...M4jus volt, a nap razuhogtatta aranyl6 sugarat, belecsokolt a de-
rék nyilasaba, égette, csiklandozta a borét, forralta a vérét. Ezer és
ezer méh zsongott koriilotte, lebbend szadrnyakkal. Ziimmogve csaptak
le az utszélen piroslo virdgra, szivtak, csokoltak a nyild szirmokat, s a
lopott kincsekkel gyorsan tovaszalltak. ..

Becsukta a fodros napernydjét, s megallt a napsiitdtte uton. Be-
hunyta a szemét, s mélyet sohajtva magaba szivta a vagyat fakaszto,
tavaszi illatot. Szivta, szivta azt a kabit6d szagot, s kdzben nem vette
észre, hogy konnyili homokfutd gordiilt a nyoméaba. Halkan szedték a
homokos uton karcsu bokaju labukat a szalad6 lovak, s neki alig ma-
radt szempillantasnyi ideje, hogy felocsudva dlmodozasabol, ijedten
az utszélre ugorjon.



A kocsi mar elporzott mellette, mikor nagyhirtelen megallt a két
allat, s a bakrol Hanzély Feri ugrott le elébe.

— Tekintetes asszony!... Jol 14t a két szemem? Maga az?

— En vagyok — felelte, s konnyii pir suhant at az arcan. — Lo-
soncra igyekszem.

— Hova? — nyitotta kerekre csodalkozo szemét a nogradi arszlan
—, hogy tetszett mondani?

— Hogy Losoncra megyek. Engedélyt szeretnék kérni a hatosag-
tol, hogy meglatogathassam Emit. Azt tudja, ugye, hogy mar nincs Po-
zsonyban? Hal’ Istennek Pestre szallitottak, ahol interndlva tartjak, igy
valamivel kdnnyebb most a sorsa.

— Es hogy-hogy gyalog indult ttnak tekintetességed? Nem ér-
tem...

— Nem kaptam lovakat — kacagta ginyosan. — Sztregovarol hi-
dba kértem, a mi két paradés lovunk meg megsantult. igy hat nekiin-
dultam gyalog.

— Boldog lennék, ha nem utasitana vissza. En is Losoncra késziilok.

S par perc mulva mar az oldala melldl nézte Erzsi a kocsi mellett
elrohano, viragba borult galagonya fakat. Egy darabig hallgatva iiltek
egymas mellett, a szépasszony ¢és a nogradi gavallér, aztdn — mintha
csak kitalalta volna Erzsi gondolatat — Hanzély megszolalt:

— Nem nagyon szeretheti a nagyasszony kegyedet, Erzsi tekinte-
tes asszony.

— Nem — mondta meggy6zddéssel, s elkomolyodott. — De talan
a fiat sem szivleli, ha mindenéron el akarja idegeniteni télem. De én
nem hagyom szekirozni magam, latja, most is kifogtam rajta.

— Hat bizony nem irigylem a kegyed helyzetét. S késébb mi lesz,
ha sztregovai lakosokka valnak? Hallom, Imre osztilyegyezséget ko-
tott dcesével, Kérollyal; ha az elveszi Csernyus Emmuskat, akkor
Csesztvére koltoznek.

— En pedig az anyésommal egy faluban nem fogok lakni, soha!
— kialtott fel szinte sikoltva, Ggy, hogy a lovak félreugrottak. — In-
kabb elpusztulok, vagy... vagy orokre elmegyek innen.

Az utolsé szavakat mar suttogva mondta, s kénny csillogott a
szeme sarkaban. Hanzély oldalrol feléje pillantott, s észrevette az elér-
zékenyedését, igy hat nem beszélt tobbé errdl a dologrol, csak sajnal-
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kozva megcsovalta a fejét, s a lovak kozé csapott. A két nemes véri
allat meg mintha megérezte volna, hogy a gazdajuk szépasszonynak
akarja megmutatni, hogy tudnak ropiilni a taltosai, elkezdtek szagulda-
ni, és szélvészként rohantak a kanyargds Ipoly volgyén felfelé, észak
iranyaban, Dob6 Katica varosa felé...

...Az esti sziirkiilet mar radobta sejtelmes fatyolat a varos hazaira,
mikor Losonc kdvel kirakott utcain végigrobogtak. Félhomaly volt
mar, de a fliggdny mogotti szemek még jol lattak. Itt is, ott is kinyilt
egy-egy ablak, s kivancsi asszonyfejek hajoltak ki rajta.

Erzsi pedig rozsasan a sziirkiiletkor keletkezett sz€Itdl s a fiilébe
suttogott szép szavaktol, fiirgén ugrott le a “Fekete Sas” el6tt a ho-
mokfutérol. Késére jart mar az idd, jobb lett volna azonnal agyba ke-
riilni, hogy jol kipihenve magat, friss erével fogjon reggel hozza a ki-
lincselgetéshez, mig a hivatalokban az ura meglatogatasahoz sziiksé-
ges engedélyt megszerzi, am a vendégfogadd ablaktablai mdogiil mu-
zsikasz6 sziir6dott ki, vig, pattogo ritmust dal, mely megbizsergette a
vért a hosszu kocsiuton kifaradt testében. A jozan esze ugyan azt dik-
talta, hogy menjen, fekiidjon le, s ne mutogassa magat nyilvanosan
férfitarsasagban, de a szive a zenéhez huzta, a draga magyar dalhoz,
melynek minden kis taktusa a szivében zengett iitemesen tovabb...
Rovid idére a bérelt vendégszobaba vonult, hogy gyors futtdban
rendbeszedje magat, de par pillanat mulva mar ott iilt a vendégfogado
fehér abrosszal leteritett kerek asztalanal Hanzély oldalan.

Asszony volt csak €s els6sorban asszony, akinek az ereiben a notas
kedvii Fraterek vére csorgedezett. ..

A losonci cigany valami tjfajta dalt jatszott, amit nem hallott még
soha. Gyorsiitem{ dal volt, almot eloszlato, pattogd, zengd dal, — el
tudta volna egyfolytaban két nap, két éjjel hallgatni.

A féaradtsaga eltiint, az ¢hsége, mely az Gton gyotorte, megsziint,
csak azt érezte, hogy jo itt {ilni a vén vendégfogadoban s hallgatni a
fiistos-arcu cigany muzsikéjat. Eszrevette ugyan, hogy itt-ott, az asz-
talok mell6l csodalkozo férfiarcok fordultak feléje, egyik-masik ko-
szoOntotte is és mosolygott hozz4, de hogy kik voltak, mik voltak, meg
sem kérdezte Hanzélyt, mert nem érdekelte. Csak hallgatta a ciganyt,
aki 6rdongos tigyességgel cifrazta a magaszerezte dalt, s nézte ide-oda
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hajlongo derekat, mely tigy himbalodzott a hegedije fel¢ hajolva, mint
sz¢€lben a toparti nadszal.

Hanz¢ély pedig szomjas szemekkel bamulta a mellette {il6 asszonyt,
akinek a hangja ugy bugott, mint a gerle kacagésa, két szeme ragyo-
gott, mint a karbunkulus, s a testébdl verbénaillat parazott... Nézte,
nézte s érezte, hogy meg tudna halni egy csokjaért.

Bort hozatott, nehéz, régen sziiretelt italt, s sziniiltig toltétte Erzsi
poharét.

— A legszebb asszony egészségére! — koszontotte, és egyhajtasra
kiliritette a pohar tartalmat.

Erzsi azonban eltolta magatol az italt.

— En nem iszom, bocsasson meg Feri — mondta mosolyogva. —
Nem emlékszik? Mikor utoljara nalunk jart, akkor mar megmondtam,
hogy nem akarok a bor rabjava lenni. Elarulom maganak, hogy ha
megkdstolndm, érzem, nem szabadulnék meg tdle, a hatalmaba keri-
tene. Tudja, gyermekkoromban egyszer belekostoltam az apam kisiis-
ton fott szilvoriuméaba. Osszeégette a szamat. De kiilonds, semmi mas-
hoz nem hasonlithat6 érzést tamasztott bennem, mely éjszakakon néha
még kisért. Nem, én nem nytlok tobbé sohsem italhoz.

Lehunyta a szemét, és hallgatta a cigany jatékat, mely most keser-
gbvé, banatossa valt. Jajongas és félrevert harangok zagasa sirt fel a
vono nyoman: Losonc pusztuldsat jatszotta Dombi Marci... S Erzsi
eldszor érezte férjhezmenetele ota, hogy sirva vigadni Nogradban is
lehet, nemcsak Biharban, ahogy Cséhteleken gyermekkoraban latta. S
most, mikor a hegedithurokbol kizengett a banat, varatlanul megjelent
elétte az édesapja évek ota nem latott, drdga, barna-piros arca. Ujra
latta maga el6tt a cséhteleki nagy ebédldasztalt, amelyen csonkig égett
gyertyak vilaganal egyszer sirni latta Frater Jozsefet... Konyokére
hajtva dérbeborult fejét, iilt az édesapja, s a sarokban cigany rikatta a
vondt. A vén Fraternek borba hullt a konnye... Emlékszik, kislany
volt még akkor, és nagyon megijedt. Félve sompolygott az apja hata
mogg, s ott allt remegve, mig az észre nem vette, s a keblére nem von-
ta. S akkor 6 is elkezdett sirni. S ott zokogtak ketten dsszeborulva, Is-
ten tudja meddig. Miért sirt az apja? Nem tudja, sohsem kérdezte meg
téle, de ennek a konnyel vegyiilt ciganymuzsikas estének az emléke
mindig benne marad, s most itt, Losoncon Gjra elébe révedt.

91

— Lefekszem — szolalt meg csendesen Hanzély felé fordulva, mint
akinek elromlott a kedve. — Elég volt mara a mulatozasbol — s hidba
volt kdnyorgés, mézes szoéval mondott marasztalas, Erzsi hajthatatlan
maradt. — Holnap koran kell kelnem... Most mennem kell. De ezt a
sz&p muzsikas estét szivembol kdszonom, Feri.

Szobajaba vonult, aludni azonban nem tudott. Lentrdl felhallatszott
Dombi jatéka. Hanzély megallas nélkiil reggelig huzatta a legujabb no-
tat:

“Nincs szebb madar a fecskenél
Barnahaju menyecskénél...”

— Bolond — mosolygott Erzsi. — Ez meg gy latszik belém ha-
barodott. — S a felébredt hiusag csiklandozni kezdte a szive tajékat. ..

A pirban keld reggel még nem sugarozta be Losonc tetdit, mikor
mar kilopta magat a “Fekete Sas” épiiletébdl, s megindult a helyi pa-
rancsnoksag felé. Sem almossagot, sem faradtsagot nem érzett. —
“Olyan volt ez az éjszaka, mintha megflirddtem volna muzsikaszdban.
Felfrissiiltem téle.” — S tizet sem {it6tt a reformatus templom tornya-
ban az 6ra, mikor a kieszk6zolt engedéllyel a tarsolyaban mar a posta-
kocsiban iilt, mely az Ipoly lankas dombjai k6z6tt hazafelé gorditette.

— Ejnye, Hanz£lytdl illett volna elkészonndm — jutott Gyarmat
koriil az eszébe —, de aztan vallat vont. — Ha hianyzik a bucsum,
majd csak érte jon.

Otthon a kisfia azzal fogadta, hogy itt jart a nagymama.

Erzsi labai a foldbe gyokereztek.

— Itt jart? — hebegte. — Mit mondott, hogy mért j6tt?

— Elhozta a lovacskakat, amelyeket kértél.

— Es? — siirgette tovabb. — Es?

— Jatszott veliink... Este egyiitt imadkoztunk édesapankért, aztan
lefektetett benniinket és megesokolt. .. Ejjel vizet kértem téle, mert ott
virrasztott az agyam mellett, de reggel hidba kerestem, nem volt mar se-
hol...

A dadatdl tudta meg, hogy par oraval rd, ahogy gyalog nekiindult,
megérkezett a nagyasszony. Azért késtek, mert tengelytorés érte oket a
sztregovai katyus, esdmosta uton...



— A kocsit azonnal a tekintetes asszony utan menesztette, de hat
visszajott az Istvan miatyanknyi idé mtlva, mert hogy latta a sziigyi vin-
cellér a tekintetes asszonyt, mikor maga mell¢ segitette a bakra Hanzély
tekintetes ir. Hat — gondolta Istvan — kar lenne torni a sztregovai lova-
kat, mikor ugysem tudnék utolérni a tekintetes tr sziirkéit. ..

Erzsivel egyet fordult a vilag.

— Es mikor ment vissza az anyésom? — kérdezte szintelenné valt
hangon.

— Pirkadatkor... Addig a gyerekek mellett iilt, és takargatta Oket.
Jolanka nyligds volt, folyton lertigta magardl a dunnat, a kis Ara is fel-
felriadozott. Reggel aztan odaszoélitott magahoz, és szaz pengd forintot
hagyott nalam a kicsinyek szamdara. A nyakarél meg a Krisztus ke-
resztjét leszedte, s az Aladar agya felol akasztotta a falra. Azt mondta
— man tessék megbocsatani —, hogy ha & elmegy, legalabb az Ur
Jézus vigyazzon a kis artatlanokra... A szaz pengd meg itt van.

— Csak tartsa maganal.

— A gyerekek szamara hagyta.

— Magara bizta, nem ram — mordult ra indulatosan —, hat ve-
gyen rajta azt, amit jonak lat... En nem torédom vele.

...Az anyosa hat megtudta, hogy Hanz¢ly tarsasdgaban Losoncon
jart, s biztosan elpletykaljak majd neki az aténekelt, muzsikas ¢jszakat
is...

— Mit fognak gondolni? — A szivét aggodalom fogta el. — Eddig
se volt rélam jo véleménnyel, hat még ezutdn? A latszat ellenem
szol... — S most egyszerre mas szinben latta az atmulatott éjszakat, a
feléje fordulo, lobogo férfiszemeket, a fiilébe muzsikalo cigany fiistos-
fekete arcat s Hanzély perzseld, szerelmes tekintetét...

— Még a vilag nyelvére keriilok — villant bele a félelem, de a masik
percben mar vallat vont. — De vajon mért félnék? Hiszen rosszat nem
tettem, a lelkiismeretem tiszta, s ezt tudja a mindent 1ato hatalmas Ur-
isten... Az pedig, hogy rossznak fog tartani az anyésom, nem fontos. A
pletyka sem fontos. Hat akkor féljek? “Eb fél, kutya fél” — kezdte ra
szertelentil az édesapja rég hallott notajat. — “Eb fél, kutya fél”.

S danolva szedte ki tarsolyabol a gyerekeinek hozott, rnadarlatta
mézeskalacsot. Hanem a maskor galambbugashoz hasonlatos hangja
most szinteleniil, {iresen csengett. ..
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28.

— Vacsorazzal meg édes fiam nélkiilem. Nem vagyok most éhes, csak
faradt. Nagyon faradt, s minél el6bb agyba szeretnék kertilni!

— Karoly alazattal csokolta meg a hintobol kilépo édesanyja kezét, s
atkarolva vezette fel a diiborgd tolgyfalépcson emeleti szobéajaba, mely-
ben az elére szalado Ité¢ Nina mar vetette is az 4gyat gyorsan, hogy a
nagyasszony meg legyen elégedve, egy-kettore odakészitette a fehér
csipkével letakart asztalkara, az imakonyv mellé a pohar vizet, aztan se-
gitett kigombolni a nagyasszony ruhajat, leemelte fejérdl a barsony sza-
laggal és csipkével diszitett fejdiszt, s halkan, mint az egerész6 macska,
kisurrant a szobabol.

A nagyasszony egyediil maradt.

Csak most érezte, mennyire megviselte az ut. Az arca égett, a nyel-
ve szaraz volt, s szeme el6tt tiizes karikak kezdtek bolondoz6 tancba.

Amiota az eszét tudta — igy felindulva nem volt. Még szerencse,
hogy fegyelmezettsége le tudta gydzni a fajdalmat, s nem robbant ki
jajongo sirasba, Karoly karjaba borulva: “Karoly, fiam, nem élem tal
ezt a rettenetes szégyent. A szivem szakad meg, ha ragondolok, hogy
a becstiletiink oda, biiszke neviink a sarba tiporva: nevetségessé tette
Frater Erzsébet bortonben sinyl6do testvéredet... Hazon kiviil toltotte
az éjt... Talan még most is a szeretdjével mulat Losoncon valahol...”

Nem, nem jajdult fel hangos sirassal. Biiszkesége nagyobb volt faj-
dalméanal — pedig az utja vesszofutasnak tetszett Csesztvétol hazaig.

...Amit sejtett, az most kétségtelen bizonyitékot nyert. Aggodalma
az Emi hitestarsat illetéleg valora valt: Erzsi méltatlan a szeplétlen,
biiszkén hangzé Madach név viselésére...

Hat ezért kellett a kocsi!... Ezért kérte el tavaszi munka idején a do-
logban all6 lovakat, hogy mulatozni Losoncra mehessen. Siirgds volt
mar neki nagyon a taldlka — nem varta be még a hintd érkezését sem,
hanem orszag-vilag lattara, a gavallérja oldalan kocsikazott Losoncra,
fényes nappal, Gyarmaton keresztiil...

A nagyasszony, mint a sebzett tigris, fel s ala jarkalt a szobaban,
nem emlékezett mar ra, hogy keriilt ide, s megallt szamara az ido.
Csak a szenvedést érezte szivében, s a vagyat, hogy muljon el tdle ez a
keserti pohar.



A fian esett sérelemben az anyai hitsaga volt helyrehozhatatlanul
megbantva.

Az ¢ fiat csalta meg a felesége... Emit... Legdragabb gyermekét, a
legnagyszerlibb embert, akit valaha is ismert, s akirdl tudta, hogy nagy
eszmék gyultak benne langra...

Erzsi tettének a kovetkezményeit még felfogni nem lehet... Ha
megtudja Emi, taldn belepusztul...

A fekete ébenfabdl késziilt titkos rekeszii szekreterjéhez 1épett.

Ebben a régi butordarabban tartotta a csaladi fényképeket, s a rég-
mult idék emlékeit. Levelek s sargult, szaraz viragok porladoztak a fi-
okok mélyén, régi csipkék, melyek egykor az idegenek altal felnevelt
kis Majthényi Anna eskiivéi ruhdjat diszitették... Itt gondorodtek se-
lyembe takarva Anna hajfiirtjei... Mellette az els6 dkom-bakom betiik
Karolytdl... Emi versei, egy piciny kettds kereszt, melyet az aradi
vértanuk bit6fajabol faragtak kegyeletes kezek. S itt huzodtak meg a
fényképek az 6 vérének, a testébdl elszakadt életeknek papirra rogzi-
tett masai.

A nagyasszony keze remegni kezdett.

Ez itt Pali...

Nemrég még itt iilt esténkint mellette, ebben a szobaban, s nem
aludt volna el addig, mig csokot nem lehelt a mindig csak értiik aggo-
do6 anya homlokara...

Ma mar a sirjara hordja viragait és a sohajat...

Ez itt a leanya, Mari... A meggyilkolt, jeltelen sirban pihend
martir. Mellette kicsiny, mego6lt fianak a képe...

A nagyasszony szive Ugy vergddott, mint a gyermek kezében a
foglyul ejtett madar... Vaskapocsként szoritotta testét a fajdalom, s
nem volt senki a kdzelében, aki megvigasztalta volna, aki megosztotta
volna vele a banatat... A szoba hideg volt, a falak sziirkén meredtek
ra, s a csond, mely koriilotte lengett, siiket volt, mély és mozdulatlan,
mint kriptakban az elmulast leheld hallgatas...

A fényképeket gyaszszalag ovezte... Keze remegett, s a sohaj, mely
most felszakadt az anya belsejébdl, fajdalmaval betltotte a szobat.

A kovetkezo fénykép Emié volt...

Vidaman nézett fia a képrdl sziildanyjara. A szemében hit, tiszta-
sag s a becsiilet magasztos langja lobogott. ..
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A nagyasszony nem birta a fénykép tekintetét. Rabukott két, ki-
nyujtott karjara, s félig nyilt szajabol kibuggyant a konnyet gorditd s
szivet szaggatd zokogas.

A falak bamulva néztek ra. Ozvegy Madéchnét, Majthényi Annat
sohsem lattdk még konnyezni...

29.

Hanzély az elmaradt bicst-kézcsokért hamarabb jelentkezett, mint
ahogyan azt Erzsi gondolta. Egy teljes hét sem mult el még a losonci
ut utan, maris egy rozsacsokorral gy toppant be Csesztvére, mint
lanynézébe a szerelmes kérd. A ruhazatan is meglatszott, hogy kiilo-
nos figyelemmel 61t6zkodott, a haja, bajusza magan viselte nyomat a
gyarmati borbély kezének, s a karjara vetett sok galléros fellegiizojé-
bdl pedig a divatos szagosviz édes-fanyar illata aradt szét a vizitszo-
béaban.

Szépnek ugyan nem volt mondhatd ez a magas, széles valla férfi,
volt azonban benne valami a velesziiletett el6keldségbdl és kozvetlen-
ségbdl, mely megjelenését vonzova és érdekessé tette. Kiilondsen az
asszonyviladg lelkesedett érte, de Hanzély értette is a moddjat annak,
hogy kell a néi szivek kozelébe férkézni. Most is azzal az lirliggyel al-
litott be, hogy sikeriilt Erzsi szamara a Pestre jar6 gyorskocsin a leg-
jobb helyet biztositani, mivel ugy értesiilt, hogy a tekintetes asszony a
hatosagi engedélyt Imre szamara megszerezte. De hat ki is allna ellen
ilyen sz€p asszony kérésének. ..

Erzsi szivbdl oriilt Hanzély latogatasanak. Végre megjelent valaki
a csesztvei maganyban, aki elhozta a Holgyfutar legutolsd szamat, s
aki nétlensége ellenére — vagy éppen azért? — olyan jol volt értesiil-
ve a pesti szabaszok, topankakészitok és kalapcsinalok terveirdl, aki
csodalatos modon tudta, hogy a divat ez évadban schottis-pantlikat ir
el6 a kalap felcsapott oldalara, mantillat parancsol a derékban sziikre
szabott, selyem vigandra — a bortopankara meg igen magas szarat,
melyet eldl keresztbefont szalagocska tart dsszetlizve. ..

Orékig el tudta volna hallgatni a gavallér divattudoésitasait, aki a
gyerekeknek debreceni mézeskalacsot s vajban forgatott pereceket ho-
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zott, ha Hanz¢ély az illenddség altal eldirt rovid egy ora utan bucsiz-
kodni nem kezdett volna, maga utan hagyva a fellegliz6jébdl kidrado
ingerl6, édesen fanyar illatot...

— Aztan nézzen be maskor is hozzank, ha erre felé jar — biztatta
Erzsi —, hiszen elkeriilt benniinket még a madar is utobbi idében! —
S magaban arra gondolt, hogy fog mérgelédni a nagyasszony, ha
megtudja, hogy Hanzély ndluk jart. Mert — ugy gondolta Erzsi —
azért tartja Ot olyan sziiken pénz dolgaban, hogy ki se mozdulhasson
hazulrdl. Pénzt egyre ritkabban kiild — akkor is keveset, Karoly meg
a két hatast is elvitte téliikk. — “Persze, 6 jarhat Csernyus Emmuska-
hoz, t6lem meg még azt is rossz néven vették, hogy Losoncon voltam
a hatésagoknal. De 1am, nem csukhatnak el mégsem a kiilsé vilagtol
— aki latni akar, maga jon el hozzam.” — S gy mosolygott bicsu-
zasnal Hanz¢ly arcéba, hogy az harmadnap megint ott termett. ..

A latogatasok gyors idOkozben kovették egymast. S egy szép na-
pon a csesztvei akacok akkor csodalkoztak volna mar, ha nem allt vol-
na arnyat ad6é lombjuk alatt nap nap utan a berceleni foldesur hinta-
ja... Pedig a divat megbeszélésein s Emi leveleinek felolvasasan mar
réges-rég tal voltak, s kifogytak mar a nogradi pletykak elmondasabol
is. Hanzély mégis az 6ramii pontossagaval érkezett, s mar azt se tuda-
kolta, hogy nem zavarja-e gyakori latogatasaval?

— Hogy tekintetességedet lathassam, a vilag végére is elmennék...
s mégsem lennék faradt — mondta egy alkonyi 6ran, mikor meghitt
kozelségben iiltek egymas mellett, lampat még nem gyuhjtva a keritd
félhomalyban.

— Kiilonosképpen, ha a taltosok ropitik hozzam, nevetett Erzsi,
Hanzély paripaira célozva.

— Hat azt hiszi, hogy nem gyalogolnék mérfoldeket is egy pillanta-
saért? Nem érzi, mit jelent a két szeme szamomra? Széval kell kifejez-
nem azt, ami a szivembe kergeti a vért ¢és ellizi az almot ¢jszakaimbol?

— Ugyan, mit éreznék? — tetette magat Erzsi, de a szive tajat el-
kezdte csiklandozni a hitisag, s ragyog6 szemeit a férfira szegezte.

— Hogy mit? Hat nem veszi észre a pillantasombol, a sdhajaimbol
a varazst, amit redm gyakorol? Hat ennyire szivtelen lenne, Erzsike,
kegyed, hogy észre sem venné gyotrddd szivem vergddését? Hat el
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kell mondanom, hogy a bolondulésig szeretem, langold, vad férfisze-
relemmel, mar az els perctél fogva, amidta elsuhant mellettem a
gyarmati balon fehér ruhajaban, mint egy ropke felh6? Hogy megre-
megtem, mikor a kdzelembe ért, hogy megbabonézott a szépsége, a
bugd kacagasa, a szemevillanasa? Hogy ugy imadtam mar azon a bali
¢jen, mint egy oltarképet, hogy nem mertem a kozelébe 1épni? Hat
nem vette észre, hogy tdncra sem hivtam, mert féltem, hogy elfog az
indulat, s szétroppantom hajladoz6 derekat, s ott, a vilag szeme lattara
elboritom a csokjaimmal?

— Lattam, hogy elkeriilt — felelte zavartan Erzsi, s elkezdte nézni a
ruhdja alol kikandikalo cipellgje orrat. — De nem sejthettem az okat. ..

— Hat igazan ennyire nem lat a férfiszivbe az asszonyi szem? Hat
mit gondolt, mért nem hivtaim tancra?

— Ne haragudjon, Feri, de én olyan izé... hogy is fejezzem ki ma-
gam?... En iigyetlennek, kissé mulyanak tartottam. ..

— Uristen! — hordiilt fel a hiusdgaban megsértett gavallér. — En
meg azt hittem, hogy kacérkodik velem, hogy a felém kiildott pillanta-
sok igéretek... Biztatasok... Hat azt sem tudta, hogy mikor jegyet val-
tott Imrével, golydt akartam a koponyamba ropiteni? A lovaszom csa-
varta ki a kezembdl a fegyvert...

Hanzély 1élegzete gyors és forrd lett. Lihegett az emlékek hatdsa
alatt, felallt, Erzsi hata mogé keriilt, s a pillanatnyi csond, mely most
beallott, tele volt szivtél szivhez futd delejességgel... Erzsi megré-
miilt. Fel akart kelni, hogy kimenjen a szobabdl, de valami csodalatos,
a férfibdl kiarado erd fogva tartotta, s ¢ szivdobogva, borzadva, re-
megéssel a helyén maradt.

— Szegény fit — gondolta —, mit szenvedhetett miattam, mig én
boldog naszoraimat €ltem.

— De most mar nem titkolom tovabb az érzelmeimet — hallotta
kozvetleniil a fiile mellett Hanzély suttogassa halkult hangjat —, tudja
meg, ha eddig nem tudta, hogy szeretem... Langolén... Oriilten!...
Hogy kivanom!... Hogy meghalok egyetlen csokodért...

Az utolsd szavakat mar tegezve suttogta, s aztan, mint a galamb
utan kovalygo karvaly, lecsapott Erzsi félig nyilt szajara.
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A csok hossza volt. Vértforralo, tiizes, gerincig hatd, melyet hala-
lig sem lehet elfelejteni. Mennyi ideig tartott? Pillanatig? Percekig?
Orakig? Nem tudta, csak azt érezte, hogy igy még soha, senki nem
csokolta szdjon...

Mikor magara ocsudott, 0ssze kellett szednie tiind erejét, hogy
meg birjon szblalni:

— Hanzély!... Most menjen... Azonnal tivozzék! Es kérem...
Nagyon kérem, gy is mint Griembert, Ggy is mint az uram jo barat-
jat... Konyorgok... Hogy soha... Erti? Soha tobbé ne lépje at a ha-
zunk kiiszobét.

S mint aki most dobbent ra arra, ami kozottiik tortént, felsikoltott.
Eldre nyujtotta a karjat, s eltaszitotta magatol a langolo tekinteti férfit,
s kiszaladt a szobabol.

...Este, vetkdzéskor — mikor a napkodzben viselt ruhadarabokkal
le akarta vetni magardl a torténtekre vald emlékezést is — tekintete a
tiikorbe esett, ahonnan a nyakat elcsufito folt kiabalta vissza s6tét szi-
nével a kerit6 alkonyi ora biineit.

Felindulasaban eddig észre sem vette, hogy Hanzély a nyakaba ha-
rapott.

...A folt pedig még két hét mulva sem tiint el alabastrom fehérségii
bére barsonyardl. Muszlin-sallal a nyaka koriil kellett jarnia a nyari
forrosagban, nehogy észrevegye valaki az arulkodo, szinét valtoztato
foltot. Az utat Pestre pedig el kellett emiatt halasztania, mig a harapas
nyoma el nem tiint teljesen. A kiabalo folt végre mégis eltiint — de a
rablott csok ize a vérébe szivodott, a testében lassan keringeni kezdett,
s megmérgezte a viszontlatas elsd, boldognak almodott perceit...

Igen, a viszontlatas 6rome nem volt az a bensdséges boldogsag,
amilyennek azt ébren, almodozva szamtalanszor elképzelték. Az a
nyolc honap, amidta egymastol elvalasztva éltek, kérlelhetetlen ke-
gyetlenséggel széjjelszaggatta azokat a finom szalakat; melyeket az
egylittélés meghittsége sz6 a hitvestarsak kozé. Az eltavolitod id6 lat-
hatatlan szakadékot vont szerelmiik koz¢, s ezt mar az elsd pillanatban
megérezték, akkor mikor Madach pesti szobajaban egymas karjaiba
borultak... Az 6rom felkialtasa, melyet a rég nem latott kedves csalt
ajkaikra, lelkiik igaz hangja volt — de az egymasnak adott csokban
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mar nem lelték fel a régi izt, az Gjja¢bredt szerelem lobogasat. Lanyha,
kotelességbdl valtott csok volt ez csupan, szokasbol valtott hitvestarsi
idvozlés, melyet gyermekeik anyja kapott és adott sziiléttei édesapja-
nak... Erzsi arca mégis langba borult. Arra a masik csokra gondolt,
mely tlizével a szivébe perzselt. Madach elott pedig dnkénteleniil fel-
rémlettek a “Fogsagombol” irt versének sorai:

“Latom hazikonkat csendesen, szerényen
Allani akdcok titkos rejtekében,
Ott allunk kapunkban, ném, emlékszel-e még?
Amint a tiindéri kepen elmerengénk?
Oh, e biivés kérben magamat, ha latom,
Olyan idegennek, oly masnak taldalom
Attol, ami lettem, hogy koztem s kozotte
Semmit sem lelek, mi egyiive kétozne...”

A széttépett szalakat pedig ujra kellett volna széni. Gyengédség-
gel. Szeretettel. Ok pedig mar az els6 két ordban civakodni kezdtek.

Talan hiba volt, hogy Madach ahelyett, hogy megvarta volna, mig
lassanként ujra egymasra taldlnak s dsszemelegednek, férfias nyiltsag-
gal mar az elsd féloraban bevallotta, hogy testvérdccsével, annak itt-
jartakor, megkototték az osztalyegyezséget.

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte Erzsi s érezte, hogy
Osszeszoritja szivét a félelem.

— Azt, hogy Karoly megy Csesztvére lakni, s én mint az idésebb
fiu atveszem a Madach-birtokok vezetését.

— Ez mar befejezett tény?

— Igen. Karoly a kozeljovoben meg fog hazasodni, és ugy szeret-
nénk, ha 6 mar Csesztvére vinné fiatal asszonyat.

— Es mi? Csak nem akarod azt mondani, hogy mi meg Sztregova-
ra koltoziink?

— De igen, Erzsi... Ebbe bele kell nyugodnod.

— Hanzélynak hat mégis igaza volt. S én nem akartam elhinni
neki.

Elontotték a konnyek.
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Madach meglepddve nézett sir6 asszonyara. Erzsi Hanzélyt emli-
tette... Hogy keriilt baratja a felesége tarsasagaba?

— A mi csaladi tigylinket Feri mar tudta? Azt mondod, emlitette
eldtted?

— Igen... Tobbszor is... De én nem akartam elhinni neki.

T6bbszor is... [gy mondta... Tehat gyakrabban talalkoztak. .

— Nem értelek... Azt mondod, hogy Feri maskor is emlitette ezt a
csaladi egyezséget eldtted. Hat hol volt alkalma veled errdl tobbszor is
beszélgetni? — A hangja nyugodt, fegyelmezett volt, de a homlokan
mintha &rny suhant volna keresztiil.

— Hol mondta? — Erzsi felszéritotta a konnyeit s gondolkozni
kezdett. — Losoncon... 1z¢... Elfelejtettem megmondani neked, hogy
Losoncon, mikor az engedély megszerzéséért ott jartam, egyiitt vacso-
raztam Hanzélyval. Akkor beszElt el6szor az osztalyegyezségrol. ..

— Es masodszor?

— Csesztvén... De mért nézel ram olyan szigortian?

— Nem tudtam, hogy a csalddtagokon kiviil mas is jart a hazunk-
ban a rabsagom alatt.

— Hanzély volt egyparszor ndlunk... De nem jott iires kézzel,
mindig hozott a gyerekeknek valami édességet... Szerette Oket...

— Ugy... Szerette az én gyermekeimet... Errél nem irtal soha,
csak azt, hogy “...sz0rnyll most ezen a Csesztvén, olyan, mintha ki-
halt volna, csak gy tengédom, mint egy elatkozott...” Es... és... Ma-
sok is jartak oda a tavollétem alatt?

— Nem... Azaz hogy nagypénteken kijott Losoncrol hozzam az
tirvacsorat feladni a reformétus pap. En hivattam. Mas nem volt... De
mégis... Igen még ott jart a gyarmati felcser, mikor Jolanka lazas
lett... De mért vallatsz Emi? Csak nem vagy féltékeny? — hozzasi-
mult, s atdlelte mind a két karjaval.

— Jol tudod, hogy nem vagyok féltékeny természetii. En megbi-
zom benned, hiszen a feleségem vagy, gyermekeim anyja. De ugy
gondolom, hogy Madach Imrénének tudnia kellett volna azt, hogy
nem illett férfi latogatot fogadnia és tarsasagot keresnie, mig a férjét
bortonben tartjak. — A hangja keménnyé ércesedett, s az dleld karo-
kat lefejtette magarol.
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Erzsi megszeppent. Hogy az uranak igaza van — ezt 6 maga is jol
tudta, hatha még Emi sejtené a tobbit! Osszerazkodott. Aztén, hogy el-
palastolja félelmét, erdltetett vidamsaggal kacagni kezdett.

— Oh Emi, Emi, de nagy gyermek vagy te... Hat azt hitted, Han-
z¢€ly latogatasa alatt nem vigyazott ram senki? Dehogy is nem! A fiad:
Aladar. Ugy 6rzétt, mint egy kis sarkany, el nem mozdult volna a
szoknyam fodrardl.

Olyan 6szintén csengett most a hangja, hogy maga is hitte azt, amit
most kitalalt. Az ugyan igaz volt, hogy Aladar, a benne szunnyado
férfi 0sztonével, gyiildlte a hazukba nap nap utan betolakodo idegent,
s er6szakkal kellett kicipelni Hanzély érkezésekor a vendégszobabol.
Az alkonyba nyulo latogataskor a gyermek azonban mar aludt, s csak
masnap kémlelte hideg, acélkék szemével édesanyja arcat. Az apja
helyett féltette az anyjat...

— Aztan meg, hogy is jarhattam volna én tarsasagba, mikor uj ru-
ham sem volt a mai divat szerint, amit felvehettem volna? Hiszen ha
te nem kiildtél volna ruhat és kalapot most Pestrol, el sem indulhattam
volna a latogatasodra... Tudod, hogy anyad gyilol engem, csak ritkan
kiildott pénzbeli segitséget, s akkor is keveset. Mert kinozni akart.
Gydétorni... Hogy Csesztvérdl ki se mozdulhassak. Es most azt aka-
rod, hogy... hogy én vele egy fedél alatt lakjak?... Nem!... Nem!...
Inkébb elpusztitom magam, de vele egy hazban soha nem fogok lakni.

Ledobta magat a pamlagra, s a fejét parnak kozé furta és sirt, zoko-
gott, mint egy elhagyatott gyermek.

— Ne kényszerits r4, Emi, hogy Sztregovara menjek... Nem le-
sziink mi ott boldogok... Maradjunk mi Csesztvén, vagy barmily
igénytelen helyre menjiink, csak Sztregovara ne...

Madéach megrettenve nézte a sird feleségét. Maskor is latta mar
omlani a konnyét, de ilyen kétségbeesettnek még nem latta soha...
Hogy magyardzza meg, mit jelent szdmara a f6ld, melyet hat évszaza-
don 4t a haza jo- és rosszsorsaban becsiilettel 0sztozo, harcolo, rabos-
kodo, dolgos elodei szereztek? A csaladi birtok, melyet atyja, na-
gyatyja s fokép édesanyja annyi gonddal-bajjal, veszddséggel mentet-
tek at szamukra, és a mostoha viszonyok kozott is megtartottak, hogy
nekik hianytalanul adtadhassak? Az § szamara voltaképpen csak terhet
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jelent a birtokkezelés, hiszen még nyomaba sem léphet a gazdalko-
dashoz zsenidlisan ért6, Ujitasairol messze f6ldon hires nagyapjanak.
O megelégedett volna egy szerény kis hazzal, ahol a vilagtél elvo-
nulva csak a csaladjanak és az irasnak €It volna. De mint rangidds fi-
ura, raharult a Madach-vagyon tovabb gondozésa, s 6 nem térhetett ki
a kotelesség eldl, hogy gyermekeinek hianytalanul tovabb adhassa azt,
aminek a megdrzése egykor majd az 6 utodai szent kotelessége lesz...

Oh, hogy varta Erzsit!... Hogy varta a napot, mely Gjra elébe vara-
zsolja kedvesen mosolygd arcat és amikor hallhatja gerlice neveté-
séhez hasonlo6 hangjat, s érezni fogja forrd dlelését. S lam, a viszont-
latas édesnek almodott perceibe mennyi fajdalom, mennyi konny ve-
gyllt!... Talan azért vagyunk annyi sdvargassal a viszontlatas bol-
dogsaga utan — villant az eszébe — “mert sejtjiik, hogy az ily perc
csak virag s igy hervatag.”

Erzsi pedig tovabb ontotta a kdnnyeket. Mar nem zokogott, csend-
ben folytak a kdnnyei, melyekbe az atélt nyolc honap minden szdval
ki nem fejezheté banatat és kesertiségét ontdtte. Hidba probalta vi-
gasztalni Madach, hogy az édesanyjaval szemben taplalt ellenszenvé-
nek realis alapja nincs, az Erzsi altal hangoztatott gytilolet csak gyer-
mekes képzelddés, 1am most is kimutatta a nagyasszony irantuk a
nagylelkliséget — Onként ajanlotta fel szamukra a gyonyord, 0j kas-
télyt, melyben Erzsi lesz az irn6 — a nagyasszony kész visszahtizédni
a nedves fala, repedéses, régi épiiletbe, ahova pedig ritkan jut napsu-
gar, s dohosak a szobak...

Erzsi azonban csak sirt, és ingatta a fejét.

S Madach, amint ott allt mellette s nézte a meg-megrazkodo, a si-
rasban mar kifaradt asszonyi testet, egyszerre Ggy érezte, hogy valami
feloldodott benne. Az a hidegség, mely Hanzély emlitésekor keletke-
zett benne eltiint, a semmibe oszlott, s nem maradt meg szivében mas,
csak az a sugarzo szeretet, mellyel a fogsaga alatt gondolatban mindig
koriilvette Erzsit.

Letérdelt mell¢ a foldre. Keze simogatni kezdte a barna haj kibom-
lott fiirtjeit, arcat Erzsi vallahoz szoritotta, s beszivta magéaba a sird
asszonybol kidrado, agyat a szerelem kddével befelh6z6 verbénailla-
tot. Szivta, szivta a verbénaszagot, mig egyszer csak azon vették észre
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magukat mindketten, hogy akaratlanul is egymas szajat keresve szoro-
san, nagyon szorosan atolelve tartjak egymast, Gigy, mint valamikor a
csesztvei boldogsag elsé napjaiban, mikor biborba boritotta az jdon-
siilt férj csokja Erzsi arcan a boldogsag fakasztotta rozsakat.

S olyan szerelemmel valtak el egymastol, mint amilyennek képzel-
ték gondolatban a viszontlatas pillanatait. S ezzel a régi boldogsaggal
a szive koriil 1épte 4t Madach augusztus masodikan, egyévi tavollét
utan csesztvei hazuk kiiszobét, s ezzel a tiszta szerelemmel Olelte at
Erzsi is a rabsagbol visszatért, sokat szenvedett férjét. ..

30.

Az alsosztregovai élet kellemesebb volt, mint azt Erzsi odakoltozésiik
elétt elképzelte. Mar maga az 0j kéttornya kastély termeknek beilld szo-
baival, draga butorzataval is modfelett hizelgett hitisaganak, s ha estén-
kint felgyujtotta az aranyozott csillarokat s leosont a kertbe, hogy kiviil-
rél gyonyorkodjék a kivilagitott ablaksorban, szivét elfogta a biiszke-
ség.

“Ez most mind az enyém — suttogta ontelten. — Sztregova urndje
én vagyok!”

Az 1j, el6kel6bb kornyezethez azonban tijabb, szebb ruhak kellet-
tek, a ruhdk mutogatasahoz meg tarsasag. S Erzsi gondoskodott rola,
hogy 0j lakhelyén a napok ne legyenek unalmasak: egymast érték a
vacsorak, vadaszatok, s a kis falu eddig békés csendjét hintok robo-
gasa s agaraszatra indulo vadasztarsasag €les kiirtszava verte fel.

Az 1j trnével Sztregovan uj élet kezd6dott. ..

S Erzsi alig birt betelni a szérakozas nyujtotta dromokkel. Szinte
hetek alatt akarta kipotolni az elmult év keserveit: habzsolni kezdte az
¢letet. Hidba figyelmeztette szelid, anyai dorgalassal Klara nénje,
hogy mérsékelje a koltséges vendégeskedést és ruharendeléseit, ke-
resztlanyat mintha megszalltdk volna a Iéhasagra ingerld szellemek,
még jobban belevetette magat a daridozasok sorozataba. Madachnak
pedig kedve ellen volt ez a hangos, sok pénzt felemészto élet. Eleinte
ugyan Oriilt, hogy Erzsi jol érzi magat Sztregovan, de késébb a ven-
dégsereg idegessé, ingerlékennyé tette.
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— Erzsi szivem, 0sszébb kell huzni magunkat... Tul sokat kol-
tiink, pedig tudod jol, hogy igen silany volt az idei termés.

— Oh, Emi, mondj mar valami tjat... Mindig csak a pénzsziikérél
beszélsz... Nincs pénz. Nincs pénz... Folyton csak ezt hallom.

— Mert igy is van... Néha semmi készpénz nincs a haznal. A bir-
tokot pedig megterhelni nem fogom. Azt én adossagmentesen szeret-
ném a gyermekeimre hagyni.

— Meért akarod elhitetni velem, hogy pénzsziikében vagyunk? Hat-
ezer hold... harom kastély és ne lenne pénziink?

— Vagyon ¢és jovedelem: két kiilon fogalom. A foldet nem valtoz-
tathatom arannya, sem a kastélyok falat.

— A f6ld annyit ad, amennyit kérsz tdle... Hasznald ki jobban!

— Tévedsz, Erzsi! A foldet nem lehet bosszulatlan kihasznalni s
ugy tekinteni, mint egy kiapadhatatlan pénzforrast. Szeretni kell a
foldet, apolni, torédni kell vele, kiilonben kisiklik a keziink koziil, s
odapartol, ahol jobban szeretik, ahol tobbet torédnek vele.

— Nem eleget bajlodsz te is? Reggeltdl estig a majorban jarsz. Az
erdékben... A tarlon... Néha azt hiszem, hogy titkokat sug fiiledbe a
mez0, azért bolyongsz annyit a hatarban...

— Igazad van... A foldnek titka van. Sajnos, én még nem tudtam
ennek a titoknak a nyomara jonni. Pedig de nagy sziikség lenne ra, itt
Magyarorszagon, hogy hozzaértébben tudjunk a rogokkel banni! Ha
majd a tudomany fejlédésével meg tudjuk fejteni dsszes rejtélyeit, ak-
kor boldogabb korszak kovetkezik a honra... Ugy gondolom, megval-
tozik a foldmegoszlas mai formaja is, a fold azé lesz, aki szereti, aki
banni tud vele... Most azonban arra kérlek, hogy csokkentsd a kiada-
saidat... Sziintesd be az 6rokds jovés-menést, a vendégeskedést.

— Ugy latszik, édesmama az, aki nem szivleli a vendégeinket. Tu-
dom, az bantja, hogy a kornyékbeliek szeretnek, hogy szivesen
idéznek nalam... Sejtettem én azt mar Csesztvén, hogy ha a
kozeliinkben lesz, ellenem fog ingerelni.

— Tévedsz! Anyam sokkal fennkoltebb gondolkozasu, mintsem
torédjék a mi bensé dolgainkkal. Kiilonben is 6nallé vagyok, azt te-
szem, amit jonak latok. De ez az 6rokds daridozas tillépi a jovedelem
hatarat. Ezt be fogjuk sziintetni.
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Madach hangja szigor és hatarozott volt, s Erzsi megszeppent.
Két hétig be is tartotta a férje parancsat, a harmadikon azonban mar
falkavadaszatot rendezett a falu hataraban, sét maga is lora iilve lo-
vagolt Uj lovagloruhajaban, a hazukban mind siiriibben megforduléd
gavallérja, a dalias Mesko Miklos erdétarcsai foldbirtokos oldalan. ..

Madéach azonban tiintet6leg tavolmaradt errdl a vadaszatrol, s Erzsi
ezen az estén bucstcsok nélkiil, sirva borult a parnajara, engeszteld
suttogasaira a férje még csak nem is felelt...

“Az any6som az, aki ellenem haragitja” — gondolta, s szivében
felébredt az onfejii dac s a lappangd gytilolkodés. S most mar csak
azért sem hagyta abba a vendégeskedést, hogy az Oregasszonynak
megmutassa, hogy nem adja meg magat, nem hajlik meg az akarata
eldtt. Pedig a nagyasszony olyan volt, mint a siiket.
hintok robogasat, az agaraszatra indulo gavallérok kiirtszavat, nem ki-
fogasolt semmit, megjegyzést sem tett, de ha kénytelen volt egyik-
masik estebéden részt venni, akkor olyan témakdrt valasztott, hogy a
menye még hozza se szolhatott a beszélgetéshez. Hol a vilagpolitika
felett mondott éles, férfiészt is bamulatba ejtd itéletet, hol az irodalom
klasszikusaibol idézett, s hagyta, hogy Erzsi a tanyérjara iranyzott
tekintettel hallgasson. Mert hidba volt a Pestrdl hozatott vadonatuj vi-
gand, szegfl is hidba volt tizve a menyecske kontyfonatdba: az asztal
tarsasag 6zvegy Madachnét iinnepelte, aki Voltaire-bdl idézett, s Na-
poleon allamcsinyére tett szellemes, talaldo megjegyzéseket. ..

Oldalan Erzsi tekintetes asszony HamupipOkévé siillyedt, s hidba
mondta el napkodzben szdzszor is: “Sztregova urndje én vagyok” —
lelke mélyén nagyon is jol tudta, hogy az anydsa korményoz lathatat-
lanul mindent, még akkor is, ha hétszamra ki sem mozdul az 6reg kas-
télybol... Majthényi Anna mellett Frater Erzsébet csak megtiirt,
lenézett masodik személy volt...

S ez ellen nem tehetett semmit. A nagyasszony szellemi folényé-
vel, elokeld viselkedésével, uralkodasra termettségével magasan felet-
te allott. S ha § kicsinyes modon bosszantani akarta, s ruhat sulykolta-
tott tinnepnap reggelén a park fai alatt, vagy kivilagittatta az ablakso-
rokat akkor is, ha egyediil voltak, csak azért, hogy azt higgye az 6reg-

106



asszony: mar megint mulat Erzsi — akkor éjjelenként nem jott szemé-
re alom. Furdalta a lelkiismeret, mert helytelentll jart el. S ezek az ap-
ro tiszurasok, gyerekes bossziuk még jobban kimélyitették a szakadé-
kot anyos és meny kozott.

Es egyik sem nyijtotta a masik felé békitéleg a jobbjat... Madach
pedig nap nap utan tdprengébbé, komorabba valt. Az a hatartalan
orom, amellyel telitve hazajott, lassan elpartolt téle. Uresnek, céltalan-
nak latta az életet. A Vizikaszarnya celldjaban megalmodott mii kor-
vonalai is lassanként elmosodtak, eltlintek eldle a lelkében zsongd
verssorok, a vendégsereg larmaja, Erzsi hangoskodésa kozott szétfosz-
lott, a semmibe tlnt...

A larma a kastélyban nemhogy megsziint volna, de télre fordulta-
val még nagyobb lett. S ha Madach felemelte tiltakozo szavat, mind-
jart razadult a szemrehdnyasok 6zone: “Az édesanyad az, aki éket ver
boldogsagunk kozé... Ha 6 nem ingerelne ellenem, te sem vennéd ezt
a kis artatlan szorakozast télem rossznéven...”

A nagyasszony Osszeszoritott szajjal hallgatott. A menyét arra sem
tartotta érdemesnek, hogy leereszkedjék hozza, és rendre utasitsa. S
Erzsi tudta, hogy ha szaz évig élne is Sztregovan, az anydsa akkor is
csak az idegent latna benne, a kozéjiikk tolakodott “pogany kalvinis-
tat”. S féket nem ismerd természetében langot vetett a gyiilolet. Sotét
szeme villamokat I6vellt, ha megpillantotta az idés Grnd biiszke
alakjat a park hullott leveld, csupasz fai alatt...

A nagyasszony hitbuzg6 katolikus volt. Ezt Erzsi tudta jol. De azt is
tudta, hogy Madachék csak nemrégiben katolizaltak, a dédapa még
evangélikus zsolozsmakat irt, s vagyonat Luther egyhazénak ajandé-
kozta, amit Imre nagyapjanak csak hosszas pereskedéssel sikeriilt visz-
szaszereznie. Feloltoztette azért vasarnaponként fiacskajat iinnepld ru-
haba, s beiilt vele az elsé sorba a Madachék “6si templomaba” —

ahogy nevezte az evangélikus Istenhazit. — “Nejsvetejsi BoAe vse-
mohouci” — hallotta a hivok ajkarol az 4jtatos éneket. Lehajtotta a fe-

jét, imadkozott. S végighallgatta a prédikaciot is, pedig nem értett ab-
bol egy szot sem, hiszen az szlovakul volt tartva.

Aladar az ujjaival jatszott csendben a pad alatt, nem mert megmoz-
dulni sem — templom kérdésében az anyja nem értette a tréfat. ..
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S a szakadék a két asszony kozott igy nétt naprdl napra. Mar olyan
mély, olyan athidalhatatlan, hogy csak egy 1épés kell — s egyikiik be-
lezuhan...

Madéch azt remélte, hogy szivének ez a draga két asszonya a fizi-
kai kozelségben lelkileg is egymas mellé keriil. A falu nyugalmas
csendjében alkalmuk lesz majd megismerni egymast, észre venni lel-
kiik viragait — s megszeretik egymast. S lam, ennek éppen az ellenke-
zGje tortént. Anyja és felesége — alig par 1épésnyi tavolsagra egy-
mastol — ugy éltek, mint két kiillonbozo csillag lakodja, s kozottik a
gyllolkodés emésztd langja lobogott. ..

Madach pedig elhatarozta, hogy véget vet egyszer s mindenkorra a
reggelig tartd vendégeskedéseknek, s az idegeire mend hangossagnak.
Letiltotta a meghivasokat s az 0j ruhék rendelését.

Erzsi pedig éppen most készittetett egy bordo selyemruhat Mut-
schenbacher pesti szabaszmiihelyében a télvégi losonci balra. S a ruha
megjott — s 6 nem birt a ruha szépségének, suhogo selymének ellent-
allni. Titokban késziilt a balra, s6t eliizent Tarcsara is Meskod
Mikloéshoz, hogy jojjon értiik, s beszélje ra — ha akadékosodna — az
elmenetelre Emit.

Madach azonban a bal reggelén a leghatarozottabban kijelentette,
hogy azon pedig részt venni nem fognak:

— Felesleges, hogy errdl vitazzunk. Sem testem, sem lelkem nem
kivanja a tancot, maradjunk itthon a gyerekekkel, hiszen az utobbi
id6ben tobbet vannak a dadaval, mint veled. A ruhat, ha mar itt van,
megtarthatod, de a balrdl tégy le. Oda elmenni nem fogunk.

— Ha nem jossz velem, gy egyediil megyek. Vagy valaki mas-
sal... De én ma este Losoncon leszek!

— A balon sem te, sem ¢én részt venni nem fogunk. Ebben a dolog-
ban ez az utolsé szavam. Nem vagyok mar gyermek, meg kell, hogy
értsél. Megtiltom, hogy bemenj a losonci balra!

Sarkon fordult, s kiment a szobabol.

Erzsi szemét elontdtték a konnyek. De igy, fatyolos szemmel is jol
latta az ablakon keresztiil, hogy férje gyors 1éptekkel a havas udvaron
at az istallonak tartott, lovat nyergeltetett, s l16hatra pattanva, mar el is
tlint a major iranyaban.
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Ugy latszik, egyelére nem is fog visszatérni. ..

S szivét most megszallta a banat. Mért nem akar Emi eljonni a bal-
ba? Mért rontja el a kedvét, mikor tudja, hogy lanykora 6ta még balon
nem volt? EI6bb a szabadsdgharc gyaszos esztendeje szakadt rajuk,
aztan a két sziilés... Szoptatas... Majd Emi fogsaga. Mikor volt 6 bal-
ban? Mint asszony még soha. S most, mikor a kicsinyeit6l mehetne,
mikor a tlindérszép ruha ott varja az 4gyra teritve a masik szobaban,
akkor minden indok nélkiil megtagadja ezt a kis kérését. Miért?

“Nem szeretne mar? — hasitott szivébe a kétség. Vagy ujra anyo-
som keze lenne a dologban? Igen!... Nem lehet masképpen, megint
Oméltosaga akarja megrontani az dromomet.”

S mintha démonok szalltak volna meg s izték volna a végzet karja-
ba, gyorsan csomagolni kezdett. .. Oltozkodott. .. Rendelkezett. .. S fél-
ora mulva mar négy 16 vonta csilingel6 szankojat a frissen esett hoban. ..

Raros hataraban szembekanyarodott velik Mesko Miklos szanja.
Ertiik indult s most meglepetten ugrott le a siipped6 hoba.

— Es hol maradt Emi? Csak nem orvosért megy a tekintetes as-
szony ilyen komoly arccal? Beteg van a haznal? Nem jonnek a balba?

— Dehogy is van beteg... Az tortént, hogy Emi a kiilsé majorba
ment, valami siirgds dolga akadt... Csak este jon utanam... Addig
maga lesz az én oltalmazom... Elfogad? — kérdezte megejtd mosol-
lyal, s megcsillant a szeme.

— Hogy el-e?... Boldog vagyok, ha a parancsat leshetem. — Fér-
fiszive nagyot dobbant a cobolyprémmel bélelt utibunda alatt.

— Hat akkor iiljon at hozzam — invitalta Erzsi, s maga mellett he-
lyet csinalt szamdara a szanban. Aztan intett a kocsisnak, s a négy 16
priiszkdlve vagott neki a porh6tol csillogo, sziizi fehér utnak.

31.

A vendégld udvaran acsorgd kocsisoktol indult ki a hir, hogy Madéch
Imréné tekintetes asszony Meskod Miklds tekintetes trral érkezett a
balra. Madach tekintetes Ur Sztregovan maradt... S mire Erzsi bérelt
szobajaban magara vette a borddszini ruhat — a balterem mar 6rola
suttogott. ..
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...A ciganyok divatos, Bécsbdl atplantalt keringdt jatszottak, mi-
kor Mesko karjan megjelent a déli névényekkel diszitett, fényben usz6
balterem kiiszobén.

— Szabad? — hajolt meg el6tte a gavallér, s karjaval Erzsi dereka-
hoz nyult.

— Viarjon!... — koppantott nevetve legyezdjével Meskd ujjaira.
— Viérjunk még a tanccal... E16bb szét szeretnék nézni.

A zene ebben a percben elhallgatott, s a tdncold parok széjjel reb-
bentek. A lanyok a fal mellett il édesanyjukhoz siettek, a férfinép a
szomszéd szobaba vonult, hogy borral hiitsék le tanc kozben felheviilt
testiik forrosagat.

Mesko a jobb karjat nytjtotta Erzsinek.

— Hova parancsolja?

A terem bal oldalan egy palma alatt piros pliissel bevont tamlas-
székeken a féispanné iilt de la Motte grofékkal, odébb Szent-Ivanyiné
Gyiirky Abrahammal. Kozottiik kellene lenni Klara néniéknek is, de
Erzsi hidba kereste szemével, nem latta sehol sem a keresztanyja szép,
mosolygods arcat... Gyiirkyné melldl, mintha Kubinyiné intett volna a
kezével feléje, megindult hat Meskdval mosolyogva hozza.

— J6 estét, édesem, — 1idvozolte Erzsi. — Hol van Klara néném?
Nem pillantom sehol a teremben.

— Nem lattam még én sem — mondta Kubinyiné, s elfelejtette
Erzsi felé nytjtani a kezét, és mar fel is allott. — Bocsass meg, de Gé-
czyné var ram. — S otthagyta a csodalkozo Erzsit, s a most érkezd
vendégek felé sietett.

Erzsi zavaraban leiilt a megiiriilt helyre. S bar fazott, legyezdjével
elkezdte legyezni az arcat. Mi lelte Kubinyinét? Mért kelt fel melldle,
hiszen eddig nagyon joban voltak. Valamiért haragszik reaja? De nem
emlékezett vissza, hogy valaha megbantotta volna...

Most a mellette iil6 iddsebb holgy hiivosen feléje biccentett, és
messzebb iilt téle Friedeczkyné mellé, s elkezdett valamit suttogva tar-
gyalni.

Erzsi szemében Osszefutott a konny. Szivébe valami eddig nem ér-
zett félelem koltozott, az arca kipirult, s elhomalyosult elétte a csillar
¢g6 gyertyainak langja. S ahogy ott ilt, hol biborra, hol sapadtta
valva,
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gyonyoriien omlo selyemruhajaban, ugy nézett ki, mint egy csodalato-
san sz€p biborvoros rozsa.

Mesko pedig Erzsi zavarabol nem vett észre semmit. Csak ilt bol-
dogan a szépasszony mellett, s éhes szeme hol az Erzsi apro, kis la-
bara, hol a ruhaderékbodl eldvilland vall fehérségére tévedt. S mikor
dal csendiilt fel a ciganyok szerszaman, boldogan allott fel, és tancra
ropitette a legszebb tancosnot.

Mesko jo tancos volt, talan a legjobb is az egész megyében, s Erzsi
csak ugy repiilt a karjan. A tanc, a ritmus felélénkitette, s Gjra mosoly
szallt az ajkéra. Tancolt s mar elfelejtette a terembe 1épés elsd rossz per-
ceit. Mikor azonban sziinet kozben frissitéért a szomszéd szobaba 1¢-
pett, az ott il6 Géczyné elforditotta a fejét, nem fogadta Erzsi nyajas ko-
szontéseét. ..

Véletlen lenne ez? Vagy 6sszebeszéltek volna ellene?

Hirtelen magara hagyta a poharaba bort 6ntd Meskot, s kisietett Gé-
czyné utan, aki de la Motte grofndbe fizve a karjat, a terem felé tartott.

— Perszona ez, kedvesem, hidd el — hallotta a két holgy éles
megjegyzését. — Komédiasné-féle... Legalabbis olyan a viselkedése.

— Szegény Anna! — soOhajtotta a masik —, képzelem, mind szen-
vedés lehet ilyen meny mellett az élete.

Erzsi a falhoz dolt, s az arca olyan lett, mint a halottaké.

A két ddma — semmi kétség tobbé — rola beszélgetett. O a “per-
szona”, Omiatta szégyenkezik baratnéi el6tt az anyodsa. ..

Hirtelen tdmadt dithében kedve lett volna a tovahaladé két holgy-
nek rontani, s kikényszeriteni bel6liik, hogy ki szervezte meg ezt a
tiintetést ellene, mely eliizte Kubinyinét, Géczynét s a tobbieket is
mind, mind mell§le? Hat olyan biin az Ur ezernyolcszazotvenharma-
dik esztendejében, ha egy triasszony férje nélkiil jelenik meg nyilva-
nos balon? Hat jobban vagy rosszabbul tancol ¢ most, mint ha Emi
mellette lenne? Kiilonben is, Emi eljon, el fog jonni érte... Tudja, érzi,
hogy nem hagyja cserben. Eljon s akkor ez a sok, elditélettel telt vén-
asszony majd elszégyelli magat... De addig sem adja meg magat. Hi-
szen 6 ma itt a legszebb, az ¢ ruhdja a legdivatosabb, az 6 laba jarja
legjobban a tancot — a tancot, de nem olyan andalgét, amilyet errefelé
jarnak, mintha aludttej folyna az erekben — pirosld vér helyett —,
hanem olyan Biharban tanultat, tiizeset... vérforraldt... pezsgot...
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A cigany a teremben éppen csardashoz hangolt.

Hirtelen elhatarozassal Meskoba karolt.

— Jgjjon, Miklos, jojjon. Kedvem kerekedett egy friss csardasra.
— S Ggy nézett a fiatalember szemébe, hogy az a hajnalcsillagot is
lehozta volna kedvéért az égrél. Karjaba kapta hat a vilagszép asz-
szonyt, s repiilt vele a primés elébe.

A more meg jol tudta, mit jelent az, ha Mesko tekintetes urnak meg-
jon a kedve. Ugy jatszott, hogy még a hegedii is kacagott kedvében. Es
Ok elkezdték jarni. E16szor tempodsan, méltosagteljesen, aztan szilajab-
ban. Szép par voltak, Mesko magas, délceg, mint az erd6 faja — Erzsi
torékeny, karcstl, mint a liliomszal, s egymas szemébe mélyedve roptak
a csardast. Jartak, roptak s ragyogott a szemiik a gyonyoriségtdl. S a
cigany meg huzta, hogy meg lehetett bolondulni téle. Egy dalt, két dalt?
Ki szamolta volna? Ujrazta a primés, s 6k még mindig jartak. .. Hajlado-
zott Erzsi dereka, aprozta a laba, Mesko meg hajlitgatta, forgatta. Es 6
repiilt... Szallt, mint egy szerelmes sohaj, bord6 ruhdjaban, mint egy
¢g0 felho, melyet iz, kerget a langra lobbanto sz¢l. Szallt, viharzott, re-
pllt aruhaja, s Mesko forrd leheletével perzselte a borét. ..

Miota tartott ez a gyonyoriiséges tanc? Féloraja jartak? Két oraja?
Vagy mar reggel is elmult? Ki szdmolja a szépség perceit?...

A tobbiek pedig lassankint kidoltek mell6liik. A lanyok, asszonyok
a fal mellett iilve gytilolkddve nézték a tdncukat, a férfiak égo,
csillog6 szemekkel.

— Most egy rezg0s csardast!... — stgta Erzsi Meskohoz hajolva,
s az tovabbadta a parancsot a cigdnyprimasnak. — Csak azért is! —
nevetett. S jartak a rezgdset percnyi sziinet, ellankadas nélkiil.

— Szabad kérnem? — hallatszott most varatlanul Erzsi hata mé-
gott. Arra fordult, s 6nkéntelen megallt a tdincban. Szontagh Pal allott
szorosan mellette, s mar at is vette tdncosatdl a csodalkoz6 asszonyt.

Mikor jott Szontagh a terembe? Kezdettdl fogva részt vett a balon,
vagy csak most jelent meg, mint éjfélkor a kisértetek?... Nem emléke-
zett, hogy latta volna a tancosok kozott, de most itt allt mellette soté-
ten, mint az é16 lelkiismeret.

— Még par forduldt jarunk — hallotta a rég nem hallott hangot —,
aztan haza fog menni...
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— Hogy mondta? — kérdezte Erzsi, aki még most sem tért maga-
hoz a csodalkozastol. — Mit mondott?

— Azt, hogy vissza fog vonulni a szobdjaba, s mihelyt megvirrad,
befogat s indul vissza, Sztregovara. — Szemoldokével intett a cigany-
nak, aki egy gyors futam utan letette a vonot. S Erzsi, aki jéforman
még fel sem ocsudott a meglépetésbdl, maris a szomszéd szobdban
talalta magat, egy abrosszal leteritett kerek asztal mellett.

— Hogy merészelte megzavarni a mulatsdgomat? Mi jogon tette
ezt? — sziszegte a fogai kozt Szontagh Pal felé, aki limonadéval telt
poharat nyujtott feléje.

— Mint Imre j6 baratja, feljogositva érzem magamat arra, hogy fe-
leségét kivezessem a balterembdl, ahol ellenségei tombold jokedvét
félremagyarazzak.

— A magam dolgait egyediil intézem. Abba ne avatkozzék senki!
— felelte indulatosan, s megfordult, hogy a keresésére induld Mesko
elé siessen. A mellette elhaladd borosiivegeket cipeld fii azonban —
véletleniil vagy akarattal? — megbotlott egy székben, s a kezében tar-
tott tiveg tartalma Erzsire 6mlott. A bor végigszaladt a sokfodrt ruhan,
s a pesti szabasz remeke egy szempillantas alatt tonkre silanyult.

— Ezt megkeseriili! — sziszegte Erzsi, mert Ggy érezte, hogy
Szontagh vesztegette meg az ligyetlenkedd fiut. A horpéacsi barat
azonban nem felelt, szotlan vezette ki Erzsit szobdja felé. Ott az ajto
eldtt megallt, s komoly, szinte banatos hangon ezt mondta:

— Ne haragudjon ram a tekintetes asszony... Imre is ezt tette
volna, ha az én feleségemrdl lett volna szo...

Meghajolt, s mar el is tlint a rosszul vilagitott folyos6 kanyarulata-
ban.

Erzsi a szobaban magara forditotta a zarat, aztan végighanyatlott az
agyon, s belesirt a tling éjszakaba... Csak nehezen csillapodott le, s ak-
kor felkelt, lemosta arcardl a sirds nyomait, s magara o6ltotte a mokus-
prémmel bélelt b6 posztobundajat. Lesurrant a 1épcson a fogadd udva-
rara, ahol a szinben varakozo kocsisanak parancsot adott az indulasra.

— Mesko tekintetes Ur is veliink jon? — kérdezte a kocsis, s Erzsi
szeme kozé nézett.

— Ne kérdezdskddj... Fogjal be, azt mondom. Nem értesz magya-
rul?
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— Jol van, jol — feleselt a kocsis. — Csak azért kérdeztem, mert
tegnap harmasban jottiink be. — S nagy morogva befogta a négyest.

S elindultak a téli pirkadatban. Lassan, 1épésben haladtak eldre,
mert befujta az utat az ¢éjjel tamadt hovihar. S amerre ellatott a szem,
mindeniitt ho, hideg, fagyos fehérség. A visszavezetd it nem latszott
sehol, eltlint a dermedt, dért szikraz6 téli vilagban.

32.

A nagyasszony szemére ez ¢jjel nem akart raszallani szivarvanyszini
szarnyaival az alvast megszépitd alom. Oregedd teste nyugtalanul for-
gott kemény nyughelyén, valami folyton eltizte, elkergette melldle a
jotevo szendergést, nyughatatlan gondok szalltdk meg a lelkét, s
folyton Osszerezzent minden kis kiilsd neszre. Pedig ma a kdszvény
sem bantotta, a gyomra sem égett s a Csesztvérdl ma hazaérkezett Ka-
roly is jo hirt hozott a szdmara: az eskiivéjét plinkosdre tizték ki Cser-
nyus Emmussal.

A nagyasszony széja mosolyra huzddott.

Jovendobeli menye kedve szerint vald lany volt, bajos, jolnevelt,
nem olyan, mint a masik. “Mert az egy Megéra, az Emi¢ — gondolta.
— Emma az més. Ot az els6 pillanattol mar anyai szivébe zarta. S az
Emmus csaladja is mélté a Madach nemzetséghez. Edesapja, Csernyus
Emanuel a szabadsdgharc martirja volt, kit Haynau végeztetett ki a bu-
dai varban, édesanyja de la Motte grofné, Szapary grof unokaja... Oh,
ha Emi is hozzaval6 lanyt kapott volna néiil!...”

A nagyasszony sohajtva fordult a masik oldalara, s lehunyta a sze-
mét. De barmilyen helyzetbe is probalta hozni nyugtalan testét, még-
sem birt elaludni. Feliilt, sohajtott, jobbrol balra fordult, végre is pa-
pucsot huzott a 1abara, s az ablakhoz 1épett.

Kiinn téli almat aludta a falu.

Februar volt, mozdulatlan hideg, dermedt vilag... A lathatar kodot
szitalt, s a hullt levelii fak kozott kékessziirke para huzott lebegd fa-
tyolt... De szikraztak a csupasz agl bokrok, s egy zlizmaraval boritott
feny6 tigy allt 6rt az elnémult park bejaratanal, mint egy fehérbe 61t6zott
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kisértet... A zsupfedelli zsellérhazak mintha kozelebb huzodtak volna
egymashoz a nagy fehérségben, tetejiikon sziporkazott a fagy, s sotét
ablakaikkal mozdulatlan tekintettek szét a téli éjszakaban. Ugy nézett ki
a falu, mintha csontujjaival kioltott volna benne minden életet a téli,
fehér halal. ..

Az 1j kastély egy ablakabol vilagossag hullott a néma éjszakaba.
Mint egy hosszu felkialtojel nyult el a sarga fény a kastély mogotti ar-
nyékra, s fénye a nagyasszony szivébe hatolt. A fia ablaka vilagitott
ide, az 6 szobajaba.

“Mi az? Emi is ébren van?” — nézte a kivilagitott ablakot s hogy
jobban lasson, homlokat az ablakiiveghez szoritotta. — “Beteg talan?
Vagy... valami... tortént?”

A fény hidegen csillogott, s a nagyasszony hirtelen elhatarozassal
6ltozkodni kezdett.

“Ok nélkiil nem virraszt a fiam... Valami bajuk van, ugy latszik
ezt éreztem meg, ez nem hagyott nyugton...”

Gyorsan, kapkodva szedte a ruhdit magara, s nehogy felriassza az
alomba meriilt hazat, halkra fogott 1éptekkel osont ki az éjbe.

Az 1j kastélyban a dada nyitott ajtot.

— Mi tortént? Mért nem aludtok mar? Beteg van a haznal?

— A kis Ara nyligos... Forro 1az verte ki a testét, mellette virrasz-
tunk a tekintetes urral.

— A fiammal?... Es a tekintetes asszony?

A dada elkapta a szemét a nagyasszony szigoru tekintete eldl. Za-
vartan babralt a koténye szélével.

— A tekintetes asszony még nem jott vissza a losonci balrol.

— Honnan?... Mit beszélsz? Hogy a menyem... a tekintetes as-
szony balba ment? A losonci balba?

— Ugy hallottam, kérem... — hebegte ijedten a dada. Az 4j bordéd
selyemruhdjaban ment el, amit nemrég kiildtek Pestr6l... Abban a
csipkésben...

A nagyasszony ugy érezte, hogy hirtelen megszédiilt. Egy percig ne-
kiddlt a falnak, aztdn mintha le akart volna valamit dobni magarol,
Osszerazkodott.
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Nem, a dada el6tt nem szabad kimutatni az érzelmeibdl semmit.
Fizetett személy nem tartozik a csaladhoz — ugy kell tenni, mintha
tudna a dologrol, mintha 6 kiildte volna el Erzsit a balba.

— Persze... persze... El is felejtettem, hogy ma ¢éjjel van a bal...
No, menj gyorsan a kicsihez vissza, mindjart ott leszek én is, addig is
aztass be néhany toriilkozot allott, langyos vizbe, borogatashoz. ..

A dada aldzatosan meghajolt, s eltlint a gyermekszobaba vezetd
ajto nyilasdban. A nagyasszony meg kimért, katonas 1éptekkel a fia
szobaja fel¢ sietett.

...A téli & jégviradgokat rajzolt az ablaktablara. ..

Madéch az ablak mellett allott s leheletével probalta leolvasztani a
képzodott jégviragokat. A fagy azonban erdsebb volt az akaratanal, 0
palmaagakat, liliomokat varazsolt a leolvadt levelek helyére... Csak
itt-ott képz6dott vékonyka rés, amelyen at latni lehetett a falubol elve-
zetd utat, melyen egy elsuhant szankotalp hoba fagyott nyoma csillo-
gott a holdvilagos éjben...

Madach nem fordult hatra az ajtonyitasra. Fejét az ablakiiveghez
szoritotta, mintha a kiviilrél bearado hiivosséggel akarta volna lehi-
teni homloka tiizét s megsziintetni az agyaban kavargd gondolatokat,
melyek stlyosabbak voltak rabsagaban viselt bilincseinél... Csak ak-
kor nézett hatra, mikor az édesanyja hangjat meghallotta.

— Emi!... Fiacskam!...

— Edesmama!... Draga j6 anyam!

Arcéan hatartalan szomorusag, banat 6mlott el. Bore kisértetiesen
halvany volt, az egész embert lobogd két szeme s hatalmas, eldre
domborod6 homloka uralta.

Ugy latszott, mintha tegnap ota tiz évet Gregedett volna. ..

Az anyja felkialtott, s kitarta a karjat. S most a volt tablabir6 r,
harom gyermek apja, ki latta “leziigni nagy napok viharjat”, aki mar
megizlelte a hirt, a dicséséget s a bortdon gydtrelmeit — ugy borult
sziil6je karjaba, mint oltalmat keres6 csliggedt, kicsi gyermek.

S az anya ¢és a fit, hosszan, szo6tlanul atkaroltak egymast. ..
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A pirkadat csak lassan tort maganak utat a stiris6dé kddben, még
birkozott a kékes szinbe jatszo opalos paraval, mig tiznyilaival kitizte
a sztregovai volgybdl, s folhajtotta az Imre-domb hatara, hogy ott az-
tan felhévé valva osonjon tova Kékké iranyaban... Am a hideg még
nagyobb lett, s friss sz¢l is kerekedett, mely egy-kettére porhoval fujta
be a nogradi orszagutakat, s zorgetni kezdte az ablaktablakat, besiivi-
tett az ajtok résein, s felborzolta a kutyak szoérét az udvaron...

Istenkisértés volt most a szabadban jarni.

S Erzsi még mindig nem jott haza, pedig a torony mogiil mar su-
garszord utjara elindult a sargatanyéru téli nap. ..

— Fekiidj le, Emi... A kis Aranak nem lesz komoly baja, gyomor-
rontasnak nézem, meglasd, egy-kettd helyrejon... Pihenj le hat, fi-
am!...

Madach megcsokolta az édesanyja kezét, s folytatta vég nélkiili sé-
tajat a szoba széltében-hosszdban. Néha megallt Erzsi képe el6tt, me-
lyet nemrégen festetett a sajat gyonyoriségére, aztan felsohajtott, s to-
vabb rotta nehéz gondoktol Gizott sétdjat.

Az anya nem birta sz6 nélkiil tovabb. Felallt a kdlyha mell6l, ahol
eddig ilt, s a hangja az elobbi lagysagbol parancsolova keményedett:

— Azonnal fekiidj le!... A feleséged majd csak hazajon... Ha pe-
dig mégsem... — Itt elharapta a szot, mely titkos gondolatdt majdnem
kirdpitette a szoba nehéz arnyakkal telt félhomalyaba.

— Mit akartal mondani? — kérdezte Madach, s tigy érezte, hogy a
hangszalagjaira valami démon tett szordinot, s nem engedi kialté szo-
hoz jutni, mert csak rekedt suttogés volt az, ami most elhagyta szajat:

— Mit?... — egy pillanatig gondolkozott, hogy elhallgasson-e, de
aztan kitort beldle a keserliség. — Azt, hogy nem birom tovabb nézni,
hogy mégy lassankint tonkre. E16bb a borténben, aztan itthon, a sajat
otthonodban. Mar nem is vagy mas, csak két nagy vilagitoé szem... A
szived roncs... A tiidéd hordg. ..

— A testi kin nem szamit, anyam.

— Elborul a lelkem, ha latom, hogy szenvedsz... En hoztalak a vi-
lagra, én neveltem emberré a csenevész gyermeket, jogom van 6rkod-
ni a sorsod felett... Emi... Fiacskdm... Benned nagy eszmék gyultak
langra... Tudom: te vagy mindenki kozt a legkiilonb. ..
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Madach szomorusagaban is elmosolyodott. Az anya 6t gondolja a
vilag kdzepének, persze hiusagbol mindenki dnmagat tekinti latkoré-
ben kdzépnek, s 6 anyai elfogultsagaban : engemet.

— Fiatal vagy még... Eldtted all egy nagyszerii j6vo.

— Edesmama! Es mondd meg 6szintén: Van célja az emberi élet-
nek? Nagy eszmék szolgalataban allani? Hinni azt, hogy 1étiink nem
céltalan?... Eh... — tette hozza szomortan: — Minden nagy eszme,
nemes cselekmény konyhank géze csak...

— Keserli vagy ma, fiam és faradt a hosszua virrasztastol. Menj, pi-
hend ki magadat.

...Pihenni? Most? Mikor ugy bolondozik ez a kis hitvany husda-
rab, amelyet az emberek Ugy neveznek, hogy “sziv’? Hat le tudna
most hunyni egy percre is a szemét? Nem... Nem fekszik le, hiszen
meg kell varnia 6t...

Kozben pedig a falu kiinn 0j reggelre virradt.

Az apr6 zsellérhazak eregetni, kezdték a fiistot, halina-bocskoros
parasztok siippedtek térdig a vakitdo hoba, mely puha volt, mint a ju-
hokrol nyirt gyapju, fehér, mint az angyalok szarnya, s palastjaval gy
betakarta Sztregova vilagat, hogy hegy, volgy, falu, minden eggyé
olvadt a nagy fehérségben.

...Hol lehet most Erzsi?

Talan még onfeledten, jokedviien tancol, és haza sem gondol...

Hirtelen 6sszerazkodott, s az anyja elé 1épett.

— Uristen, hogy megvaltozott az én kis vilagomban minden egy-
évi tavollétem alatt!... Csak te maradtdl meg nekem valtozatlanul
annak, akinek mindig ismertelek.

— Tudom, fiacskam, tudom... S hidd el, ez a valtozas nem az
édesanyadon mult.

Ujra elhallgattak, s a csend kellemetleniil nyomaszt6 lett. Mind a
ketten a tavollevd asszonyra gondoltak, akinek harom kisgyermeke
¢ébredezett a szomszéd szobaban...

— De hogy juttathatott idaig? — csattant fel hirtelen hevességgel a
nagyasszony, fia szenvedd arcdba nézve. — Hogy merészelt tonkre-
tenni téged? Tudod, hogy sohasem szerettem Erzsit... Mas vallasu,
mas erkolesti, mas izlést asszony... Nem valo volt kozénk. De eddig
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hallgattam... Hagytam, hogy hidd annak, akinek képzeled: gyerme-
keid jo, szepldtlen anyjanak... De most mar betelt a mérték... Imre!
Jobb, ha most f4j, mint késébb. Ha hamar tul leszek rajta. Kimondom:
Frater Erzsébet nem mélto hozzad...

A nagy sz6t hat kimondta.

Kimondta s 1am, nem doélt 6ssze a haz, nem halt bele a fia, 6 is Ggy
il a kanapé szélén, és nézi fia vértelen arcat, s nyugodtan folytatja:

— En oriiltem volna a legjobban, ha hazajéve a fogsagbdl, rend-
ben talaltal volna mindent... Mindent, amit tulajdonodnak mondha-
tol... Tisztan, érintetlentil...

— Mit mondasz? Hiszen te nem tudod, mit beszélsz, anyam! Térj
magadhoz esztelen gytldletedbdl... Igazsdgtalan vagy... Nem!...
Nem... Nem akarom érteni, mi az, amire célzol.

— De én értem. ..

Egy éles hang hasitotta keresztiil a szobat.

Az ajtoban ott allt bali ruhaban, csillogd szemekkel, kipirulva Erzsi.

A nagyasszony beszéde alatt jott be a szobaba, s hallotta az utolso
mondatot. S most ott allt, mint egy latomads, ragyogd szépségében,
sz€Itdl kibontott flrtokkel, hidegtdl pirosra csokolt, felheviilt arccal a
kiiszobon, s megismételte az elébbi mondatot:

— Enram értette, édesmama, ugye?

Majthényi Anna kihuzta magat. Olyan volt most villdmszoro tekin-
tetével, mint a bosszallas kérlelhetetlen istenndje, a sziilottéért vias-
kodasra elszant tigris, a gyermeke boldogsagaért mindenét felaldozni
kész Orok Anya... S ugy kialtotta Erzsi szemébe, mint az itéletet,
amely felett nincs fellebbezésnek helye:

— Igen, rad értettem... Nem vagy méltd arra, hogy a fiam nevét
viseld.

Azzal végigmérve tekintetével a menyét, emelt fével kiment a szo-
babol...

— Hogy gyiilol!... Uristen, hat lehet ennyire gyiilolni? — mondta
tompa hangon Erzsi, s kezdte lassi mozdulattal kigombolni mokus-
prémmel bélelt, kék barsonykabatjat.

A hoévihar s a losonci bal emléke még ott kavargott benne, s most
hangos Osszevisszasagban Osszekeveredett a sok kellemetlen érzés
anydsa megalazo, gyalazo szavaval.
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Az uréra nézett.

Madach ott iilt az irdasztalnal, s két kezébe temette a fejét. Szinte
eszel6sen bamult maga elé. Valami eddig nem érzett fajdalom kolto-
z0tt beléje. Most keletkezett ez a hasitd szaggatas a szive tajékanal,
onnan kuszott fel tarkdjan, agyan at fejébe, s azt akarta széjjel robban-
tani szornyl feszitéssel. S csak iilt maga elé meredve, mint akit halalra
utottek az elébb hallott szavak. Arca hamuszinlre valt, s szeme
ijesztéen megndtt, mintha ki akart volna ugrani az iiregébdl...

Mindig fizikailag szenvedett, ha hangos szot, vagy veszekedést hal-
lott. O, aki életbevagd dolgokban majdnem az onfejliségig hatérozott,
jottanyit sem engedd volt, aki jajszo nélkiil viselte a borton sanyartsa-
gat, aki az adott sz6 becsiilete miatt egy évig volt megfosztva hozzatar-
tozoi latasatol: mint hangvilla a megpenditett hurra, tigy reagalt az élet
apro tliszrasaira.

Mert mindig a kis tettekben is csak a szépet, a nemeset kereste.
Utalta a csalardsagot, a blint, szoban ¢és tettben.

S az anyja most nyiltan Erzsi ellen fordult, silyos szavakat mon-
dott, amit nem lehet tobbé meg nem torténtté tenni. Nyiltan célzott ar-
ra, amir6l masok csak suttogni mertek, s életre hivta benne a szunnya-
do kételyt, mely most kiszabadult ontudata alol, s vigyorgd arcéaval
kozé és a felesége kozé tolakodott. ..

Erzsi megrettenve nézte férje vergddését, akinek a szeme ugy lo-
bogott sapadt homloka alatt, mint egy meggyujtott faklya... Lassan a
hata mogé 1épett, és atolelte a karjaval.

— Mért nem fekiidtél le? Mért maradtal fenn? — kérdezte csende-
sen, s aggddva varta a valaszat.

Madéach azonban nem felelt.

Vart még egy darabig, s hogy a felelet késett, durcaskodni kezdett.

— Ezzel a faradsaggal, hogy itt virrasztottal, a balba is eljohettél
volna.

Madach felemelte fejét, s raszegezte a tekintetét. Az elébb még
meggyotort szemekben most hideg fény lobbant, s a sz6, mely el-
hagyta a sz4jat, kemény volt, majdnem a durvasagig éles:

— Megtiltottam neked, hogy elmenj a losonci balra!

Erzsi meghokken. gy még sohasem latta Emit. Egy kicsit tetszett
is neki ez a szokatlan hangnem, azért tréfara akarta fogni a dolgot.



— S mire visszajott a kiilsé majorbol a tekintetes ur, a tekintetes
asszony mar tuljart a hataron. Ne félj. vigyaztak ram... Mesko Miklos
velem jott. Nem volt a feleséged egyediil.

— Hogy mertél elmenni, mikor azt a leghatarozottabban megtiltot-
tam? Tudhatod, hogy nem szoktam a szavakkal jatszani, mint te.

Erzsi duzzogva elfordult, s a divanyra dobott karmantyujaval kez-
dett jatszani.

Madéach most felallt az irdasztala melldl, hozzalépett és megra-
gadta a karjat.

— Nem hallottad, mit kérdezek? Felelj!

— Emi!... Eressz el... Jaj, f4j!... Ne szoritsd a kezem!

Kicsiny keze gy reszketett Madach ujjai kozott, mint a fogsagba
keriilt verébfidka. A szoritas csontjdig hatott.

Mar sikoltott:

— Ne bants!... Eltorod! Te... te vadallat!

— Akarom tudni... Felelj! Mért mentél el a balba?

— Engedd el a kezem, akkor megmondom... Csak ne szorits agyon.

Ugy érezte, hogy eltort a keze, a karja.

— Megmondod végre?

— Mert untam az otthon iilést... A sok gyereksirast... No, engedd

el a karom... Oh!... — kimeriilten rogyott le egy székbe és simogatta,
fujta leheletével a szoritasbol kiszabadult kezet. — Megmondtam:
unom az egész életet... — zokogta —, meg az anyad fiirkész6, mindig

gyanusito tekintetét. Most mar tudod?

— Madéach Imréné... Egyediil... Losoncon, a balban...

— Meskd velem volt...

Megallt a felesége el6tt, s merdn a szemébe nézett. A nézésében
volt azonban valami a lenéz6 megvetésbdl és valami a felel6tlen gyer-
mekeknek kijar6 szanalombol. Erzsi megijedt, s Gjra elkezdte a sirast.

— Hiszen én hivtalak... Oh, hogy rimankodtam. Tudod, szeretek
tancolni... Uj ruhdm is volt... divatos. Szép... pesti... Mutschenba-
cher varrta. Mért nem akarod megérteni, hogy vagytam a balba? Hat
olyan nagy dolog lett volna odajonni velem?

Az a két mélynézésii, szomort, barna szem még mindig ott csiig-
gott rajta.
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— Meért nézel Ggy ram olyan megvetéen, mint az a sok losonci
vénasszony? Hat mi rosszat tettem én?

— Megbantottak? — szisszent fel most, mint akit érzékeny olda-
lan talaltak. — Ki mert megbantani téged?

Erzsi elforditotta a fejét, melyre most az emlékezés szégyenrozsai
csokoltak piros szint. A hangja remegett, s szemébdl hossza patakban
peregtek le a sliri kdnnycseppek.

— Nem fogadtak az tidvozlésemet az édesmama baratndi... A fia-
talok sem... Mert mindenkivel vele volt az ura, csak én voltam egye-
diil, mert te nem jottél utanam... Pedig egész éjjel vartam, hogy el-
jOssz, hogy megvédsz... De nem jottél... S a tobbi asszony a balte-
rembdl ki akart nézni...

Most mar hangosan zokogott, s testét megrazta az atélt megszé-
gyenités ujra idézett emléke. ..

Madach felkialtott.

Erre a sértésre nem szamitott. Nem fogadtak a koszonését az 6
asszonyanak, Madach Imrénének! Els6 tehetetlen dithében kedve ke-
rekedett ra, hogy elverje Erzsit, aki meggondolatlan 1épésével lehetet-
lenné tette magat Nogradban. Hatartalan izgalom fogta el, s mar fel-
emelte a karjat, hogy lesujtson, de uri mivolta s a jolneveltsége le-
gy6zte a benne lappango 6sztont, lehullt a karja, de a hangja tovabbra
is komor, haragos maradt:

— Sohasem gondoltam volna, hogy a hés Frater Gyorgy vérének
ezt meg kell magyaraznom. Erts meg mar végre: hogy kivanhattad t6-
lem, hogy balozni jarjak, mikor orszagunk még ezer sebtdl vérzik...
Mikor Kossuth a hontalanok kenyerét eszi... Batthyany Lajos halott...
Azt hittem, ném meg fogja érteni, mért nem vagyik tancmulatsagba a
ferje. ..

— De hat nem volt elég, hogy egy teljes évig egyediil hagytal?
Még most is ugy akarsz élni, mint a borton falai kozott? S veled egyiitt
én is? Nem... Ezt az életet igy nem birom tovabb...

— Te igazan nem tehetsz szemrehanyast nekem.

— Nem? Hat ki? Ki hagyott itt egy bujdos6 miatt, nem te? Ki
kényszeritett, hogy rejtegesd Kossuth szarnysegédét?

— Az adott sz0 becsiilete és a hazaszeretet. ..
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— Nekem is fogadalmat tettél a csécsei templomban, hogy soha-
sem hagysz el. Nem emlékszel mar ra? S mégis itthagytal egyediil, az
anyad kutaté tekintete eldtt, aki még a levego6t is sajnalta télem.

— Erzsi! — Madéach hangja most élesen csengett. Vigyazz a sza-
vadra!

De 6t mar nem lehetett megallitani.

Mint a gatjat tort aradat, dmlott, hompolygott beldle a szavak ten-
gere. Minden mondataval beljebb és beljebb lovalta magat a veszeke-
désbe, szinte sajat maga ingerelte magat. A hangja mar nem volt ga-
lambbugasti, hanem sikoltoz6 rikacsolas. Az elobb kedvesen mo-
solygd arca megcsunyult, szeme kidiilledt, s szaja koriil megjelent egy
elrutito, visszatetszo vonas.

— En nem tehetek szemrehanyast? En? Hat tudod te, milyen éle-
tem volt nekem itt azalatt az egy év alatt? Kocsit kértem? A lovak
munkdaban voltak. Vasarolni akartam? Nem volt garas sem a hézban.
A cselédiink elott szégyelltem magam... A dada elétt, hogy nem bir-
tam kiguberalni a bérét...

— Kérhettél volna... Nem tagadtdk volna meg, se Karoly, se
anyam.

— Nem? Ha-ha-ha... Ha-ha-ha...

Most mar a Madach tiirtéztetett hangja ismét élesre fordult :

— En pontosan megkaptam a jarandésagomat a borténben is. ..
Majdnem mindent neked hazakiildtem.

— Te... A csalad biiszkesége... Hat persze, hogy te kaptal...

— Ugy tudom, hogy t6led sem tagadtak meg semmit. Hiszen
folyton kalapokrol irtal... Ruhékat csinaltattal Pesten... Csipkéket
rendeltél. ..

— Hat ez az én nagy bindm, mert szegény lany létemre is mertem
szeretni a szépet?... A finom szovésii csipkét?... A barsony puhasa-
gat... Oh, hogy gyiilélt az édesanyad engem... Jobban, mint a biinét.
Arulkodott ram.

— Utoljara figyelmeztetlek, ne merd tobbé ilyen hangon emliteni
az édesanyamat... — Mar alig birta kiejteni a szavakat, s az izgalom
miatt reszketett a teste.

— Szoval hallgassak.

— Ha nincs szebb mondanivalod, kérlek inkabb hallgass. ..
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S a reggeli fényben tiindokl6 szobat betoltotte a fesziilt, ellenséges
indulati csend.

...A szoritas Madach homlokaban pedig percrdl percre nétt. Talan
az almatlanul toltott éjszaka okozta, vagy a hallott, égon f4j6 szavak?
Nem tudott szamot adni réla, de a belsé nyomas mar-mar elviselhetet-
lennek tetszett. Igy érezheti magit a buzaszem — villant bele a
gondolat —, ha a malomkd két, ellentétes iranyban forgé lapja kozé
keriil...

Faradtan ilt vissza az irdasztaldhoz, s tenyerébe hajtotta fejét, mi-
kor szeme véletleniil egy éjjel teleirt papirlapra esett. Erzsire varva €s
gondolva vetette a verssorokat papirra, s most Ujra ratévedt a szeme:

“Ha te meg birndl érteni,

Ha volna lelked oly rokon velem,
Minének elso csokomnal hivém.
.......................... nem keresnéd

Kiviil a boldogsagot koromon.

Nem hordanal mindent, mi benned édes,
Vilag elé, s mindent, mi keserii

Nem tartanal fel hazi tiizhelyednek...”

...A kandi napnak a szobaba es6 egy ferde sugara most az asztalra
kuszott. Raszaladt a koltd kezére, s megcsillogtatta azon a piheszala-
kat. Onnan a papirra osont, s szétteriilt a verssorok kozott. S most, ez a
kis fényfolt, a téli napnak ez a kis, kdbor kiildonce egyszerre a remény
érzését lopta a koltd beteg, szenvedd szivébe... Még jora fordulhat
minden. A csuf, fullankot eresztd szavak szivig haté mérge szétoszlik
az id6 forgasaban. Hiszen a fogsagba jutdsaig szerették egymast
Erzsivel, aki alapjaban jo, csak a tetteiben meggondolatlan. Onfeji,
mint a gyermek, aki nem tud uralkodni magan.

... Talén igaza is van Erzsinek, 6 a hibas, aki egy évig rendszeres
anyagi tamasz és szeretd szive kozelsége nélkiil a csesztvei magany-
ban hagyta, ahol csak gond, biibanat és betegség okozta stlyos gondok
jartak... Igen... Jora fordul még minden. Lam, a hovihar is elallt, s
odakiinn ragyogassal ujra kisiitott az Isten békés napja. ..
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Odalépett hitvese mellé, aki a harom gyermekének adott életet.
Vallara helyezte a kezét s bels6, meleg hangon nyugodtan azt mondta:

— Erzsi!... Bevallom, a borton testileg nagyon megyviselt, s lelki-
leg még érzékenyebbé tett... Erts meg! Nyugalomra van sziikségem,
harmoniaban eltoltott, végtelen nyugalomra. Talan... Ugy érzem...
idovel ujra alkotni fogok. Szebb, nagyobb dolgokat, mint eddig...
Kezd kibontakozni el6ttem egy nagyszabasii mii kdrvonala, mar ben-
nem ¢él, mar langra gytlt, mar lobog lelkemben a gondolat, csak vi-
lagra kell hoznom... Te voltal eddig a Muzsam... Probald meg ujra...
Legyél az, aki azel6tt voltal: az élettarsam.

Atkarolta Erzsit, s a szemébe nézett.

Az asszony azonban nem birta el férje tiszta tekintetét, szemét a
padozatra szegezte.

— Nem értem... — fordult el kedvetleniil téle Madach. — Nem
értem. .. A nézésed olyan idegen.

— Egy év... Szornyii tavolsag két ember kozott.

— Nem az id6 halad, mi valtozunk — mondta végtelen szomoru-
saggal, s megcsillant a konny a szempilldjan. — De ha mindketten
akarjuk, még jora fordulhat minden.

— Igen... Jora fordulhat minden — mondta bizakoddan Erzsi, s
mint a hizelkedd macska, hirtelen a férje mellére bujt... Oh, j6 volt,
nagyon jo volt érezni ujra Emi rendetleniil dobogo szive kattogasat,
odaszoritani csiklandozd szakallahoz tiizben égd arcat, s érezni a
rosszul szabott ruhabol kiaradd csibukfiist fanyar, kedves illatat. —
Emi... Latod, hat még sem mentem be hidba a losonci balra... Megta-
laltalak Gjra. Mert rajéttem mar ott, hogy te vagy szdmomra az egyet-
len, az igazi férfi. Partfogdm, oltalmazom, szerelmesem...

— Kezdjiink hat akkor 0j életet, Erzsi... De el6bb meg kell, hogy
gybzzelek: édesmama soha eddig rossz szot nem mondott rolad.

— Oh, barcsak megfenyitett, rendreutasitott volna! De 6 mindig
csak célzott... A szemével Olt. Felsohajtott és mar tudtam, hogy ros-
szat gondolt rolam.

Madach megiitkozott.

— Ha azt akarod, hogy 1j életet kezdjiink, akkor ilyen hangot ne
hasznalj a sziil6i hazban. Ez legyen az utolso. Megértetted?!

Erzsi szeme tagra nyilt a csodalkozastol.
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— Uj életet? Hat itt akarsz 0j életet kezdeni? Itt? Hat nem fogunk
elkoltozni innen? Nem arra értetted?

— Elko1tozni? Sztregovarol?

Erzsi atkarolta mind a két karjaval. A szava lazasan csengett. Sut-
togott, kért, konyorgott, szinte onkiviiletben mondta a szavait:

— Emi! Szerelmem! Egyetlen jo uram... Olyan 6szinte szivvel ko-
nyorgok hozzad, mint még sohasem tettem... Segitségért konyorgok,
védelemért... Magunkért és a boldogsagunkért... Miattam, miattad, a
gyermekeinkért... Vigy el engem innen... Menjiink el mind... Ne
¢ljlink tovabb Sztregovan... Tedd meg én értem.

— En megértem a te fiatalsagodat... Szertelen természetedet, lo-
bogésodat... Latod, mar nem is haragszom. Elfelejtem a balt is. De az
Uj ¢letet a lelkiekre értem. Mert Sztregovardl nem kolt6zom el soha.

— Hat igazan? Hat igazan itt fogunk élni ezutan 6rokre? Itt, a pe-
nészes, dohos falak kozott?

— Nem a penészes... Az 6si falak kozott.

— Emi... ez... ez lenne az utolso6 szavad?

— Ebben a kérdésben igen.

— Hat csak a haz fontos? A falak? A név?... — S a most fellob-
bant haragjaban hangja Gjra kialté volt, hogy szinte szétvetette a fala-
kat. — Hat ha ez volt a te utols6 szavad, én is kimondom az enyémet
ebben az tigyben: én itt nem maradok tovabb... En innen elmegyek.
Ha veled nem, egyediil... A gyermekeimmel.

— Erzsi!

— Ha neked a csaladi biiszkeség, az 6si falak a fontosak, hat le-
gyen! De tudd meg, hogy nekem is van biiszkeségem. — Most meg-
csuklott a hangja, mintha gondolkozott volna, hogy kimondja-e a szot,
ami végzetszeriien eldtte lebegett, szinte latta maga el6tt felirva
tlizbetlikkel a falakon, koriilotte tancoltak a betiik, égtek, ingerelték,
hogy ejtse ki mar éket. Egy pillanatra elhallgatott, de a masik percben
a benne él6 rossz-szellem elnyomta a jozan esze kovetelését s ki-
kényszeritette bel6le a nyelvére tolult hazugsagot:

— Még nagylelkii is tud lenni Frater Erzsébet, tud 6romet is okoz-
ni, ha akar. S most az anyadnak, aki ellenem ingerelt, 6romet okozok.
Eddig is rossznak hitt, de nem tudott bizonyosat rolam. Hat iizenem.
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En iizenem neki: legyen boldog a tudattal, hogy neki volt igaza, mert
megcsaltam a fiat. Igen. Megcsaltam. Legyen neki 6rokre igaza.

Madachnak ugy tetszett, hogy megallt testében az életet ado vér-
nek keringése. A szive felhagyott zakatolasaval, s a levegd hirtelen
eltint koriilotte.

Csak annyi ereje volt, hogy megragadja a felesége karjat.

— Megoriiltél, Erzsi! Nem tudod, hogy most mit beszélsz!

— Tudom — hallotta az éles feleletet. — Nagyon is jol tudom, hi-
szen megfontolva mondtam... Megcsaltam a Majthényi Anna fiat... —
mondta szotagolva. — Kivel is? Kivel? No, azt is megmondom. Han-
z¢ly Ferivel és Mesko Miklossal... Ruttkayval. No kivel még? Akivel
akarjatok?... Ahany baratod van mindegyikkel! Mindegyikkel!

Madéach elengedte Erzsit, s a szobaban hirtelen csond tamadt.

Els6ének Madach tért magéhoz. Egy vilag omlott dssze a lelkében,
¢életének szebb, sugarasabb fele. De férfi volt, nagy tettekben sohasem
hatralo, hatarozott férfi, aki csak egyszer mond ki egy szot, s azt végre is
hajtja.

— Anyamnak tehat igaza volt — mondta nyugodt, hideg hangon, s
lassan, nagyon lassan a kozos héaloba vezetd ajtohoz ment. Ott megallt
a kiiszobon s visszanézett. Az alakja most szinte magasabbnak lat-
szott, mintha a f4jdalomban megndtt volna. Arca a megfeszitett Krisz-
tus¢hoz volt most hasonlatos. Hangja tompan bugott, de hatarozott
volt, mint a katonai parancs.

— Ezt a kiiszobot pedig, mely k6zos szobankba vezet... soha!...
Erted? Tobbé soha 4t nem lépheted. ..

Megfordult. Kiment a szobabol, s behtizta maga utan az ajtot.

Erzsi dermedten bamult az ajt6 barnara festett fajara. Oda akart
szaladni, de a szOnyeggel boritott padl6 lefogta a 1abat, odacovekelté a
helyéhez, s nem birt megmozdulni sem.

Még maga el6tt 1atta férje szenvedo arcat, még érezte a ruhajabol ki-
aradt kesernyés illatot, még karjan érezte a karja szoritasat, de alakja
mar eltint a barna ajté mogott, melyen talrdl mintha a kis Ara sirasat
hallana...

Felsikoltott. S most valami feloldodott benne. Mar fel tudta fogni a
sz4ajabol kirdppent szavak rettentd értelmét, kezdte megérteni azt, amit
most tett, csak még az agya nem tudta felfogni a szavak kovetkezmé-
nyeét.

Odarohant az ajtéhoz, s lenyomta a zarat. A kilincs azonban nem
engedett — valaki bentrdl raforditotta a kulcsot.

Megrazta a sargaréz kilincset.

— Emi!... Emi!... — sikoltotta. — Hallgass meg... Még mondani
akarok valamit.

Réborult az ajtéra, s a fahoz nyomta lazban ég6 arcat.

— Emi... Szerelmem... Engedj be... Hiszen nem mondtam iga-
zat... Hazudtam Emi!... Hat nem érezted meg, hogy csak dacbol tet-
tem?... Egy csok volt az egész, egy csok, mas semmi... Eresszél be,
Emi!

Az ajtdé azonban nem nyilt ki, s nem szolt vissza hozza a masik
szobabdl senki.

Még egy darabig vart.

Forré konnye szakadatlan patakzott végig az arcan. Vart, vart, de
nem felelt szavara a masik szobabol se a férje, se a gyermekei.

Még egyszer megprobalta nyitni az ajtot, de a zar nem engedett. Ak-
kor felkelt, eszeldsen maga koré nézett s elkezdte simogatni a homlo-
kat, amely mogott most rettentd lirességet érzett. Mintha a testében
maris elkezd6dott volna az elmulés, a megsemmisiilés — maga a halal.

Tanéacstalanul allt az iiresnek tetsz6 szoba kozepén. Azt hitte, egye-
diil van, pedig ¢jszinli 6ltonyében mellette allott a Végzet, mely vallara
teritette gyaszos paldstjat, s lassan kivezette a hazbodl a tantorgé Iépti
asszonyt...

33.

Erzsi balozasanak hire futotiizként terjedt szét Nogradban...
Hat bizony emberemlékezet 6ta nem esett meg, hogy nemes csaladbol
szarmaz6 Urind, csaladtag kisérete nélkiil, udvarldival jelenjen meg
olyan mulatsagon, mint amilyen a losonci bal volt, s jarja a tancot reg-
gelig, mikor a tobbi ndk még fejbiccentésre sem méltattak. ..
Sugtak-bugtak az emberek, s kigyot-békat kiabaltak Erzsire. Vol-
tak, akik megeskiidtek, hogy sajat szemiikkel lattak, mikor Hanzélyvel
nevetve sétalgatott Pesten, masok Meskot emlegették, aki egy barna-
szemil menyecskét forgatott tincba a mohorai aratéiinnepségen, s aki
nem lehetett mas, mint az alruhaba 61tozott Madachné. ..



Csécsén az alispan haza is olyan lett, mintha halottja lenne. Nem
tudott Klara néni a sirastol magahoz térni, s Ugy jart-kelt a hézban,
mint aki kedves elkoltozottet sirat.

“Hja, Frater-természet borzong a keresztlanyunkban” — dérmogte
bajusza alatt az alispan ur. — Joszivii, de szertelen teremtés, aki nem
tud uralkodni se szavan, se tettén. Most aztan nyakunkba zuditotta a
kellemetlenséget — s majd végighuzott a pipaszaraval Erzsin, mikor
az egy alkonyatkor betoppant hozzajuk.

— No, te is szép hirbe hoztad a Fratereket... Ilyen meggondolat-
lansagot cselekedni, udvarlokkal elszokni a balba, mint egy szolgalo a
kedveseivel... Mit sz6l majd az apad, ha kikiirtolik Biharban a szé-
gyent? Eghet majd a restelkedéstdl a két dregedd szeme... En is elha-
lasztottam a megyegytilést miattad, mert még a hajdum szemébe sem
birok nézni a szégyenkezéstdl, mert hiszen vérembdl vald vér vagy,
vagy mi a sz0sz.

Erzsi zokogva temette kezébe az arcat.

— Ha tudtam volna, hogy Emi ennyire szivére veszi ezt a kis balo-
zast, jaj, dehogy mentem volna el... Csak azért tettem, mert nagyon
szeretek tancolni.

— Aztén hany éves vagy, hogy igy szeretsz: mulatni ?

— Huszonhét maltam — felelte. — Nem hittem, hogy ilyen biin-
tetés ér, ha elmegyek a balba...

Az alispan azt akarta mondani, hogy vénnek éppen nem vén, de el-
harapta a szot, s csak azt jegyezte meg kissé enyhébb hangon, hogy a
balozgatasnak ezzel aztan vége.

— Remélem, neked is elment a kedved a rezgds csardastol?

— Orokre... — sirt fel Erzsi, s arra gondolt, vajon mit csindlnak
most a gyerekei? Az est mar radobta leplét a dombos vidékre, lampat
gyujtottak régen mar Sztregovan, ilyenkor van a mesemondas oraja...

Felugrott az alispan melldl, ahol eddig iilt, s zokogva a szobajaba
vonult.

S igy ment ez nap mint nap, az alispan nem hallott mast, mint
asszonyi soOhajt, nem latott maga koriil mast, csak kisirt szemeket.
Végre is megunta a dolgot. Negyednap reggelén aztan vette a nyesttel
bélelt, b6 lengyel bundajat, csizmat hiizott a labara, s elszankozott az
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“Imre gyerekhez”, hogy ne bolondozzon, bocsasson meg Erzsinek, s
hivja szépen vissza.

Hanem mikor visszatért, nagyon kedvetlennek latszott.

— Baj van — sugta oda a feleségének, hogy Erzsi ne hallja. —
Ugy latszik, valas lesz a veszekedés vége. Mert Imre a békiilésrél nem
akar tudni.

— Az nem lehet, hogy ne békiiljenek ki — szisszent fel az alis-
panné. — Hiszen harom gyermekiik van. Aztan ki nevelné fel oket?

— Talén az 6regasszony. .. — soOhajtotta Frater, s hogy ne kelljen az-
nap Erzsi kérdéseire felelni, fejfajast mimelt, s nemsokara bebujt az agy-
ba.

Este aztan a kozds szobaban jobban megtargyaltak Klaraval a dol-
got.

— Imrének igaza van... Azt hallottam, hogy még a gyerekeivel is
tirelmetlen volt az utdbbi id6ben, s 6rokdsen csak a mulatsagon, lo-
vaglason, agaraszason jart a csirkeesze... Nem mondom, Madachék-
nak is Iépést kell tartani a vilaggal, de amit 6 miivelt, az mar tobb volt,
mint tulzas.

— Fiatal még — csititotta az urat Klara asszony —, megtanul
most a sajat karan.
— Ha nem kés6! — fortyant fel mérgesen az alispan, mert igen

bantotta az, amit Sztregovan hallott. — Ne felejtsd el, hogy milyen
moédban élt. Kastélyban lakott... Inasai voltak... A ruhait Pesten ren-
delte, s még hozza az az aldott j6 ember, aki a tenyerén hordozta. S
mindent felaldozott egy bali éjszakaért.

Kléra elgondolkozva nézett maga elé. Egy balért viszont nem lehet
felbontani egy hazaséletet, ahol harom kicsinyke gyermek van. Mas
lehet itt még a hiba.

— Az volt a legnagyobb baj, hogy Sztregovara koltoztek, és...
megbocsass, lelkem, ebben csak Imre a hibas. Hiszen Csesztvén gy
¢ltek, mint a galambok, szerelemben, békességben.

— Ez igaz... Tudod én sem szeretnék allanddan az dregasszony
kozelében élni. Még igy is borsodzik a hatam, ha f6ari “udvartartasa-
ra” gondolok. Bejelentés... német sz0... francia tarsalgas... Ha nala
vagyok, a Burgban gondolom magamat, s nem Alsosztregovan. Elis-
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merem azonban, hogy nemes gondolkozast, miivelt a nagyasszony.
Neki is van szive, s rosszul eshetett neki, mikor keresztlanyod a Ma-
ria-iinnepeken nagymosast rendezett a park fai alatt. En legalabb szét-
vernék koztetek, ha nagypénteken az ablakom alatt teregetnétek a dun-
nahuzatot.

— Ezt tette volna Erzsi?

— Ezt... Meg még kiilonbeket is... Eh, de nem sz6lom-szapulom
tovabb, hiszen édes vérem, hanem még holnap irok az édesapjanak.
Adja Isten, hogy neki sikeriiljon kioldozni a csomot, amit a lany olyan
istentelentil 6sszebogozott.

... S megindult a levélvaltas Cséhtelek és Sztregova kozott.

Frater Jozsef és Madach Imre k6zott kedves, szivélyes viszony al-
lott fenn. Madach szivesen id6zott az oregur tarsasagaban, Frater Jo-
zsef meg féltve Orizte az almariom fidkjaban a “kedves Imre fia” hoz-
z4 intézett sorait. Am a mostani leveleknek sotét, komor volt a hangja.
A harmadiknal Frater gyors-futart kiildott a lanyaért Csécsére: ha val-
ni akar Imre, Ggy j6jjon haza Erzsi. Egyetlen lanya el6tt mindig tarva-
nyitva a kapuja és szeretd apai szive...

A békéltetési kisérletek hat nem sikeriiltek. Erzsi szavai, melyek
sajat magat vadoltak hitlenséggel, szivén iit6tték Madachot. Ott se-
bezték meg, ahol a legérzékenyebb volt: sirig hii szerelmében. Mert
néala a szerelem tobb volt, mint f6ldi érzés: szivének szent imadkozasa
az eszményképhez, a n6hoz, kit megtestesiilt koltészetnek nevezett. S
ezt az eszményképet semmisitette meg lelkében Erzsi, ki nemcsak
szerelme és hitvese, de gyermekeinek anyja is volt.

Erzsi pedig nem birta megérteni, hogy mért nem akarja férje 6t to-
vabbi élettarsanak. — “De hat mért biintet? Miért? Miért?” — tette fel
napjaban szazszor is a kérdést, de feleletet nem tudott 6nmagénak adni.

A napok pedig multak. Hetekké néttek s lilas parajaval mar eljott a
kikelet... A természet éledt — Erzsi arcardl pedig eltiintek a rozsak,
elfonnyadt, mint az 6ntdzetleniil maradt muskatli... Sapadt, senyvedt,
s nem lelte a helyét. Orakig bolyongott a csécsei hézban egyik szobé-
bdl ki, a masikba meg be, mint a kisértet arnya. Csak a teste volt itt
Csécesén, a lelke Alsosztregovan kalandozott, az otthonaban... Le is
fogyott, mert alig harapasnyit evett, s az 6ltézkodésre eddig olyan so-
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kat ad6 hiu, kacér asszony most gyakran elfelejtette befiizni a szalagos
cipdjét, maskor meg csak este vette észre hogy aznap még nem volt a
hajaban fési...

“Mintha nem lenne eszénél” — suttogtak Csécsén a cselédek, s
lassanként félni kezdtek tole.

Egy este, mikor az alispanék koran fekiidtek le, kiszokott a hazbol.

Kezdodott a tavasz, s 6 ki akart jutni a mezdkre, mert mar nem
birta a szobédk leveg6jét.

Nem akarta, hogy ismerds meglassa s kérdéssel zavarja, azért apro
sikatorok kozt osont a varos végére, hol kezdddtek a jo illatd rétek, s
itt-ott nyilott mar a tavaszi kikirics. ..

Az ttszélen egy kis kocsma allotta utjat. Olyan csapszék-féle volt,
vasaros emberek borhorpintd helye, urasagra varakozo kocsisnép me-
legeddje. Az ajtaja tarva-nyitva volt, s benn valaki eszeveszetten verte
a citerat.

Maga sem tudta, hogy mikor és miért lépte at a sontés kiiszobét,
csak akkor ocsudott magara, mikor egy kecskelabu asztal mellett iilve,
elébe helyezték a meg sem rendelt italt.

Hogy keriilt ebbe a kis piszkos csapszékbe? Mért iilt le, mikor nem
szomjas és cseppet se faradt? Nem emlékezett, hogy bort rendelt vol-
na, s lam, az aranyszind ital itt kinaltatja magat egy nyakas {ivegben
elétte...? Nem emlékezett, hogy bort rendelt volna, s 1am, az aranyszi-
ni ital itt kinaltatja magat egy nyakas iivegben elétte. ..

A szomszéd szobaban a citeras ember mind nagyobb kedvvel
kezdte verni a hurt. Valami lengyel dalt jatszott, ezen a tajon nem
ismert szlav notat, almot eloszlato, szerelemre gyujto, pattogo lengyel
dalt... Hallgatta a citerajatékot és kdzben 6ntott maganak egy poharba
a borbol.

Megkostolta.

A bor végigszaladt a torkan. Tiizes tokaji volt, csak ugy égett ben-
ne... De jol esett.

A poharat Ujra a szajahoz emelte.

Mar nem marta a bor, nyelvén édes-fanyar, kellemes izt érzett, s a
testét joleso bagyadtsag jarta at.
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A citera ekdzben eszeveszetten zengett... Zugott a hur, csattogott a
noéta, rezgését valahol a szivében érezte. A bor pedig izlett. Meg-meg-
nyalta egy hosszabb korty utan az ajkat, fenékig hajtotta a poharat, s
0jbol ontott.

— A bornak lelke van — mormolta magaban. — Lam, nem kell
félni tole.

S most, mint az éjre késziild6 mez6, mikor a nap mar lehunyja fa-
radt pillajat s utjara inditja a sziirkiilet kodét, mely elnyeli arnyaval a
sotétlombu fakat: ugy tlint el eldle kedvesei arca, akikért eddig a
konnyeit ontotte. Emi... A gyerekek... S a gytilolt regasszony...

A bor okozta kabulat eltiintette eldtte azt, ami volt, s nem hagyott
meg szamara mast, csak a jelent: a citerahangot s a csapszék pecsétes
abroszat, az iires iiveget, mely mellé mindig Gjabbakat rendelt.

Frater Erzsébet megizlelte a bor mamorét... Es izlett az ital. Jol
esett...

Agyéra lassan rozsaszini, lebegé kod szallt, testét langyos zsib-
badtsag jarta at, mely lefogta indulni késziilo 1abat, s elzsongitotta
megviselt idegeit.

Megsziint szaimara a vilag szomorusaga, ivott, s Ugy érezte, hogy
hénapok ota el6szor boldog. ..

* * *

S Madach?

Az irdasztalanal ult, s rotta a sorokat.

Bénataban ujra az alkotds gyonyoriiségébe menekiilt. A szunnyadd
kolt6 wjjaéledt benne, s rimekben csengd sorokba fojtotta lelke vergd-
dését.

...A sztregovai bakter ¢ mint & utan csodalkozva szemlélte az uj
kastély kivilagitott ablakat. Ki virraszthat a mogott a hosszu éjszaka-
ban? Beteg? Vagy boldogtalan 1élek? Fejcsovalva allt meg utjan, s
nézte a fényt, mely széles savban huzddott a sotét &jszakaban...

A sarlos hold egy kandi sugar azonban beosont a zsalu nélkiili ab-
lakon, s koriilnézett a koltd szobajaban. A szobaban csend volt, csak a
ladtoll percegése hallatszott. A sapadt arcu férfi irdasztalanal iilt, s las-
san irt valamit.
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“Jaj csak panaszt ne s gyava konnyeket”... — volt legfelill irva, s
aztan:

“Kinjara is még biiszke kebelem,

Azért ne szanjon soha, senki sem.

Ha el birom, amit a sors ram vezet,

Nem kell, hogy mds sajnaljon engemet...”

A holdfény a teleirt lapokra 6mlétt, s lam, az egyik versen meg-
csillant egy fényl6é konnycsepp. Egy néven tiindoklott, egy ndi névre
hullott a maganos kolté kicsordult kdnnye, amely alatt négy sor vers
huzodott szerényen:

“Most latom, mily erdsen
Valal szivemhez nove.
Amint kitéplek onnan
Utanad foly ki vére.”

“Dére, esztelen emberek... — suttogta a kolto fiilébe a holdsugar
—, nem tudjatok kihasznalni az élet mulo perceit... Te a koltészet
tisztasagaba menekiilsz banatodban, feleséged a csécsei kiskocsmaba.
Mondd, nem lenne jobb, ha kibékiilnétek?”

A hold beszédét azonban az ablakparkanyon hervadé muskatlin ki-
viil nem értette senki meg a szobaban. Egy darabig még vart, s hogy
feleletet nem kapott, haragjaban Osszeszedte ragyogd uszalyat, s ki-
osont az ablakon at, vissza a csendes ¢jszakaba. Kiinn egy felhé mogé
rejtette ragyogo képét, s a fényesség hirtelen kialudt a tavaszi alomban
szunnyado békés, sztregovai volgyben...

34.

A valasi egyezséget Ecséden kotottek meg, Frater Pal birtokan, ahova
megérkezett Erzsi testvérbatyja, Frater Béla is.
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A valas feltételeit Madach fogalmazta meg. Ebben kolcsondsen
megallapitottak, hogy “a hdzas egyiittlét fenntartasara okvetlen meg-
kivantato koélcsonds bizalom, egyetértés és onmegtagadas visszahoz-
hatatlanul megsziint, minek eredményéiil nemcsak sajat magunk oro-
kos boldogtalansaga, de a felbomlott csaladi élet kovetkezteben gyer-
mekeinkre nézve is sokoldalu kar kovetkeznék, egyetértoleg elhataroz-
tuk... egymastol orokre és vegképp elvalni a kovetkezo feltételek alatt:

L En, Maddach Imre kitelezem magamat, valamint halalom esetére
orokoseimet, nomnek holta napjaig, amig nevemet viseli, évenként
nyolcszdz pengo forintokat két részben elore fizetni...”

A 1I. pontban a gyermekek sorsardl hataroztak. Szenvedélyes,
hosszu vita utdn gy dontottek, hogy Jolankat Erzsi magéaval viheti,
mig Aladar és Ara az édesapjuk mellett, Sztregovan maradnak...

Az ezt kovetd pontokban Madach biztositja Erzsit, hogy elvihet
magaval mindent, amit tulajdondnak tart, viszont 6 is kotelezi magat
kislanyuk “gondos dpoldsdra és nevelésére”.

“Kelt Ecséd, 1854. julius 25.” — jegyezték az egyezséglevélre a
datumot, amely ala Frater Pal és Frater Béla mint tanuatyafiak ravezet-
ték a neviiket, s a tollat alairas végett Madachnak atnyujtottak.

Madach most Erzsire pillantott, aki az asztal tuloldalan allott. Fe-
hér ruhaban volt az asszony, ki “holta napjaig nevemet viselendi”,
ugy, mint tiz év el6tt a gyarmati balon... Nézte, nézte Erzsit, ki Ggy
allt ott, “mint egy lidércke, mely éjjel ég, bolyong s orvény folibe
csal.” .. Nézte Erzsit, aki nem szolt egy szot sem, nem fogta meg a
tollért nyalo kezet, nem kialtott fel szenvedélyesen, csak szomoruan
mosolygott s bolintott, mintha még biztatta volna is: “Csak ird ala
Emi, csak ird ala, ugyan mért ne irnad ra a nevedet?” Madach vissza-
bolintott s szép, kiirt betiikkel az okmanyra rairta a neveét.

Aztan megfordult, s az ablakhoz 1épett.

Ugy érezte, hogy gyors és szakadozott lett a lélegzete, s a szeme
sarkaban kezd dsszegyiilni lelkének gyongye. Hattal fordulva maradt
hat a tobbieknek, s nézte, bamulta a viragpompaban ragyog6 juliusi ta-
jat, s igy maradt akkor is, mikor felesége kezébe vette a faragott ltd-
tollat... S ekkor Erzsi az urara nézett. Hat megengedi Emi, hogy ezt az
iratot O is alairja? Szeretett volna férje szomora szemébe nézni, s meg-
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tudni a homloka mdgétt bujkald titkos gondolatot, de Madach tovabb
is a nyari kertet nézte, Klari néni szép futorozsait, és nem fordult fe-
1¢je. Ekkor dacosan vallat vont, s gyorsan odairta Madach neve mellé:
“Frater Erzsébet m. p.”

A végso szot hat Ecséden kimondtak. A szerz6dés alairva ott fe-
kiidt eldttiik az asztal politiros lapjan, s most hitelesités végett fel
kellett kiildeniok a kozjegyz6hoz, Pestre. Ez is megtortént s most, mi-
kor az iras mar elment, hogy a kdzjegyzdi pecsét raiitése utan okiratta
valjon, s 6k kézfogassal elbucsiizva egymastol elvaltak — akkor Erzsi
hirtelen magara eszmélt... Mint a mély almabol ocsudd, csak most,
Madach tavozta s az okirat elkiildése utan dobbent a valdsagra, mit
fog jelenteni a csaladjatol tavol élni “Grokre és végképp...”

De hat mért is valnak el? Miért? Hiszen 6 szereti a férjét — oh,
csak most tudja, hogy mennyire szereti, hogy majd meghal érte —, s
hogy Emi is szereti, azt a szive érzi. S mégis, fel akarjak bontani az
eskiivel megpecsételt hazaséletet, mert alairtak egy hitvany, parsoros
papirost.

Miért akarnak valni? Miért?

Gondolkozott, de nem birt a kérdésre feleletet adni. Mintha az érte-
lem 6sszezavarodott volna agyaban, s nem hagyta volna masra gondol-
ni, mint az okiratra, melyet ha megsemmisithetne, akkor — gy hitte —
1jbol rendbe jonne minden, s Emivel visszaallithatna a kozos életet. A
szerzOdés azonban Pesten van, onnan kellene visszaszereznie.

Ez a gondolat, mint a kodgomoly, folyton hompolygott benne. Hir-
telen elhatarozassal Pestre utazott, s ott, mint az eszét veszitett, rohant
a kozjegyzohoz, visszakdvetelni a meggondolatlanul alairt iratot, mely
ellen lazadozott az esze, a lelke s testének minden kis csepp vére...
Felutazott Pestre — de oh, jaj! — elkésve érkezett. A pecsét mar az
egyezségre volt {itve, az okirat két nap 6ta érvénybe 1épett...

S Erzsi lelkében most kiilonds, eddig nem sejtett valtozas ment
végbe. Eltlint szivébdl a dac, fennhéjazo biiszkesége szétmallott, s a
g6g0s, régi Erzsibdl alazatos, elvesztett boldogsagat sirat6d, gyamolta-
lan teremtés lett. Osszeesett, meghajlott a hata, s szemében kialudt a
fény. Mintha elvarazsoltdk volna. Csendes, ijedds lett, mint egy oreg-
asszony — pedig alig mult még huszonhét éves. S mikor ugy érezte,
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hogy porba stjtott fejét nem birja tobbé felemelni, mikor éjsotétre ar-
nyékolta életét a fajdalom, akkor — mint egy tiindéri latomas — fel-
lobbant eldtte a remény sugéara. Hatalmas fényességben egy szivet 1a-
tott tiindokolni, egy anyai szivet, amelyrdl jol tudta, hogy tud szeretni
is — mérhetetleniil.

Erzsi a nagyasszony anyai szivéhez fordult segitségért. Anydsa szi-
véhez menekiilt, ahhoz az asszonyéhoz, akit vérig sértett, akit gyilolt
eddig, de akirdl tudta, hogy hatartalanul szereti a gyermekeit, a hozza-
tartozoit. S az eddig gytlolt asszony labaihoz fekszik gondolatban;
porba hull el6tte a biiszke Frater Erzsi, s levelet ir neki, mint anydnak az
anya.

“Egyediil anyai lelke elejébe” — kezdte a megtisztult lelkébdl ki-
buggyano konnyek kozott rott irast. S most, mig a levelet irta, ugy érez-
te, hogy szereti a férje édesanyjat. Szereti, mert 6 sziilte Emit, mert tobb-
szorosen anya, aki meg fogja érteni gy6tr6do szivének keserves fajdal-
mat.

Es irta, irta az osszefolyo, rendszer nélkiili sorokat, mint ahogy
benne is Osszefolyt most minden mas gondolat, ami nem Emi és a
gyermekei voltak. Es irt gyorsan, kapkodva, pont és ékezet nélkiil,
ugy, ahogy a vergddo szive diktalta, nem térédve azzal, hogy egymas-
ra torl6dé gondolatait a helyesiras szabalyai szerint veti-e papirra?

“Egyediil Anyai lelke elejébe!

Bocsanatat kérve vagyok bator és Imre konnyei és lelki fajdalmatul
erdt nyerve, ezen egy pdr sorokat Anyai szive elejébe bocsdjtani itt a
pertz, hol Imrétdl és kedves gyermekeimtol elkelvalnom, az igaz, hogy
sok részbe magam vagyok oka, mert nem keletet volna engedni némi
fajdalmaktul magamat annyira elragadni, de elhagyatva, és ellenem
anyian armankottak és én bennem a datz erott nyerve, eljott azon idé
a sok félre értések utan, hogy Imre elkiidott magatul, ezt érezem, hogy
megérdemeltem téle, de Istenemre mondom soha szivem meg nem hiilt
erdnta forron érezni, azt csak most érzem, midon itt a keserii elvdlds
pertzei......szerettem volna Imre nyultota volna vezeté jobjat
felém...... de jottek dolgok fel mik engem vérigsértetek ez utan lelkem
felvete dlartzul datzossagat és vart egy mas kedvezé pilanatot de az
indulat sokszor eltévesztette a pertzeket, sokszor a bdtortalansag is
okozta, hogy Imrének nem mertem; szolni, mig vegre eljétt az utolso
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pertz érzém hogy az élett fogy bennem ha meg kel Emitiil s Gyer-
mekeimtiil valni, Emit térdeim kértem bocsdsson meg latva, hogy 6 is

fajo szivel valik meg tiilem, & sirt megszeretet volna engedni de nem

tudom mi az mi visza targya nem merve kimondani. Még ez volt hatra
Anyai szivemnek, Emi kegyes Anydndl tandcsot kérni, az igaz hogy
mar az utolso pertzbe teszem, de meg lehet gyozédve, hogy lelkem
mélyébdl ered, és egyediil Anyai szivem és Imre iranti forro ragasz-
kodasom batorit ezen lépésre legyen Biro feletiink, hogy vané remény
Eminek megelégedést megnyugvast szerezhetnem és nem-e lesz sze-
gven kedves fijanak ha nékem megbocsit... ... meg vagyok gydzodve,
hogy Emi atlatia hogy az indulatt meszeragadott mint kettonket, és
csak azert valni kel egymastul, fajdalommal és banattal, szivem érzi,
hogy még ha Emi megbocsatot volna a jové boldog lett volna kézotiink
és igy hogy lelkem megtegye mind azt amit fajdalma sugal, felkérem
lelke sugalatabol eredo tandcsat e végso pertzekbe, szoljon Emivel és
mit hataroz én meg nyugszom bene...... higye meg hogy biiszkesegbol
is nem kértem eddig semmi mas vissza nem tartott de e végsé per-
tzekbe elhagyott és a szeretet uralkodott felettem, borzadva az elva-
lastul, banatos szivvel elvarva Emi altal iizent, vagy sorokba helyezett
valaszat, és ha nints bocsanat szamomra, ugy szépen szegen Jolan-
kira kérem Nagy Anyai Aldasat, hogy mindjankal az Isten szeretete
maradjon. Bocsanatot kér banatos lelkem.

’

Erzsi’

...A levelet elkiildte, és varta ra a valaszt...

...Es varta tiirelmetleniil, csiiggedve és jra reménykedve... Vérta a
nagyasszony bocsanathozoé valaszat napokon, hosszu heteken és gyot-
relmes honapokon at. Varta s mivel a valasz nem jott, feladta a reményt.

S a szivében — ugy érezte — megkdvesedett valami...

35.

Erzsi tekintetes asszony Varadot valasztotta 0j otthondul. Az Apollo
utcdban vett ki albérleti lakast a Fogtovi-hazban, ide koltozott’
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Jolankaval s a Sztregovarol utana kiildott butorokkal. Csak azokat
vélasztotta, amelyekhez kedves emlékek. fiizték: az almariumot, me-
lyet Emivel vasaroltak Pesten, a titkos fioku szekretert, melyben Emi
verseit Orizte, és a sajat agyat, melyben gyermekeinek adott életet. ..
Valaki azonban a butorok kozé csempészte a zenéld orat is, mely
Madéch szobajaban allott. A tobbi butort szekereken Cséhtelekrdl
hoztak — az dccse jegyben jart revisnyei Reviczky Emmaval —, az (j
asszony majd uj butorokkal fogja potolni ezeket.

Sok joembere is volt ezen a kdrnyéken, elsésorban Baranyi Adol-
fék és Ritook Zsigmondék, aztan itt laktak: Poroszlayné s a mindig jo-
kedvii unokatestvére: Frater Balazs, aki naponta jart vigasztalni elvalt
menyecske rokonat. Igaz ugyan, hogy néha hosszabban is nala felej-
tette magat, mint ahogy illene, de hat atyafinal nem kell mindent szi-
goruan venni. Csak az a baj, hogy Jolanka cseppet sem szerette a ro-
kon nagybadcsit, szinte féltékeny haraggal nézett ra, ha betoppant.

— Ne csokolj meg Jolanka el6tt — intette rendre Erzsi a blcsa-
z6ndl szajara tapado rokont. — Ki tudja, mit forgat fejében, ha latja,
hogy atdlelsz?

— Mit gondolna? Azt, hogy a higom vagy, mert hiszen az volnal,
vagy mi a sz0sz... De meg tetszel is nekem, Erzsok. Nincs ilyen szemi
asszony az egész megyében... Hej, csak ne lett volna egyazon nagya-
pank...

— Akkor talan feleségiil kérnél? Mi?... No, jol is néznek ki veled,
meg a bogaras szokasaiddal! — kacagott Erzsi, aki szerette ezt a be-
csiiletes, jolelkli embert, aki mindent megtett, hogy 6 jol érezze magat
Nagyvaradon. Megtett mindent — a maga modjan, férfiizlés szerint.

Alig hunyta le faradt pillait a nap, s szallt ra a sziirkiilet Varad ha-
zaira, maris naluk termett, s hivta mézes szoval, igéretekkel magaval.

— Ne penészedj a falak kozott, Erzsi. Jojj egy félorara notaszot
hallgatni. Vidamsag illik tehozzad, nem ez a fekete bubdnat. Nem
vagy te apaca, vagy mi a sz0sz...

— Megjartam mar egyszer. Nem kérek én a mulatozasbdl tobbet.

— Az mas volt. Akkor még férjes asszony voltal. De ma? Ki pa-
rancsol neked? Sajat magadnak tartozol elszdmolassal, senkinek mas-
nak kerek e vilagon.
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— Senkinek... — sohajtotta Erzsi, s gondolata messze szallt, tal
hegy-volgyeken, varosokon tul, fel északra, egy maganyos emberhez,
aki sohasem fogja mar megkérdezni, hogy hol jart, mit csinalt?...

Frater Balazs azonban nem hagyta békén.

— Meddig akarsz elbtjva €lni, mint csiga a hazadban? Réaérsz itt-
hon iilni majd vénasszony korodban. Velem eljohetsz batran, ne félj,
vigyazok rad jobban, mint a szemem vilagara...

Erzsi szive sohasem volt k6bdl, megpuhult most is, mar a harmadik
hivasra. S ezutan esténkint, ha Jolankat édes csokkal, szép mesékkel
alomba ringatta, fel61t6zott selyemviganoba, s kiszokott a hazbol.

A haz eldtt Balazs rendszerint kocsival varta. Pedig a “Betekints”
kozel volt, a Kérds melletti Pokolnak nevezett utcaban, de hat nemes
ember ezid6tajt csak nagyritkan jart gyalog. Két- és négylovas hinto-
kon robogtak, hogy aztan a kocsma el6tt a kocsis 6rak hosszat varjon
az urara esdben, fagyban — néha két nap is egyfolytaban. — “Varjal,
Janos!” — parancsolta az urasag, s a Jancsi vart. Néha fogcsikorgatva,
okolbe szoritott kézzel, de vart, mert ugyan mast mit is tehetett volna?

Véradon ezidében a “Betekints” és a “Baranka” volt a dzsentri-tar-
sasag talalkozo helye. Foldszintes, szerény kis kocsmak voltak ezek,
de benniik jo bor s jo cigany deritette kedvre a buslakodokat. Az el6-
keld “Fekete Sas”-ba nem szivesen jartak, mert magyar ember szivé-
ben kinos emlékeket ébresztett ez a sargara festett épiilet, amelyben
49-ben Paskijevics herceg vezérlete alatt az orosz fohadiszallas iitott
tanyat, s ahol a magyar szabadsagért harcold volhyniai Rulikovszky
Kazmér fejére kimondtak a halalos itéletet... Rebesgették, hogy ebben
a Zoldfa utcai szallodaban hatarozta el Gorgey egy atvirrasztott, gyot-
relmes éjszaka utan a vilagosi fegyverletételt is...

Nem, bihari ember nem szivesen tette 1abat ebbe az emeletes haz-
ba, inkabb jarta a kiskocsmakat, ahol a fehérre meszelt falak nem ki-
sértettek a mult emlékeivel...

Rendesen harman vartak mar rajuk, mikor Erzsi, Frater Balazs kar-
jan betoppant hozzajuk: a mindig jokedvii Veress Toni, ki kurtanemes
létére olyan vagyont gyiijtott Ossze hangyaszorgalmaval az elado-
sodott bihari uraktol, hogy azt rebesgették rola — a mellényzsebébdl
ki tudta volna fizetni a fél megyét. Arrdl volt hires, hogy sohsem itta
le magat,
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akkor tette le a borospoharat, mikor az a legjobban izlett. Aztan hidba
volt csufolodas, csak nevetett, és paptamasi vizet ivott — reggelig.
Meg notazott.

A tarsasag masik tagja egy bujdoso lengyel volt, akirdl azt suttogtak,
hogy ruhdja alatt golyoszaggatta zaszlofoszlanyt rejteget, s aki hajna-
lonkint virdgot csempészett Rulikovszky kereszt nélkiili, jeltelen sir-
jara...

Es itt iilt minden este Klobusiczky Béla is, Monospetri ura.

A foldesur gyonyorii ember, messze foldon hires férfiszépség, s a
szemét gyakran felejtette a szemkozt iil6 fiatalasszonyon...

36.

Csakhamar olyan otthonosan érezte magat a Betekintsben meg a Ba-
rankaban, akarcsak otthon, a Fogtovi-hazban. A koriilétte zsongod be-
széd vidamsaga, a lassan sziircsolt bor s Klobusiczky dallamos, mé-
lyen zengd hangja mellett felderiilt a szive, s kiesett az emlékezetébdl
mindaz, ami eddig kesertivé tette a mosolyat. Ami a legfontosabb volt
szamara: itt nem volt ideje a gondolkozasra. Mert a gondolkozastol
félt legjobban a vilagon. Ha egyediil maradt csak egy pillanatra is, mar
elébe rajzolodott Sztregovan hagyott kedveseinek képe: Emi, Aladar s
az alig egyéves kicsi lanya, Ara... Ilyenkor ugy érezte, hogy szétveti
szivét a benne felgyiilemlett fijdalom, de itt, a Bardnkaban fatyol
borult az emlékekre, itt ndtaszé és vidam beszéd jarta. S 6 halas volt
Baléazsnak, hogy megismertette vele a varadi vidam életet. ..

Egy volt csak a baj, hogy a hdzon kiviil toltott 6rdk s az otthon
adott vacsorak, ebédek nagyon sok pénzébe keriiltek. Gyorsan eluszott
a 400 forint tartasdij, pedig Emi ezt teljes félévre szanta. Hat honapig
kellett volna megélniok Jolankaval beldle — s 6 mar a harmadik ho-
napban az utolso forint nyakara hagott. Hogy tortént ez? Maga sem
tudott szamot adni rola, kisiklott kezébdl a pénz.

— Nem tesz semmit... — biztatta magat — tudok én kdlcsont sze-
rezni annyit, amennyit akarok... S ha jon a masik félévi tartasdij, be-
csiilettel visszafizetek kamatostol mindent.
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— Majd szerzek neked egy becsiiletes zsidot — vigasztalta Frater
Balazs —, aki engem is ki szokott htzni a csavabol. Megsegit jo sziv-
vel téged is. Hanem maskor vigyazz, ne kolts eszed nélkiil. Oszd be
jobban a jovedelmedet, hiszen harom szazas, amit most olyan gyorsan
elherdaltal, nagy osszeg. Ugy latszik, nem tudsz banni a pénzzel.

— Veréb mondja a bagolynak... — kacagott fel Erzsi. — Ha
pénzbeosztasrol van sz6, akkor nem téled kérek tanacsot. Eltél volna
csak Sztregovan, akkor tudnad csak, mi a takarékossag!

— No htigom, ami azt illeti, gy latom, rajtad sem fogott a nogradi
tiz év... Hanem a zsidot elhozom, de nézz jol a kérmére, be ne talal-
jon csapni...

Félév sem telt bele, hogy varadi lakos lett, s maris a kdvetkezo év
jaradékat kototte le a hitelezOknek. Aztan valtok kovetkeztek. Tiz fo-
rintokrol... Hisz forintokrol... Szazrol. Néha csak kettordl. Frater Er-
zsébet neve jol hangzott Varadon, ki ne adott volna ra kdlcsont?

S év végére mar maga sem tudta pontosan, hogy kinek, hol és mi-
vel tartozik.

Madach Imre Lidérckéje dnmagat csalta az orvény felé... S nem
vette észre a veszElyt, amely fenyegette. ..

37.

Sztregovan ezalatt az ¢let folyt a régi mederben tovabb, mintha Erzsi
soha ott sem lakott volna. A kis falu a béke termékeny csendjébe bur-
kolodzva élte eseménytelen életét. A Madach-kastélyban pedig ujra a
nagyasszony vette at az uralmat. Nem valtozott semmi, csak éppen a
dal sziint meg a kettds torony alatt, a gerlebligdsu nevetés s a jovés-
menés zajongé larmaja... A kastély oreg trndje szigoru, de bolcs te-
vékenységgel irdnyitotta az életet, s az eltavozott anya helyett 6 lett a
kicsinyek “édesmamadja”, aki 6rkodott az almuk, jatékaik, tanulma-
nyaik felett... A nagyasszony faradhatatlan. Reggeltdl estig rendel-
kezik, parancsol, tesz-vesz sziintelen, mintha nem is ember lenne. De
¢jjel a “gép” szive nyugtalankodni kezd, s remegve szemléli a fia ab-
lakéabdl kisziir6d6 fénysavokat. ..
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“Emi nem alszik. Virraszt mar megint... — sohajtja az ¢jbe, bal-
joslata félelemmel. — Vajon a boldogtalansdga nem ad testének nyu-
galmat, vagy az agyaban felgyiilemlett gondolatait rogziti papirra?”’

Madach sziikszava, mint mindig, s alig van csaladja korében. Nap-
pal az ermitage-nak nevezett kertilakba vonul, ahol zart ajté mogott dol-
gozik valamin — éjszaka meg gyertyafénynél ir, roja a sorokat. Terve-
b6l nem arul el semmit, csak a szeme lobog kiilonds fénynyel, csak eld-
re domborod6 homloka sugarozza a kivalasztottak ihlettségét. Olyan,
mintha alvajaré lenne, mintha vardzslat tartana fogva koltoi 1ényét.

Minél inkabb él szellemi életet, teste annal inkabb sorvad. Rosszul
szabott ruhaja csak Ugy l1og Osszeaszott testén. A labai bokaban da-
gadni kezdenek, s melle kiilonds hangon sipol.

Madach sokat szenved. Vért kohog, s szive sohasem ver rendesen.
De tulteszi magat a gyotrelmeken. Miért is hallgatna most a mulo test
szavara, mikor lelke eddig nem is sejtett szépségekre bukkant? Csak
figyelnie kell az isteni fényre, melyet lelke vet ki magéabdl, irént venni
a kezébe, s lerdgziteni sz6 forméajaban a vilagra kivankozé Gondola-
tot... S az ermitage fenyo6fa-asztalan heverd papirlapok lassanként
megtelnek sorokkal. Oldal oldalt kévet.

Vajon, ha valaha kezébe keriil most alkotott miive, at tudja-e érez-
ni a fajdalmat, amelyben fogamzott?

“Csak 6k tudjak, kihez dalom beszéle,
Mit tiir a kagylo, mely gyongyot terem,
Csak 6k érezzék — mig reng dalom fénye
Koriilottiik zokogni szellemem. ™

Becsomagolta a siiriin teleirt lapokat, felutazott Pestre, s szeré-
nyen, szinte szégyenkezve atnyljtotta friss tintas irasat Arany Janos-
nak. A “Toldi” ir6ja csodalkozva nézte a vézna, sapadt férfit, akinek a
nevét még sohasem hallotta, az arcat sem latta, s most mégis az 6
itéletétdl tette fliggdve, hogy alkotasa napvilagot lasson-e, vagy a fe-
ledés homalyaba vesszen?
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38.

A kérlelhetetlen id6 forgoszél sebességével repiilt Nagyvaradon, mint-
ha vihar tizte, kergette volna a honapokat. S ahogy multak a napok,
ahogy tlintek az évek, tigy nétt, szaporodott Erzsi addssaga. Még sze-
rencse, hogy értékes ékszerei voltak, mert ugyan mibdl élt volna most,
ha nem lett volna birtokaban a rubinnal kirakott kdsontyti, cizellalt
aranylanc és gyémantos boglar? Az ¢kszereket Emi — aldja meg érte
a josagos Isten — utana kiildte, s most a sztregovai dragasagok atfor-
malddtak a zaloghazak mélyén zorg6s valtdforintokka, csengd tizesek-
ké... Oh, 6 nem akart az ékszerektdl orokre megvalni — mert ugyan
mit hagyna a lanyaira aztdan? — Csak ideiglenesen tette zalogba par
hoénapra, legfeljebb egy évre. Aztdn majd kivaltja egytdl-egyig. ..

A kalendarium készitk azonban mar harmadszor josoltak ujévre
zimankos hideget, de a tekintetes asszony zavaros vagyoni helyzete
még mindig nem akart javulni. Igaz, hogy Sztregovar6l sem nagyon
siettek a pénzkiildéssel — ott is mindig pénzsziikében voltak — s Gjra
¢és ujra kellett siirgetni az 6t megilletd jarandosagot.

“Tisztelt Imre!

Ez mar az otédik levelem, most mar itt van majus 15-ike is, mar
most igen kérlek, légy szives megkiildeni a mar igy is lejart 420 forin-
tokat, levelem rovidre fogom, minek mondjam, el ujra, mit mar ot iz-
ben tettem...”

A pénz késett, a tavasz azonban mindig pontosan megérkezett.

“Itt van majus tizen6todike” — irta Erzsi a levélben. S a Kéros-
parton viragga pattant a bimbd, illatozott a gyongyvirag, s apro szi-
romarcat a nap felé forditotta.

Erzsi szivében eddig nem sejtett érzelmek keltek életre.

Még nem tudott szamot adni réla, mi az, ami eliizi szemérdl az al-
mot, még nem tudott nevet adni annak az édes erének, mely Klobu-
siczky felé terelte a 1éptét. Atengedte magat a tavasz vardzsanak. Sirni,
nevetni, dalolni lett egyszerre kedve, s édes kinnal eltelve hallgatta &j-
szakankint, mint kezd el Gjra muzsikalni évekig szendergd szive...
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39.

A Baranka kiilonszobéjaban csak ketten iiltek a kerek asztal mellett: Er-
zsi és Klobusiczky Béla. Veress Toni valahol Szalonta koriil vasarolta
az elado6 foldeket, Balazs meg Frater Diniékkel kocsizott ki Tétiba, amit
masnap elontott a kiaradt Berettyo. Az biztos, hogy onnan aztan vizapa-
désig ki nem mozdulhat, azutén is csak 6krokkel vont fogaton.

Erzsi most este derekara simuld, galambszinli selyemruhat viselt,
mely kiemelte teste karcstisagat. A nyak kivagasat csipke fodrozta ko-
riil, melybdl el6-eldvillant patyolatbére, mely sima volt, mint a barsony,
illatos, mint a kék verbéna szirma. A szeme ma kiilonds fényességgel ra-
gyogott, s szaja sz€lén ingerl6 mosoly settenkedett. Szép volt Erzsi,
olyan szép, amilyenek csak az érett, szerelemre teremtett barna asszo-
nyok lehetnek, Klobusiczky nem is tudta levenni rola a szemét, majd
felfalta sovar, vagyakozo tekintetével. Kozottiik az asztal allott, melyen
borosfitl cserélgette a kilirtilt {ivegeket, a sarokban meg fiistds képli
cigany pengette a hurokat, csendesen, finoman, a petri foldestr gusztusa
szerint.

...Az utdbbi idében Erzsi szamara mar csak az szamitott napnak,
amikor Klobusiczkyt latta, s ha véletleniil nem volt benn Varadon, és
nem talalta szokott asztaluknal, akkor menten elromlott a kedve. Fej-
fajasrol, nathardl panaszkodott ilyenkor, s hidba volt Baldzs maraszta-
lasa, vagy Veress Toni vidam adomaja, tizet sem iitott el a Szent Lasz-
16-templom o6réja, maris hazafelé indult. Most azonban, hogy csak ket-
tesben {iltek, elfogta a zavar. Pirult, mint hajnalban a piinkdsdi rozsa,
aprokat kohécselt zavardban, s ujjaival idegesen tépdeste a rojtokat a
fehér abrosz szélén. Pedig beszélgetni szeretett volna, akarmit, csak-
hogy megtorje ezt a kiilonds csendet, mely forrositani kezdte a vérét.
De semmi nem jutott az eszébe. Klobusiczky meg mintha gy6torni
akarta volna, nem mondott egy szt sem, csak mosolyogva szemlélte
novekvo zavarat. Végre felemelte poharat. Koccintottak.

Erzsi a pohara utdn nyult, s keze véletleniil Klobusiczky kezéhez
ért. Osszerazkodott. Olyan félelem fogta el dnmagaval s ébredezd ér-
zéseivel szemben, hogy szinte elallt a 1élegzete. ..

Erezte, hogy beszélnie kell. Barmit, csak beszélni. Csak megsziin-
tetni ezt a kerit6 csendet, gyorsan. S elkezdett beszélni Jolankarol, az
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Occse hazassagarol, cséhteleki vén szilvasukrol s Isten tudja még mirdl
— nem érzett mast, csak hogy a szavak 6riilt sszevisszasagban tolul-
nak a szajara, s hogy nem hallgatja senki.

Klobusiczky a szeme sugaraval égette beszéld, hadard szajat.

Védekezni probalt a barna szemek ellen, azért oltalmat keresén a
cigany felé fordult, aki éppen akkor kezdett bele egy ndtaba, melyet 6
még sohasem hallott. Oldalt hajtotta a fejét, s ugy tett, mintha mas
sem érdekelné széles e vilagon, csak a cigany hegedijatéka.

Klobusiczky most felallt. Erzsi mellé huzta a széket, s kozel, egész
kozel hajolva az alabastrom fehérségili asszonyi vallhoz, mély bariton
hangjan elkezdett énekelni:

... “Lehullott a rezgd nyarfa eziistszinii levele...”

Erzsi lehunyta a szemét.

A zengé férfihang a szivéig hatolt, s ott tovabb zengett benne. A
hang a szivében vibralt, az énekld férfiszaj forrd lehelete meg a csip-
kébdl kivillogo vallan. ..

... “Hullo virag volt a babam szerelme...” — hallotta a fiilébe éne-
kelt dalt, s beleborzongott a gyonydriiségébe.

A cigany pedig kormos szemét a dalol6 urra emelte. Mar nem egy
ujjal pengette a hurt, hanem vonoval rikatta a hegediit, s az varazslatos
sz&p hangjaival simogatta, csititgatta a szerelemre gyult sziveket.

... “Nem jo vissza, ami elmult...” — jatszotta a cigany. Nem kever-
te cifra futamokkal, felesleges sallangokkal a szép magyar n6tat — ha-
nem a maga tisztasagaban, szépségében csalta el a hirokbol.

A dal egyszerre elhalkult, s Erzsi feje Klobusiczky vallan nyugo-
dott...

Csak akkor eszmélt magéra, mikor a borosfitl csorogve frisstoltésti
iivegeket rakott az asztalra. Ekkor 0sszerazkodott, mintha le akart vol-
na vetni magarol valamit, ami stlyosnak latszott. Egy pillanatig mere-
ven nézett maga elé, aztan felugrott, s miel6tt Klobusiczky megakada-
lyozhatta volna, kisietett a szobabdl.

* * *
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A hold ugy kuszott a varos felett, mint egy eziisttollu hattya. Felhdk
kozott és felhdk alatt osont siman tova, s tiindoklo csillogést szort szét
a hdzakra. Erzsi nagyot keriilve, sziik mellékutcakon 4t sietett a Fogto-
vi haz felé. Konnyes szemében megcsillant a hold fényes sugéra, néha
valami végigpergett arcan, de nem szaritotta fel, mert most jol esett a
siras. Ugy érezte, hogy csordultig tele van a szive. Boldogsag volt ez?
Vagy félelem? Nem tudott szamot adni rola. Csak azt érezte, hogy
annyi sok szomorusag utdn a szive Ujra ¢élni, érezni kezd...

Meggyorsitotta 1épteit.

A hézak tovén osont hazafelé, s cipdje nagyokat koppant a Ko6ros-
kavicson. Mar a premontreiek kertje eldtt jart, mikor egyszerre az az
érzése tamadt, hogy valaki a hata mogé keriilt.

— Erzsi... Erzsike! — hallotta most kozelrdl a suttog6 hangot, s a
varatlan 6romtdl megremegett a szive.

Hétrafordult.

Elétte Klobusiczky Béla magas alakja valt ki a s6tétbol.

A fehérpapok kertjében a fak most sugdolodzni kezdtek. Megraz-
tak sotétzold lombjukat, s a levelek ragyogni kezdtek.

— El akartal szokni eldlem... A szerelem eldl...

Nem birt szélani, csak a fejével intett, s belekarolt a férfi karjaba.
S ebben a pillanatban valami szétomlott benne. Forrd hullam csapott
at a testén, s olyan gyonyoriiséget érzett, hogy szédiilni kezdett. Kap-
razat fogta el, fényes koroket latott — s eltlint koriiltte a holdfényes
vilag...

...Meddig tartottak atkarolva egymast? Percekig? Orakig? Ki sza-
molja a boldogsag pillanatait! Csak alltak a vilagrol s 6nmagukrol
megfeledkezve, ujra és Gjra egymas szajara borulva, tikkadtan, mint a
harmatért esd szomjas virag, s a sziviik olyan hangosan dobogott,
hogy hallotta a masik...

40.

...Azt dlmodta, hogy zsendiild réten fekszik, puha smaragdos pazsiton,
s feje Klobusiczky olében nyugszik... Felettiik gyongyhdzszini
fellegek lebegnek, szél cirogatja az arcat, koriillengi, aztan tovaoson
tdle. ..
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— Szép az élet, Erzsi... — hallja fiilében a suttogast.

— Sz€p... Nagyon szép... — ismétli, s most valami éles fényre
hirtelen kinyitotta a szemét.

Napsugar csillog a pilldjan, az ébresztette fel. Mari, a takaritéasz-
szony most nyitotta ki a zsalut — a nap sugarnyaldbokban 6mlott be
albérleti szobaja ablakan.

— Hany 6ra van? — kérdezte asitva, csak hogy szo6ljon Marihoz
valamit, mert kiilonben cseppet sem volt kivancsi az id6 allasara. Sza-
mara a nap attol a perctdl kezd6dott, mikor Klobusiczkyt megpillan-
totta, s akkor sziint meg, mikor szerelmesének a bicsucsokot adta.

— Késd! — felelt ridegen Mari, aki sehogy sem tudott belenyu-
godni a monospetri foldestir gyakori latogatasaba, s kurta, haragos fe-
leleteivel adta ezt tirndje tudtara. — Olyan kés6, hogy més mar déluta-
ni alomra késziil, a tekintetes asszony meg, tigy latom, még az elmult
¢éjszakat sem asitotta ki magabdl...

Erzsi felnevetett, s nyujtozkodni kezdett, mint a dorombolé macs-
ka. A hatara fordult, felemelte a derekat, a két karjat kitarta, mintha at
akarna dlelni valakit. ..

Boldognak érezte magat...

Féléve mar, hogy megsziint szamara a vilag, hogy nem t6r6dott ro-
konai szornyiilkodésével, ismerdsei megjegyzéseivel, hogy a szive mu-
zsikalo szavat kovette. Féléve, hogy nem érdekelte mas, csak a szere-
lem, mellyel telitve volt a teste és a lelke s amely megszépitette arca
vonésait, s csillogobba tette fekete hajat. Es mintha a vilag is megszé-
piilt volna koriildtte... Lam, ez a kopott butorzati szoba sem latszott
mar olyan kellemetleniil ridegnek, miota benne pompaztak Klobusicz-
ky virdgai — az egyetlen ajandék, amit elfogadott szerelmesétél —, s
benne felhdzott a petri foldestr illatos szivarjanak joszagu fiistje. ..

— Itt volt reggel a tekintetes ur Totibol — zavarta fel almodozasa-
bol Mari. — Azt mondta, dél felé visszajon. Valami lizenetet hozott.

— Dini bécsi jart itt? — kialtott meglepddve Erzsi. — Mért nem
ujsagolta rogton? — s maris kiugrott az agybol, hogy hozzalasson az
oltozkodéshez. De alig bodoritotta ki tlizes vassal a legtjabb divat sze-
rint hajat, bogalléros felleghajtojaban maris megjelent a kiiszobon Fra-
ter Daniel.
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Erzsi a bacsijat nagyon kedvesen fogadta. Megcsokolta kétfeldl az
arcat, aszuval kinalta, s még ebédre is maganal akarta tartani, bérében
stilt malacpecsenyére. Frater azonban szomoruan legyintett a kezével.

— Nem ¢élek én mar ilyen finom siiltekkel, hugom. Gyomorsavam
van, mar csak modjaval csipegethetem az ételt. De meg nem is vendé-
geskedni jottem, hanem azért, mert tizenetet hoztam szamodra Jozsitol.

— Valami baja van édesapamnak? — rettent meg Erzsi. — Csak
nem betegedett meg?

— Hat betegnek éppen nem mondhatd, bar egy kis kopolydzés
vagy érvagas nem artana neki, mert nagyon elvérmesedett az utobbi
idében. En azonban amondo6 vagyok, nincs neki szervi baja, csak a te
esetedet az Imre gyerekkel vette nagyon a szivére. Bantja, hogy alig
serdiilté] asszonnya, maris szétszaladtatok egymastol, s most ugy élsz
a mas hazédban egyediil, mint egy férfiember.

— Nem vagyok egyediil... Velem van Jolanka.

— Attul aztan tehetsz, édes lanyom azt, ami neked jol esik. Hiszen
még kicsinyke... De hat én nem azért jottem, hogy palcat torjek a tet-
teid felett, hanem, hogy hazavigyelek. Mert hogy Imre irt volna az
apadnak hosszu levelet, s neked is lenne benne fontos {izenet, amirdl
az apad négyszemkozt akar targyalni veled. Hat késziilj, mert egy oran
beliil indulni szeretnék.

S Erzsi azonnal hozzakezdett a késziilddésnek. Nagy okanak kell
lennie annak, ha apja magahoz hivatja, hiszen a levelet Dini bacsival
is bekiildhette volna.

“Jaj, csak nem tortént valami baj a gyerekekkel Sztregovan?” — ha-
sitott szivébe az ijedelem, s alig varta, hogy a toti lovasfogat a haz elé
alljon. Csak egy kis papirszeletre irta fel az iizenetet Klobusiczky sza-
mara, hogy par napig ne varja, mert hazament az édesapjahoz — maris
helyet foglalt Dini bacsi jobbjan a pokrdocokkal letakart iilésen, a jol be-
bugyolalt Jolankat meg az 6lébe vette. Hivds 1d6 jart mar, Mihaly nap-
jais elmult, hiilést, nathat ezidotajt szerez legkdnnyebben az ember. ..

S mig lassan végigkocogtak Varad kovezetén, s kiértek a Piispoki
felé vezetd utra, észrevette, hogy Dini bacsi feje a mellére kokadt, s
Jolanka is bobiskolni kezdett. Az utitarsak elaludtak — csak 6 volt éb-
ren a gondolataival, melyek Sztregovan hagyott kedveseihez szalltak,
s
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hol Aladart latta betegnek, hol a kicsi Ara kisértetiesen halvany arca
ijjesztgette a multbol... Egyszerre eszébe jutott a nagyasszony. Talan
meghalt? Azt irta volna meg Emi? Vagy nagy beteg, s most az 6 bo-
csanataért esedezik, a volt menye feloldoz6 szavat szeretné, akit min-
dig rossznak, ledérnek tartott, akkor is, mikor még nem volt rajta sem-
mi, semmi szepld...

“Oh, nincs az dregasszonynak semmi baja” — suttogta gytilolettel,
s mintha a jovObe latna, Gsszerazkodott és fennhangon mondta: —
“Tul fog 6 élni mindketténket, érzem... Emit is, engem is.”

Dini bacsi félalmaban morgott egyet — Jolanka édesdeden aludt a
karjai kozott, s nem felelt neki senki.

% % %

A tél mar elére kiildte hirndkét a cséhteleki volgyre. Itt-ott ugyan még
okornyal huzta szét jo idot jelentd fatyolat a sargult bokrok folott, de a
mezOk smaragdjat mar fehérré permetezte reggelenként a dér. Fon-
nyadtan konyult szaran a virag, s a sz¢él szaraz levelet kergetett a tarlon.

Frater Dini fiacskdja a szilvas lugasaban iilt, s visszafojtott 1¢leg-
zettel kémlelt ki a vadsz6l6 biborba borult levelei kozott... Erzsi nénit
figyelte, a titokzatos rokont, ki 6rak ota rotta a szilvés utjait, s akirdl a
cselédek azt suttogtak, hogy elhagyta az urat. A néni itt bolyong a szil-
vas fai alatt, karjat hatrafonva, foldre szegezett tekintettel, mintha el-
vesztett volna valamit... De lehet, hogy el is vesztett, mert hallotta,
mikor a néni apja azt dohogta: “lanyom, nem lett volna szabad min-
dent eldobnod magadtol...”

Erzsi néni hat eldobott valamit, s most ugy latszik, ezt keresi a
szilvas hullott leveli, 6reg fai alatt. De mi az, amit keres? S miért sétal
két nap oOta esdben, szélben egyediil? Valami titka van? Igen! Titok
lappang Erzsi néni mogott, rejtély, melyet meg kéne oldani...

A fin tagra nyilt szemekkel leste Erzsit, ki tigy hullatta koénnyeit,
mint levelét a szilvas oreg fai... Néha megallt, letort egy-egy gallyat,
aztan eldobta magatol. Maskor meg a futd felh6t nézte, mintha ennek
tanacsara varna.

A fitcska kezdte méar unni a dolgot. Ehes is volt mér, el akart illan-
ni, mikor a néni egyszerre megallott... Mantillaja zsebébdl levelet vett



eld, s elkezdte olvasni. “Mar késé — sohajtotta —, a leveled késon ér-
kezett”. Aztan Ujra a felhok utan bamult... A haz fel6l most gyereksi-
ras hallatszott. A vendég kislany sirt, vékony szipogd lanyhangon, s
Erzsi néni felkapta a fejét.

— Jolankam! — kialtotta hangosan. — Kicsi lanyom... jovok. —
Osszekapta uszélyos ruh4jét, s a tornac felé futott... A levél meg ott
fehérlett egy malnabokor el6tt, a sarguld gyepen.

A fiu egy ugrassal kint volt a lugasbol.

“Most megtudom a titkdt” — motyogta magaban, s kicsi szive ugy
vert, mint a verébfidkanak a fészekrablo gyermekkézben.

A levél ott fekiidt eldtte a fiivon, és rajta ez allott:

Madach Imréné, Frater Erzsébet
tekintetes asszonynak
Cséhtelek,
Biharban.

“Oh, csak az Imre bacsi irta” — biggyesztette le kicsinyléen a sza-
jat, mert jol ismerte a szép, kiirt betiiket, hiszen a Frater csaladban
mindeniitt féltve 6rizték a Sztregovarodl jott rokoni sorokat... Le sem
akart hajolni érte, mikor a kivancsisag mégis megnézette vele. Mert
mégis, hatha kép van benne? Haramiakrol vagy elatkozott kastélyrol,
amelybdl elmenekiilt a néni.

A levélben kép nem volt, csak sok siirlin teleirt sorok. Egy na-
gyobb betils, kiilon beleirt, a szemébe 6t1tt:

“Te csak virag légy nalunk” — s utana harom szo: “Gyere vissza,
Erzsi...”
A fit kiabrandulva nézett maga elé... “Csak ennyi?” — kérdezte.

— “Hat ez lenne a titok, hogy virdg? Hat lehet egy nd virag?” — De
most arra a csodalatos verbénaillatra gondolt, mely koriillengte ezt a
feketeszeml asszonyt, és elgondolkozott: — “Lehet, hogy mégiscsak
virdg, hiszen az Imre bécsi irja... 6 meg biztosan jol tudja, hiszen a
tanit6 ur azt mondta a multkor, hogy Imre bacsi kolt6...”

Most varatlanul egy csiga maszott ki a bokor alol. Lassan csuszott
elére a fiivon, s a fiti szeme felragyogott... Arrébb egy hullott alma
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mosolygott feléje... Hirtelen eszébe jutott, hogy éhes. Hiszen mar
szornyli késo lehet, tan mar dél is elmult... Nekiiramodott, a levél
meg ott maradt a foldon.

...Mar a levesnél tartottak, amikor benyitott. Félve sompolygott a
helyére, nehogy kikapjon, de észre sem vették, amikor leiilt. Az dreg
Frater szotlan kanalazta a levest, s a tobbiek is a tanyér aljat nézték.
Erzsi néni Jolankat etette.

A bacsi most hirtelen a néni felé fordult:

— Hataroztal? — kérdezte kimért, kemény hangon.

Erzsi maga elé bamult.

— Nos? — siirgette az apja.

— Hataroztam — felelt csendesen. — Még ma elutazom.

— Végre megjott az eszed — morogta az dreg, s felhajtott egy po-
harral az el6tte allo érmellékibol.

— Csakhogy én Varadra megyek, apam... Nem térek vissza soha
tobbé Sztregovara. Elkésett Emi lizenete. — Azzal karjaba kapva Jo-
lankat, végigsuhogott a szoban, és eltiint a nagy tolgyfaajtd mogott.

Frater pedig olyat iitott az asztalra, hogy sszecsendiiltek a boros-
poharak. S a kis cselédlany a birkaporkoltet aznap érintetleniil vitte
vissza a konyhaba...

A fiucska sirva fakadt. Ugy érezte, hogy most valami igazsagtalan-
sag érte a nénit, valami jovatehetetlen hiba, de hogy mi, arrél nem tu-
dott szamot adni. Szeretett volna hozza szaladni, megvigasztalni, s
ajandékkal kedveskedni neki. De mivel? Ekkor eszébe 6tlott a levél,
melyet ott felejtett a néni a szilvas fai alatt.

— Megvan! — kialtotta. — Visszaadom neki a levelet. — S mar
szaladt is az elhanyagolt kert kanyargds ttjain a malnabokor felé.

...A bokor ott allott csupasz agaival égnek meredve, s ott alltak a
lombjuk fosztott fak is — csak a levél nem volt sehol, csak Imre bacsi
sz¢€p, kiirt betli tlintek el a gyeprdl...

Az eso szitalt, a levelek peregtek — s az uton egy aprod, keskeny
1ab nyomai valtak ki a sarbdl...

Mire visszatért a hazhoz, az 6reg csaladi batar éppen akkor fordult
ki a nyitott szarny kapun... Még érezte a felh6z6 verbénaillatot, de
Erzsi nénit mar nem lathatta. Elrejtette elle a kocsi felhuzott fedele s
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a koran leszalld kod, mely lilas fatyolaba lassan bevonta a sziirke
cséhteleki tajat...

4].

Erzsi fejfajassal ébredt. Az ¢jjel tokajit ittak, a nehéz fajtabol — ugy
latszik, a hegyaljai nedit rosszabbul birja az érmellékinél — délig sem
tudta kialudni az ital okozta mémort... Komoran kezdett az 61tozko-
déshez, s immel-ammal felelt kisleanya kérdéseire, ki reggel ota varta,
mikor ébred mar fel az anyja, s viszi magéval szokott sétajukra? Erzsi
rosszkedviien bodoritotta flirtokbe a hajat, asitott, nyujtézkodott, mig
végre a tiikor eldtt fejére illesztette strucctollas kalapjat. Még egyszer
rizsporral hintette be az arcat, ujra a tiikkorbe nézett, s tdgranyilt a sze-
me a csodalkozastol...

A halantékan egy 0sz hajszal vilagitott feléje a haja stirtijébol. Ko-
zelebb hajolt az arulkod¢ tiikorhoz, s ime, még egy fehér szalat fede-
zett fel a bal fiile mellett, oldalt pedig egy harmadikat.

Harmincotéves sem volt, s maris 0sziilni kezdett éjfekete haja.

Kedve lett volna itthon maradni, de a kislanya nyafogott. Arcaba
huzta hat a kalapjat, s megindultak a Koros-part felé. Nem akart ma
embereket latni, jobb volt a fiizek arnyaban nézni a habok jatékat,
mint ki6ltozott damak s bokolo gavallérok kozott koptatni a Fdéutca
kavicsat.

Jolanka azonban sirni kezdett.

— Azt mondtad, hogy cukraszdaba viszel, almas pitét enni.

— Nem, Jolankam, ma a Kdrds-partra megyiink.

— De ha megigérted... En pitét akarok! — Megragadta Erzsi
mantillajat, s nagyokat rantott rajta. Az anyja diihbe jott.

— No varjal, rossz kislany... Visszakiildelek holnap Sztregovara.

Ez volt a legnagyobb fenyegetés, ami Jolankat érhette. Megrémiilt
kis szive, és elkezdett hangosan sirni. Erzsi ra sem iigyelve, nagyokat
lépett, a gyermek utana szaladt, megragadta a kabatja sz¢lét.

Erzsi elsapadt diihében. Megragadta a kislanyt, és racsapott a kezé-
re. A gyermek sikitott, a jarokel6k feléjiik fordultak.
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— Psszt!... Elhallgass, mert azonnal elverlek!...

Jolanka szipogott, de nem mert tovabb sirni. Kicsiny, arcat odaszo-
ritotta Erzsi derekahoz, s ugy nézett fel ra, hogy megesett a szive a
maszatos arci magzatan. Letordlte csipkés zsebkenddjével Jolanka
konnyeit, visszafordult vele a cukraszda felé, s a kért almas pitékkel
elhallgattatta a kislany fajdalmat. Aztan megcsokolta mindkét arcat, s
hazakiildte a babaival jatszani, 6 pedig folytatta maganyos sétajat...

A Koros felé tartott, de alig tett par 1épés elore, Baranyinét latta
kozeledni a hid feldl, aki biztosan meg fogja szolitani, pedig ma nem
akart talalkozni se vele, se massal. Fejfajosan ébredt, nem volt beszél-
getd kedve, s mieldtt a rokonasszony a kozelébe ért volna, hirtelen
megfordult, atcsapott a masik oldalra, s egy tlizlet elott megallt. Kony-
vesbolt ez, véletleniil allott meg el6tte, de most tigy tett, mintha a kira-
katban fekvo konyvek érdekelnék. Pedig félszemmel a tiiloldalra sandi-
tott, a tovasietd asszony utan lesett, szinte hallotta, hogy suhog Bara-
nyiné tafotaruhaja. Most mintha lassitotta volna a 1éptét. “Jaj, csak ész-
re ne vegyen” — mormolta, és olvasni kezdte a konyvek cimeit. Ebben
a pillanatban didbarna szeme kerekre tagult. Lélegzete bennrekedt
halcsontos flizObe szoritott mellében, karja elorelendiilt, s ujjan a ru-
binnal kirakott gytrii odakoccant az ablakiiveghez. Benn piros fedélrol
egy név ragyogott feléje, egy név, mely elmult életének napjait juttatta
eszébe s melyet 6 maga is viselt... Lehajolt a kirakathoz, olyan kozel,
hogy lehelete vékony parat felh6zott a hideg iivegre, amely mogott
fekiidt a konyv, melynek fedelére Madach Imre neve volt nyomtatva.

Felkapta magat, és gyorsan besuhant a boltba.

— A konyvet kérem — kezdte bizonytalan hangon, s lesiitotte a
szemét.

— Melyiket parancsolja tekintetességed? — kérdezte hajbokolva a
segéd.

— Melyiket? — {itkdzott meg a nem vart kérdésen. Hat kérhetne
mast, mint az Emi konyvét?

— Azt, amelyiket... “az uram irt” — akarta mondani, de aztan el-
harapta a sz6t, és a kirakat felé mutatott: — Madach Imre konyvét.

crer

el beldle — jegyezte meg a segéd, és kozben becsomagolta a konyvet.
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Erzsi fizetett, és gyorsan elhagyta a boltot.

Otthon még a zsalut is behtizta, hogy ne sértse szemét a tavaszi ve-
réfény, ugy dolt le a divanyra, s maris olvasta a konyvet.

“Az ember tragédiaja” ...

Hirtelen arcaba szokott a vér... Uristen, csak nem a sajat életét irta
meg Emi? Csak nem vitte nyilvanossag elé kozos életiiket?

Kinyitotta a konyvet.

“Angyalok kara” — betiizte. — “Dicsdség a magasban Isteniink-
nek...”

Mi ez? “Angyalok kara...?” “Ur szava...?” Szeme mohon nyelte a
sorokat.

“Dicsérje ot a fold és a nagy ég,
Ki egy szavaval hiva létre mindent
S pillantasatdl fiigg ismét a vég.”

Mi ez? Drama? Vagy koltemény?... Tiirelmetleniil nézte a tovabbi
oldalt, s a vastagon szedett neveket: Eva... Adam... Lucifer... Izgatot-
tan tovabb lapozott, s nyelte, falta a szavakat, melyek kozt most egy is-
mer6s sorra bukkant. Igen, ezt hallotta mar egyszer... Valamikor. De
hol?

“Te csak virag legy, draga csecsebecs,
Haszontalan, de szép...”

Hol olvasta a most latott sorokat?

S egyszerre hirtelen vilagossaggal, mint felh6 koziil az elébukkano
nap, elontotte lelkét az emlékezés. Felugrott, a komodhoz sietett, ott
tartotta a leveleket... Nem is kellett sokdig keresgélnie, megtalalta
rogton a Cséhtelekre kiildott, megsargult papirost.

“Te csak virag légy nalunk... Gyere vissza, Erzsi...’

...Hat ezt a kolteményt, ugy latszik, mégis rola irta Emi.

Szeme alig tudta kovetni a versben irott nehézkes sorokat. Egész
késo estig olvasott. Amikor a végére ért, ugy érezte, hogy majd szét-
szakad a feje.

’

155

— Nem értem... Nem értem teljesen... Nagyon nehéz nekem.

S masnap ujra atolvasta.

Magéra csukta az ajtokat: ma ne j6jjon a Fogtovi hazba be senki.
Frater Erzsébet ma egész nap olvasni, tanulni akarja Madach Imre
konyvét... Ceruzat vett eld, s itt-ott aldhuzott egy-egy sort. Alkonyo-
dott, mikor az utolsé mondatot sohajtotta fennszoval:

“Mondottam ember, kiizdj és bizva bizzal!”

Kihullott kezébdl a konyv... — “Erzem, ezt Emi rélam irta, én va-
gyok Eva, az 6rok asszony. Nélkiilem sohasem irhatta volna meg a Tra-
gyongyszemet... De... De Kepler Borbalat miért mintazta meg? Miért
irta meg a préagai jelenetet? Miért bélyegzett meg az egész vilag
elott?...”

Fajt a szive, karjara borult, és kitort bel6le a zokogas. ..

42.

— Olvassa csak el tigyvéd ur ezt a levelet! — allitott be Erzsi izgatot-
tan Ritook Zsigmond irodajaba, s kihuzott tarsolyabol egy pecsétekkel
ellatott boritékot.

— En hiaba koptatom a szememet, nem értem, mit akar Imre.

Ritodk hites ligyveéd kezébe vette az atnyujtott levelet. “Kelt Also-
sztregovan, 1862 october havaban” — betiizte figyelmesen, majd vé-
gigolvasta az egészet, s aztan csodalkozva Erzsi arcaba nézett:

— Ezt nem tetszik érteni? Hiszen nincs ebben semmi érthetetlen.
Madéch Imre képviseld ur értesiti a tekintetes asszonyt, hogy Jolanka
lanyat magahoz ohajtja venni. E c€lbol a tiszttartdja, vagy “valaki
mas” ideutazik. Kéri, hogy a kislany holmija legyen becsomagolva,
mert az, aki jon, nem szandékszik hosszabb 1d6t télteni Varadon.

— Eppen ezt nem értem. Mért kiildi ide a tiszttartot? Hogy Jolan-
kat latogatas céljabdl az apjahoz vigye? Azért?

Ritodk meleg nézésli szemét az asszonyra emelte, ki nagyon siet-
hetett ma, mert arra sem talalt id6t, hogy pirositot rakjon az arcara,
mint azt az utobbi idében allandodan tette. Felkelt irdasztala mell6l,
ahol ed-
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dig iilt, s nyugodt, kimért 1éptekkel a faliszekrényhez 1épett, melyben
igyfelei iratait tartotta. Par pillanatnyi keresgélés utan kivett egy
iratot, s atadta Erzsinek.

— A tekintetes asszony ugy latszik elfelejtkezett a valasi egyezség-
rol, pedig sajatkeziileg irta ala, tanuatyafiak el6tt, Ecséden. Méltoztas-
sék csak atolvasni a masolatot. .. Itt all érthetéen a masodik pont alatt:

“Ha Jolan lanyom, kit ném magandl tart, tizedik évét eleéri... beld-
tasom szerint nevelésérdl maskép gondoskodni jogom lesz...”

“Masrészrol én, Frater Erzsébet, visszatérek atyai hazamhoz s ma-
gammal viendé Jolan leanyomnak gondos dpoldsara s nevelésére ma-
gamat kotelezem.”

Erzsi elsapadt.

— Csak nem akarja ezzel azt mondani az tigyvéd ur, hogy Imre
visszakdveteli a gyermeket?

— Vildgosan megirja a levélben. A kislanyt magéhoz veszi.

— Ezt nem teheti meg! — kialtotta csaknem fuldokolva a felindu-
lastol. — Nem teheti anyatlanna a harmadik gyermekemet is, aki min-
den 6romom, draga kis bogaram, aki szeret engem, ragaszkodik hoz-
zam... On a jogi képviseldm, irjon a nevemben, hogy érte ne kiild-
jenek senkit, mert a kicsi lanyt nem adom... Ehhez az. egyhez jogom
van... Ez ndlam fog maradni...

— Ha tekintetességed végleg maganal akarta tartani a kislanyt, ak-
kor be kellett volna tartania a szerzodés ide vonatkozo pontjait.

— Hat nem tartottam be? Hat nem ruhdzom? Iskolaztatom? Elhal-
mozom minden széppel, joval? Szemem fénye az én kis Jolankam.

— Szereti... kényezteti... de az az életmod, amit tekintetességed
folytat...

— Az életmodomat veti a szememre? — csattant fel Erzsi. — Hat
kinek van ahhoz koze? Szabad, fiiggetlen vagyok, nem tartozom sen-
kinek elszamolassal.

— Hat koze nincs senkinek. Csak joga. Példaul a kislany apjanak.

— Tapasztalom, hogy az ligyvéd ur is az ellenségeim taboraba par-
tolt... Maholnap mar nem lesz joemberem Nagyvaradon.

— Hat ebben aztan tekintetességed csak magara vessen. Megmon-
dom épertén: Madach Imre képviseld Gr nevét viseldjéhez mas kor-
nyezet illik. Nem a “Baranka” férfitarsasaga.
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— Ezt a hangot meg kikérem magamnak! — ugrott fel @iltébdl, s
tavozni késziilt. Ritook melléje 1épett, s megfogta a karjat.

— Nem rosszindulat vezet engem, ha figyelmeztetem. Kérem tgy
is mint jogtanacsosa, Ugy is mint joembere, éljen csendesebb, vissza-
vonultabb életet. Ilyen koriilmények kozott a vilag itéletét zaditja ma-
gara, s latja, a kislanyatol is meg kell valnia.

— Nem... — sirta el magat fennhangon Erzsi. — Jolankat nem
adom. Nem tudnék mar nélkiile élni.

— A gyermek figyel... Sokkal tobbet tud az édesanyjarol, mint a
tekintetes asszony sejti. Nem szép, hogy arulkodom ra, de meg kell
mondanom, hogy Baranyi¢knal ravette a gyerekeket, hogy felnéttesdit
jatsszanak, s 6 volt a Klobusiczky bacsi. Ne kivanja, hogy elmeséljem,
miket arult el ez a kislany a kett6jiik viszonyabdl...

Erzsi fehér lett, mint a fal. Az ajkaba harapott, bicstizkodni kez-
dett, s lassan, imbolygo6 1éptekkel eltavozott az irodabdl. ..

43.

A sztregovai intéz0 helyett Madach Imre jott le Nagyvaradra.

Halottak napja volt.

Hideg, oktdober végi, reménytfoszto, szomoru nap. Ezen a sziirke, hal-
doklo napon csengetett be Madach Imre a Fogtdvi haz nagy tolgyfaka-
pujan...

S mikor ott allottak egymassal szemt6l-szembe, kezet kézben tart-
va, egymas szemét kutatva, Erzsi ugy érezte, hogy testét elhagyja az
¢let... Emi volt itt, Emi, szivének els6, hofehér szerelme, az egyetlen,
akit tisztelve szeretett s szeretve tisztelt... Itt allt elotte gyermekeinek
apja, ki Ggy toppant a hazba, mint a varatlan 6rom, vagy hirtelen jott
csapas: kérdezés, hivas, megiizenés nélkiil. Egyszertien elébiik allott, s
a jelenlétét nem birtak felfogni.

Pedig itt volt. Feléjiik mosolygott, s egyik kezével Erzsi kezét
fogta, masikkal Jolanka hajat simogatta. S 6k csak alltak, alltak
hangtalanul, s nem tudtak megszdlalni...
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Elészor Jolanka tért az 6romtdl magéhoz. Atvette az ajandékbabut
az édesapjatol, s maris elvonult a sarokba jatszadozva vele, de benniik
csak lassan formalodott a sz6, s halkan ejtették ki azokat. Kézben egy-
mast nézték. Kutatva, keresve jart a két szempar a szemkdzti arcon.
Végigsiklott a szaj ismer6s vonalan, a kis godron az allon, felkuszott a
haldnték tajara, s észrevette a szem alatti rancot... Ujnak tiint fel a
latott kép, mely mégis régi volt...

Es orak teltek el, mig koriilottiik leomlott az idé emelte korlat, mig
hangjuk visszanyerte a régi csengését, s nyugodtan beszélgetni kezdtek.

A férfi el6szor a gyerekekrdl szamolt be. Aladar tanulmanyairol, a
kis Ara betegségeirdl. Aztan a “Tragédiarol” beszélt...

— Valdban igaz: habent sua fata libelli... Emlitettem tobb ismero-
som el6tt, hogy irtam egy kolteményt, melyben az Isten, Adam,
Luther, Danton... s tudja, Isten, mi minden jatszik az égben, az egész
foldon, az tirben. Mosolyogtak ra, de olvasni nem akarta senki. Kine-
vettek vele...

— De most mar nem nevetnek ugye?... Pedig nehéz a koltemé-
nyed, Imre. — Mar nem becézte Eminek, mar Imrének hivta. — Két
nap olvastam egyfolytaban, szakadatlan, mig meg tudtam érteni. ..

Madéch arcén boldog mosoly suhant keresztiil.

— Te ismered a Tragédiat, Erzsi?... Ha tudnad, milyen 6romét
szereztél azzal, amit most mondtal... Hat... ha elolvastad... akkor azt
is tudod, kicsoda Eva? — Szeme fiirkészve mélyedt Erzsi szemébe, ¢s
simogatni kezdte tekintetével.

— Tudom... — Erzsi hangja szomor1 lett, s szemébe kdnnyek to-
lultak. — En vagyok... Kepler Borbalat is rélam mintaztad.

— Ot is... Ne fajjon ez neked... Ezt igy kellett... Csak igy végez-
tem egységes munkat.

— Es ha nincs igazad? Ha tévedtél, Imre?

Madach felkapta a fejét. Egy sejtelem, amely mar régota gyotorte,
kisérteni kezdett. Szinte belesapadt amikor kimondta:

— Sokszor gondoltam én is arra Erzsi, hogy talan elhamarkodtuk
Ecséden a dolgot... De én irtam neked Cséhtelekre, miért nem kaptam
valaszt?

— Irtal. Csakhogy a leveled késén érkezett... Nagyon kés6n, ha
egyszer meg birnad érteni, milyen szornyl késén!...
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Madach szeme végigsiklott a szoban.

A divany harom labon allott, s a fliggdbnynek mar szétmallott a
fodra. A szoba tele volt dobalva ruhékkal, s az almarium tetején ha-
rom {ires borosiiveg allott...

Hat mégis igaz lenne a hir, ami Erzsirdl jarja?

Osszerazkodott, s Gjra Erzsire nézett... Csak most latta meg haja-
ban a fehér szalakat, melyeket maris odaszort a koran kezd6do oreg-
ség. Csak most vette észre, hogy a bogarszemek elvesztették régi ra-
gyogasukat, s hogy Erzsi hangja nem bug tobbé, érdes, mintha be
lenne rekedve...

S szivét Osszeszoritotta valami mélységes, nagy banat... Ki okozta
szépsége pusztulasat, ki fosztotta meg hangja selymétol, ki tritette ki
az almariumra rakott iires iivegek tartalmat Erzsivel? Ki allitotta az
orvény folé “szédelgo fejjel, karhozatra szanva? ” Kicsoda? Nem kell-
e segitd kezet nyujtani ott, ahol a zuhano 1élek segitségért kialt?

Hirtelen Erzsi keze utan nyult. A szeme ragyogni kezdett, s mele-
gen csengett a hangja.

— Emlékszel még arra, amit abban a levélben irtam Cséhtelekre?
Mit felelnél, ha most elismételném elétted ujra? Mit felelnél, Erzsi?

— Tudod jol, Imre, hogy nem hazudtam soha. Csak egyetlen egy-
szer dacbdl, a losonci bal utan, mert felingereltél. Arra az egy hazug-
sagra igaz, hogy aztan rament az életem... De ne bolygassuk a multat,
én nem teszek szemrehanyast érette senkinek... De most igazat mon-
dok, Emi... én, én nem mehetek vissza tobbet hozzad, mert mast sze-
retek. .. Klobusiczky Bélat...

Madach szemében hirtelen kialudt a fény, s merev tekintetét a
szemkozti tiikorre szegezte, melyre egy jatszi sugar vetddott a fiig-
gony fodran keresztiil besziirdd6 napbol.

— Testestiil-lelkestiil szeretem... Mint asszony a férfit... Hat
akarnal igy vissza?

— Nem! — felelte hatarozottan, s kddiilte szemét volt feleségére
szegezte. — En a régi Erzsit akartam, azt, akit Gyarmaton megismer-
tem, Lidérckét. ..

— De azonkiviil is, te még mindig Sztregovan laksz, az édesanyad
mellett. Hogy képzelted, hogy én vele tjra egy faluban lakjam?

160



— Erzsi... Te és anyam nem szerettétek egymast. De értsd meg
mar végre... hiszen lehet, hogy utoljara beszéliink egymassal... anyam
nemes lelkd, 6nfelaldozo, s az egyetlen, akire minden koriilmények ko-
z0Ott szamithatok, aki dnzetleniil szeret.

— Szeret? Téged szeret? — Erzsi hangja éles lett és sértd. — On-
magat szereti benned, a sajat sziilottjét... Azt hiszi: te és 6 egyazok
vagytok, a toban visszatiikrozott sajat arcanak tart. De mennyire téved!
Hiszen te j6 vagy Imre, talan a legjobb ember a vilagon. O meg. ..

Tekintetét Madach halotthalvany arcaba dobta, s hirtelen elharapta
a szajaba tolult “gonosz” sz6t. Nem, nem akarta megbantani.

Egy pillanatnyi csend keletkezett most, s Erzsi meghallotta Ma-
dach tiidejének zihalasat. Erzsi szive Osszeszorult. Csak most eszmélt
ra, hogy Madach beteg, nagybeteg, talan mar magaban hordozza az el-
mulas csirajat. ..

Hirtelen elhatarozéssal melléje Iépett, s atkarolta a karjaval. Simo-
gatni kezdte, mint valamikor, csesztvei boldogsaguk elsé napjaiban,
mint egy beteg gyermeket, aki valaha a boldogsagot, az életet jelentet-
te a szamara. Most sajndlta, a szive szakadt meg érte.

— Hazasodj meg, Emi... — kérlelte a régi, bugo hangjan. — Oriil-
nék, ha azt hallanam, hogy van gondodat viseld, szeretd hitvesed...
Vedd ndéiil Veres Szilardkat. Tudom, hallottam, hogy jo szivvel vagy-
tok egymas iranyaban, mondd, hat mért habozol? Az élet rovid... Mért
ne lennél te is még egyszer boldog?

— Ki emlitette el6tted Szilardkat? — kérdezte élénken, s szemé-
ben a dertii 1angja lobbant.

— Oh, én sok mindenrdl tudok — mosolyodott el Erzsi. — Pedig
Istenem, de rettentd tavolsagra éliink egymastol... De a hirmadarnak
szarnya van, egy-kettére Varadon terem.

— Igen, Szilardka kedves, szellemes lany... Olyan szdmomra, mint
a napfény. Mindig felvidulok, ha Vereséknél vagyok...

— Es?

Madach szeme révedezové valt.

— Nem val6 énhozzam — mondta szomortan, s tekintete az utcara
tévedt, melynek hazait Gjra verni kezdte a stirli cseppli es6. — Beteges
is vagyok.
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— Nem val6 tehozzdd? Es mért nem? Taldn édesmaméad nem ta-
lalja elég elokelonek Veres alispan csaladjat?

A kolto felszisszent. Mar-mar kemény szot akart hasznalni, de az-
tan arra gondolt, hogy ugyis rovid idét tolt Varadon, minek szovaltas-
sal tolteni ezt a kevés orat, melyek — érezte — kettdjiik utolsé talal-
kozasa... Erzsi féket nem ismerd természete azonban nem ismerte fel
a beszédet elhallgattatd csend finom figyelmeztetését, hanem szinte
magabol kikelve folytatta:

— Persze Veresék nem rendelkeznek annyi dssel, mint a Majthényi
csalad... S vagyona sincs Szilardkanak. Szegény, mint én voltam...
Csak szive van, ¢érz6, meleg szive, amellyel szeret... De hat az etikett
ellenezné ezt a hazassagot, Makovnyik Borka eldtt azonban szemet
huny, mert az csak paraszt, méghozza szlav paraszt... a kastélyban ta-
lan emberszamba sem veszik... — célzott egy kolteményre, melyet
Madach egy parasztasszonyhoz irt. Ebben a pillanatban szeme Madach
arcara tévedt. Halvany volt ez az arc, halotti fehér, s a szék tamlaja,
amelyen a keze nyugodott, remegett. Nagybetegnek tint fel Madach
Imre, a szemei vihart arultak el, melyet csak a jolneveltsége akadalyo-
zott meg, hogy ki ne robbanjon. S most Erzsi hirtelen észre tért. Szivét
elontotte a fajdalom, szemébe konnyek tolultak, s Madach elé borult.

— Bocsass meg, bocsasd meg a szavaimat... Elragadtattam ma-
gam, pedig mar jogom sem volt erre... Bocsasd meg a kitdrésemet!
Jot akartam Emi... Bocsassal meg nekem!...

Jolankat magaval vitte Madach...
S 6 Gigy maradt egyediil, mint a szaradasnak indul6 fa, melyen mar a
madar sem rak fészket.

44.

Kés6 délutan volt, elmulast leheld dszi alkonyat... Kiinn erds szél tép-
deste a fakat, s kergette a hullott levelet. Sirt a sz¢l, s halomra hordta a
letort gallyakat.



A szobaban mar ott lappangott az este, s az egyediillét ijesztd
csendje toltotte be a sarkokat... Az asztal csipketeritdjén egy gyaszje-
lentés fekiidt, s a tekintetes asszony riadt szemekkel bamulta a fekete
keretes lapot, amelyrdl nem tudott szamot adni, hogyan és mikor ke-
riilt a szobajaba? Mari hozta be az esti postaval vagy Baranyiné csem-
pészte volna az asztalara? Nem tudott szamot adni réla. Annyi azon-
ban bizonyos, hogy most itt fekszik el6tte, s 6 nézi az elmulast jelentd
sorokat mar régen, olyan régen, hegy megféjdult bele a szeme is.

A gyaszjelentésre nyomtatott neveket ismeri, 6h, latta mar sokszor
leirva: Aladar... Jolanka... Imre... De most nem emlékszik még az el6-
z0 percre sem — fejében strtisodik, gomolyog valami, s nem birja
Osszeszedni gondolatainak széthullo fonalat. Az utols6 idoben gyakran
megtortént mar vele: szétszalad az emlékezetében minden — mint sza-
kadt fiizérrdl szorodnak széjjel a szerteguruld gyongyszemek. ..

Pedig olvashato betiikkel van a gyaszlapra a jelentés nyomva. Ke-
z¢ébe veszi, s megprobalja szotagolva, hangosan elolvasni:

“Sztregovai és kelecsényi Maddach Imre cs. kir. kamaras elmaradott
ozvegye, sziil. kesseleckedi Majthényi Anna maga, s unokdi Maddach
Aladar, Jolan és Borbala nevokben is, ugy Madach Karoly és Madach
Anna, barati Huszar Sandorné mélyen elkeseredett szivvel jelentik, el-
felejthetetlen kedves fia, illetoleg édesatyjuk s testvériik

sztregovai és kelecsényi
Madadach Imre urnak

az 1861-ik évi orsz. képviselohdz tagjanak, a halotti szentségek djtatos
felvétele utan, vizkorban, élete 42-ik évében, f. é. october 5-én, reggeli
2 orakor tortént gydaszos kimultat.

A boldogult hiilt tetemei f. ho 7-én délutan 2 orakor fognak Also-
Sztregovan a nemzetségi sirboltba 6rék nyugalomra tétetni.

Az engeszteld sz.-mise dldozatot pedig ott f. ho 15-kén fog a Min-
denhatonak bemutattatni.

Kelt A.-Sztregovan, 1864-ik évi october 5-ikén.”

Végigolvasta hangosan, s mikor az utolsé sorokhoz ért, feltisztult
benne az értelem.
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— Emi meghalt! — szakadt ki szajan a kialtas, s megfogodzott a
sz€k tamlajaban. — Emi meghalt... S engem csak igy értesitenek. ..

Csodalatos modon nem kezdett el sirni. A kénnye benn rekedt va-
lahol a lelke mélyén, csak a melle jart fel-ala s 1élegzett gyorsan, mint-
ha nehéz beteg lenne. ..

— Meghalt... — ismételte tompan.

Végigsimitotta a homlokat, mintha nem férne el benne a mar tu-
datta lett gondolat, egy darabig még kezében tartja a gyaszjelentd la-
pot, aztan szépen Osszehajtja, s elrejti a fiokos szekrénybe. Egy dara-
big habozik, mit tegyen, aztan gyertyat vesz el6, az asztalra helyezi és
meggyujtjia. Majd az almariumhoz 1ép — azon tartja a borosiivegeket
— levesz egyet a sok koziil, kihtizza a dugoét, s sziniiltig tolt borral egy
poharat. Egy hajtasra kitiriti. Aztan ujra tolt. Jo erds az ital, égeti a tor-
kat. Kiissza az iiveg tartalmat, és visszaiil az asztal mellé, tenyerébe
simitja a fejét, s belebamul a langba.

S most valahonnan, lelkének egy titkos rekeszébdl kép tolul az em-
Iékezetébe, egy almaiba visszatérd draga arc, mely mar a sztregovai
temetében porlad... A lang lobog, az arc benne fénylik, s 6 elkezd be-
sz€Ini:

“Emi... Tudom, érzem, hogy én vittelek a sirba!... Siettettem az
elmuldsodat...”

A lang erdsen lobog, faj a szeme téle, de 6 tovabb nézi, és suttogni
kezd hozza:

“Mert mit adtam én neked? Fajdalmat s harom, arvanak nevelt
gyermeket. Boldogtalansagot vittem az életedbe, pedig én csak a bol-
dogsagra vagytam... Bocsass meg nekem, ha faj az, amit mondok,
mert vallani akarok, Emi, titkot mondok, amit eddig nem hallott még
senki: En kivantam, én akartam a te boldogtalansagodat... Oriiltem,
hogy szenvedsz...”

“Emlékszel? Azt mondtad egyszer: a kolt6 csak akkor teremt, ha
szenved. S te kolto voltal, Emi. Els6sorban kolté — nem ahogy te gon-
doltad: csak férj és szeretd hitves... Te alkotdsra sziilettél, s a boldog-
sagtol nem tudtal irni. Akaratlanul is elfojtottam csokjaimmal benned a
koltoi langot. — Te szerettél, s nem alkottal semmit, csak apro jelenték-
telen verseket, pedig tudtam, benned isteni szikra lappang... S emlék-
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szel, Emi? Egy ¢éjen kiosontam a csesztvei ¢jbe... Bolyongtam a fii har-
matjaban, s hallgattam a sir6 szél énekét. S ott... Mar akkor... azon a
borongos hajnalon felébredt a vagyam: hogy szenvedni lassalak. Azt
hittem akkor, elég lesz szdmodra, ha meghalok. De tévedtem. Neked
nagyobb szenvedésre volt sziikséged, kellett, hogy a lelkedbe adjam a
halalos dofést, hogy eszményképedet dontsem sarba. Pedig akkor, mi-
kor elizté] magadtol, hazudtam, Emi. Egy csok volt a biindm, semmi
mas, s egy bolondul atmulatott bali ¢jszaka... De én azt hazudtam,
hogy megcsaltalak. Hogy odadobtam magam... Mért tettem? Talan
dacbol és dithbél, vagy csak, hogy ingereljelek? S te elhitted. Es szen-
vedtél, s elkezdtél irni... Gyongydt termeltél magadbol — megirtad a
Miivet, amelyre boldog, hétkdznapi hazaséletben nem lettél volna
képes... A banat azonban szarnyat adott neked, s Te felroppentél az
égre, ahol idétlen idékig tiindokolni fogsz... En... én nem tudtam
utanad szallni. .. En, minta felhajitott ko, lehulltam a porba.”

“Bocsass meg, Emi... Bocsass meg nekem, hogy kdnnyekbdl fon-
tam a homlokodra koszorut... Tul nagy volt az ara annak, hogy koltd
lehessél... Rament az életed. Az életiink. Mindketténké... Te mar por-
ladasnak indultal, s érzem, nemsokara én is utanad sietek. Elmtlunk,
Imre, de talan ez nem is fontos. Hiszen megmarad helyettiink a M,
melyet én inditottam el az okozott f4jdalommal, mely kicsalta bel6led
a lappang6, még langra nem lobbant isteni szikrat... A Mt élni, be-
sz¢€Ini fog helyettiink, Imre — s ez a fontos. Ugye?”

A meggyujtott gyertyalang kékes fényben égett, s Erzsi tekintetes
asszony hosszura nétt arnyat ravetette a falakra. Az asszonyét, aki
most az agyhoz botorkalt, s radobta magit a foszlanyokra szakadt
csipketakarora. Két karjat a mellén osszefonva fekiidt a meg nem ve-
tett 4gyon, s lehunyta a szemét. Aludt? Vagy csak ugy tett? A gyertya-
fény az arcéra esett, megvilagitotta az eziistszalakat kibomlott haja-
ban, s megcsillogtatott egy cseppet a szempillajan. ..

Aztan nagyot lobbant a lang, fényességet dobalt szét — s hirtelen
kialudt.

...A Fogtovi-haz albérleti szobajara halalos csend borult...
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...“Es akkor azt mondta atyam: Hiszen a haldl az semmi, abban nincs
semmi, de ez a fuldoklas, ha még par napig tartana, lehetetlen kiallani.”

...“Es Jolanka és Ara odatérdepeltek az agya elé, és 6 megaldotta
oket... Es olyan szelid volt mindenkihez... Divald tisztelendét hivatta.
Meggyont... Felvette a szentségeket... Aztan félig csukott szemekkel
fekiidt, s bucstizkodni kezdett. Azt mondta az unokandvéremnek: szer-
vusz Annécska, Szontagh Pal bacsinak: szervusz Palom... Mondjak,
hogy a szeme mar ekkor olyan volt, mint az iiveg. Es aztan mar csak a
nagymama maradt mellette, meg Andrés, a szolga... Ejjel még evett
par szem szOl6t. Aztan — most felsirt Aladar, tigy, mint kiskorédban
szokott, huzo, hangos zokogéassal —, aztan félkettékor megesdkolta a
nagymama kezét, hatravetette a fejét és... meghalt.”

A fiu elhallgatott. Sirt és hallgatott.

“Félkettokor megcsokolta a nagymama kezét, és meghalt” — is-
mételte Erzsi mintegy Snmagénak, s 6 is sirni kezdett. Es sirtak mind a
ketten, s Erzsi pesti szallodai szobaja tele lett arnyakkal. ..

...Héany év ota nem latta Aladart? Alig birta mar kiszamitani, hi-
szen még a betlivetésre sem oktattdk a fiat, mikor elvalt téle s lam,
most, mikor felkereste Pesten, azt latja, hogy mar pelyhedzik az alla...
Nem gyermek tobbé, hanem férfi, a Madach-haz feje, a gazdag oro-
kds, akitdl figg ezutan az § joléte is...

Soha még semmi utdn nem vagyott annyira, mint erre az titra, mely
Osszehozta a fiaval. S most, mikor itt iiltek annyi év utan, szemtdl
szemben egymassal, nézi, szemléli ezt a szép szal fiatalembert, s ta-
lalgatja, felleli-e benne az 6 kicsiny Aladarjat? Jo alaku a fia, karcsu.
A boére halvany, a szeme acélkék, a haja szoke... Igen a haja az egyet-
len rajta, ami nem valtozott.

Simogatni kezdte a selymes szalakat, s kozben vigasztalta a fiat.

— Atyad nagy nevet hagyott rad, gyermekem s tetemes vagyont...
Fiatal vagy még, eldtted all a jov6. Az élet nem olyan sotét, mint ami-
lyennek most, mély gyaszodban latod. Az élet tele van szépségekkel...

Aladar raemelte nagy, acélkék szemét.

— Te szépnek latod a foldi életet?... Nekem eddig nem volt 6r6-
mem benne...



— Meért beszélsz igy? Mért keserited a szivemet?

— Hat mondd, anyam, mért 1atnam én szépnek? A sivar gyermek-
korom miatt? Engem nem becézett soha senki... Az egyetlen, akir6l
tudtam, hogy szeret, hogy nagyon szeret, aki egy személyben volt
apam ¢és anyam, mindig szomoru volt... beteges... S aztan itt hagyott
0 is. Meghalt... Hat mért latnam én szépnek az életet?

Erzsi hullatta a konnyét, és nem felelt. A fia pedig folytatta:

— Nehogy azt hidd, hogy én nem vagytam gyongédség, simogatas
utan... Tudod, egyszer Karollyal, az unokatestvéremmel csinyt kovet-
tiink el, s a tanitonk megvert. Igazsagtalanul csak engemet, pedig Ka-
roly torte be parittyaval az ablakot, de a nagyanyam neki fogta partjat.
Engem meg biintetésbdl becsuktak a toronyszobaba. Hiaba konyorog-
tem, kértem, sirtam, hogy engedjenek ki... otthagytak egyediil. Pedig
féltem, rettenetesen féltem az egyediilléttdl... S akkor kinyitottam az
ablakot, s téged hivtalak segitségiil. Telekiabaltam a neveddel a sztre-
govai parkot... De te nem hallottad meg. Ki tudja, hol jartal?... Es ak-
kor ott fenn a toronyszoba mélyén débbentem ra elészor, hogy én is
arva vagyok, mint Karoly. Pedig az én sziileim még éltek...

— Fiam... kis fiam... draga gyermekem!

— Jolankat sem ismertem hossz éveken at... Mikor visszajott
hozzank, Ugy éreztem, hogy mar idegen nekem. Mas volt a beszédje,
szokasa s csak sokkal kés6bb melegedtiink 6ssze. Ara meg mindig be-
teges volt, a cselédek azt suttogtak rola, hogy “skrofulas”, s hogy ez
Isten biintetése.

— Isten biintetése? Talan miattam? — kérdezte szivdobogva. — Es
te elhitted mind azt a sok rosszat, amit rolam Sztregovan beszéltek?

Csodalkozva bamult ra Aladar.

— Ott soha senki rosszat nem mondott rdlad, anyam... Nalunk
téged nem szoktak emlegetni.

— Mintha mar nem is élnék... Mintha meghaltam volna.

A fiu szeme felcsillant. A hangja melegebb lett, mint aki most
olyan témakorre talalt, amirdl szivesen beszél.

— Oh, a halottakat emlegettiik, anyam!... Karoly sziileit... Pali
bacsit, aki negyvennyolcban halt meg. Nagyanyam gyakran mesélt
roluk, olyan gyakran, hogy mar nem is éreztiik, hogy elkdltoztek az
¢lok sorabol, mert mindent tudtunk réluk.
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— Csak rélam soha nem hangzott el egy sz6 sem?

— Nem... Téged nem emlitett senki... De a halottakat megszeret-
tem, anyam. Azokrol csak szépeket hallottam... ugy latszik, hogy 6k
biin nélkiil éltek, s az emlékeimben mindig szebbek és szebbek let-

tek... — Most megakadt Aladar hangja. — Aztan... Aztan... En is el-
kezdtem beszélgetni veliik.
— Aladar! — kialtott fel elszérnyedve Erzsi. — Igaz lenne a hir,

hogy te szellemidéz6 lennél? Hogy kisértetekkel tarsalogsz?

A fiu lesiitotte a szemét.

— Hat mit ad nekem ez a f6ldi élet? Oda menekiilok, ahol min-
denki jo... Ahol csak szépség van és josag... A tllvilagba...

Erzsibdl kitort a zokogas.

— Edes fiam... Mivé tettiink, mivé tettiink téged...

Aladar pedig merev tekintettel a sarokba nézett. Olyan volt ebben a
pillanatban, mint boldogult apja. A szempilldja sem rezdiilt meg az erds
nézésbe, ugy nézett, mintha latott volna valamit a homalyos szdgletben.

Aztan felkelt és bucsuzkodni kezdett.

— Ne menj még, kisfiam... Ne menj még el t6lem.

A fitn azonban maér rajta volt a kabat, s most annak a zsebébdl egy
boritékot htizott eld, s atadta anyjanak.

— Nem tudtam biztosan, hogy a szallodaban talallak. S gondoltam,
Pesten pénzre lesz sziikséged. Azért boritékba helyeztem a jaranddsago-
dat.

Atvette a boritékot, amelyen neve mellett ez allott: “Nagysagos
asszonysagnak.”

— Ne titulazz engem nagysagosnak, fiam. Tekintetes az én megille-
t6 cimem. De kiilonben is nem vagytam én sohasem nagysagra... csak
boldogsagra... Hanem... — most zavaraban koéhécselni kezdett. —
Hanem, ha mar pénzdologrol beszéliink, fiam, ne vedd rossznéven, ha
megemlitem, hogy felemelhetnéd a jaranddsagomat. Kevés ez nekem.

A kék szemekben hideg fény lobbant.

— A koteles részt pontosan meg fogom mindig kiildeni... Tobbet
nem kivanhat télem, anyam, csak annyit, amennyit apam adott, s a bi-
rosag is megitélne.
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— A birdsag!... Ne a paragrafusra nézz, gyermekem, hanem a szi-
vedre. De kiilonben is kevés nekem ez az Gsszeg. Addssagom van...
Valtokat irtam ala... A mindennapi kosztomat a fogadoban fizetni
nem tudom, ha pedig 6rokosen addssagot kell csinadlnom, sohasem jo-
vok rendbe. Nem kérnék én, fiam, ha nem lennék nagy sziikségben.

— Nem tehetem... Nincs jogom hozza. Hiszen megtiltottak szigo-
rian nekem.

— Kicsoda? Ki tilthatta meg, hogy ne segits az anyadon?

A fitl Gjra a sarokba nézett. Szeme fényesedni kezdett, az orrcim-
pai remegtek, s mintha dnkiviiletbe jutott volna, dhitattal rebegte:

— A szellemek!... Az 0 parancsaikat pedig at nem héghatom,
anyam... Bocsanatot kérek, de a kérését nem teljesithetem.

Akkor lehajolt, alazattal megcsdkolta az édesanyja kezét, s még
miel6tt Erzsi dmulatabol magahoz tért volna, karcst, magas alakjat
mar el is nyelte az ajton til leselkedd homaly...

46.

Virradt.
A zenéld ora csengd-bongd hangon hetet {itott, s Erzsi tekintetes as-
szony hirtelen felébredt.

Felébredt, maga koré nézett, s nem tudta ébren van-e mar, vagy
tart-e még a kiilonds, testét elzsibbasztod, hosszantartd dlom? Az orat
hallgatta, a muzsikalé orat, melyet — tegnap vagy husz éve? — el
akart vinni a mantilla araban Csuka Demeter, Hidegser utcai szabasz.

Hirtelen mozdulattal feliilt az 4gydban. Szétnézett a szobaban, s
mintha el6szor 1atna a kopott butorokat, szeme a divanyrol az almari-
umra tévedt, melyen még ott viritott a Klobusiczkytol kapott €g6 piros
rozsa... Mellette gyermekeinek a csokjaitol elkoptatott fényképe fe-
kiidt — s ez a parnaja aldl kicsuszott kicsiny konyv —, igen, ez Emi
kolteménye, mellyel elbiiszkélkedett Frater Baldzsnak.

Hat almodta volna az egészet? Lehetséges ilyen hosszu, életet ujra
atéld, mély alom? Hol is kezd6dott? Igen, a cséhteleki portan... Vé-
gigalmodta elkallodott, szépnek induld életét, s most ebben a rideg al-
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bérleti szobaban maganosan ébredt, a szobaban, mely olyan iires, ko-
pott, mint amilyen kietlen a szive, mely ugy ver, kalapal, mint egy
bomlott rugdju, rossz ora...

Fajt a feje, rettenetes volt ez a belsd nyomas, mely pattanasig fe-
szitette a halantéka tajat. Fazosan huzta Gssze magan a halokabatot,
melyrdl eldl leszakadt a csipke. Gomb is csak egy volt rajta, a tbbit
letépte volna almaban az éjjel? Ejjel vagy nappal? Mindegy. Ugy
sincs értelme semminek, se alvasnak, se ébredésnek, mért térné a fejét
egy leszakadt gomb miatt?

“Gombhaz, ha leszakad, lesz mas...” — kezdte a dadolast, de az-
tan rogton abba is hagyta.

Szornyil dolgokat €It at az éjjel — a sajat €letét almodta vissza. A
boldog napokat Csesztvén... Sztregovat... a losonci végzetes bali éjsza-
kat.

De kellemes is tortént alméban. Ujra latta Emit. .. Igen, itt jart, eb-
ben a szobaban, s ez a kékcserepti kalyha akkor is tigy allt a sarokban,
mint mostan... A kalyha még most is él — Emi pedig halott. Porlad a
teste, s a gyermekei szamara mar 6 sem él...

“Aladér, szerelmes sz€p fiam... lelkem ragyogo sugara.”

Hirtelen lekiizdhetetlen vagy fogta el, hogy ujra lassa a fiat. A fiat,
akit 6 hozott a vilagra, aki sziikszavuan ir, szitkmarkutan fizet, s aki a
gyuldlt oregasszonnyal €l Alsdsztregovan. ..

Oh, ha keblére dlelhetné még egyszer!... Ha megnyilna a szive, s
megsegitené gondokkal kiizd6 dregedd anyjat. Ha magahoz venné vagy
kifizetné az adossagait... s 6 Gjra uriasszonyhoz mélto tiszta, rendes
¢letet ¢lhetne... .

Hirtelen belevillant egy gondolat. El kellene Sztregovara menni. Le
kellene borulni a fia elébe, hogy fogadja tijra a szeretetébe. Hiszen az
apja megbocsatott, visszahivta — tant ra egy megsargult levél az alma-
rium mélyén —, hat miért akar keményebb szivii lenni a fit az apjanal?

Ugy érezte, hogy kibirhatatlan a szoba leveg&je, s megdriil, ha még
egy napig Varadon kell maradnia. Kiugrott az agybol, s gyorsan
6ltozni, csomagolni kezdett.

— Vidd az 6cskashoz, Mari, ezt a csomo6 holmit! — parancsolta a
behivott takaritondnek. — S tégy pénzz¢é mindent, amiért pénz kap-
hatsz...



— Mit akar tenni a tekintetes asszony? — szornyiilkodott el a jo-
lelkti asszony. — El akarja pocsékolni még ezt a keveset is, amije
megmaradt?

— Ne jarjon a szad, tedd azt, amit mondok. Ertetted? Pénzre van
sziikségem. Pénzre! Utazni akarok.

Mari szeme tagra nyilt a csodalkozastol.

— Utazni? Aztan hova? Merre?

Erzsi kihuzta magat. Most Ujra a régi szépsége vibralt 4t fonnya-
déasnak indul6 arcan, s szeme fényleni, ragyogni kezdett. Szinte meg-
no6tt a boldogsagtol, amikor kimondta:

— A fiamhoz megyek... Aztdn gondosan megfésiilkodott, felolto-
z0tt, pirositot rakott az arcara, Klobusiczky rézsajat meg a kékeserepti
kalyhaba szorta. S mig Mari diinnydgve szedte le a falrél a muzsikald
orat s a két aranykeretti képet, hogy a zsibarushoz vigye, kevélyen
odaszolt neki:

— A Klobusiczky nagysidgos, meg a Balazs tekintetes urnak
mondd meg, ha idedugjak az orrukat, hogy tobbé a szemem elé ne ke-
riiljenek. Latni sem akarom tobbé az életben Oket. ..

47.

Szontagh Pal horpacsi dohanyzdjaban most razta le az uti kdpeny po-
rat Henrici tiszteletes, aki magahajtotta lovaival errefelé jart, Nograd
nyugati csiicskében, s nem akart 0igy atkocsizni Horpacson, hogy be
ne térjen par barati szora a jegenyék kozt allo karidba.

— Hat bizony kisértetjaras volt Sztregovan — kezdte beszédét,
ahogy helyet foglalt a sok szétdobalt konyv, ujsag és folyoirat kozott
egy magas tamlaju székben. — Visszatért a faluba Erzsi tekintetes
asszony.

Szontagh Pal hamusziirke arca a nem vart bevezetésre egy arnya-
lattal még szintelenebb lett.

— Hogy mondta, tiszteletes uram? Jol értettem?... Erzsike tekin-
tetes asszony jart volna Sztregovan?

— Ott jart, szegény. Sajnos, én nem talalkoztam vele... Réaros-
pusztan volt aznap dolgom, s most holtom napjaig sajnalhatom, hogy
nem szoritottam meg ¢letemben még egyszer a kezét. ..
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— De hat mit keresett ott? Mikor s hogy jott oda?

— Ugy mondjak, hogy Losoncrol jott, fogadott bérkocsin... Bi-
zony nem négylovas hinton robogott végig Sztregovan, mint régen.
Kopott volt a ruhdja, a kalapja nyfttes, s a szétbomlott 6sz hajat ide-
oda lobogtatta a szél.

Szontagh felkelt iltébdl, s az ablakhoz Iépett. Nem akarva elarulni
felindulasat, kinézett hat az ablakon, mintha az udvaron jaratna a sze-
mét, s kozben arra a nevetds kislanyra gondolt, aki tigy viselte konty-
ba tliz6tt barna fiirtl hajat, mint egy kicsi taréjt. Aki olyan szépen tu-
dott rakacagni s akirdl egykor azt hitte, hogy az élettarsa lesz... Az
emlék koriilfelh6zte, megfogta a szivét, s szédiilés fogta el...

— Es miért jart Sztregovan? Aladarhoz jott?

— Ugy latszik, a fiat akarta a szivére olelni, talan panaszkodni
akart, esetleg pénzt kérni. De az is lehet, hogy csak egy szikranyi sze-
retetet jott kérni, egy kis megértést... vigasztalast... jo szot...

— S Aladar? Hogy fogadta édesanyjat?

A lelkész nem felelt. Lehajtotta a fejét, s a padlot beboritd szonyeg
kézzel csomozott ciradait kezdte nézegetni. Aztan a falon fiiggd acél-
metszetre iranyitotta tekintetét, mely a Blinbano Magdolnat abrazolta.
Mikor megszolalt, nagyon halk volt a hangja:

— Erzsi tekintetes asszonyt a kastélyba nem engedték be.

— Hogy mondja? Hogy nem fogadtak volna Erzsikét?... Nem, ezt
nem hiszem el... Ez szérnyli volna... Tébb mint szivtelenség.

— En sem akartam elhinni, hiszen a vér megmarad vérnek. De hat
vannak kiilénds, kiszamithatatlan természetek. Az Ur sem teremtett
két egyforma levelet. A I€lek is mas és mas formaban uralja a testet.
Annyi azonban bizonyos, hogy a tekintetes asszony csak az inassal
beszélhetett, s egy szolgaldja szaladt ki hozza az ttra, hogy megcso-
kolja a kezét. Mert az orszagutnal beljebb nem jutott. Az it poraban
allva vart az édesfiara.

Szontagh a tenyerébe hajtotta 6sziil6 fejét. ..

Lidércke a Madach-kastély el6tt... lerongyolodva... Talan éhezve,
halalos faradtan...

Henrici pedig folytatta:

— S mikor latta, hogy nem bocsatjak be, a temetébe ment.

— Imre sirjahoz?



A lelkész hangja most megcsuklott. Férfias vonasai ellagyultak. Az
egyszeril kriptara gondolt most, melyrél Madach Imre még életében
igy rendelkezett:

“Sirom kint alljon szabadban,
Honnan messzi, messzi latni,
Nap sugara, éj viharja
Jarjon azt meglatogatni.

S fergeteg, ha jé robogva,
Gondolom, hogy népem ébred,
Szamadast tart — és haragjan
Multja vesz — jovdje éled.”

— De Imre... Imre nem tlizte el...

— Nem. Talan stigott is vigasztalast a szerencsétlennek, mert —
mint beszélik — ott mintha megnyugodott volna. Csak a konnye folyt
kiapadhatatlanul végig az orcéjan. Aztan — igy mondtak nekem — mi-
kor visszafelé ment, talan egy kiall6 gydkérben botlott meg a laba, vagy
a felindulas gyengitette le — ki tudja? — végigzuhant Kralik gazda
kapuja el6tt... Ugy vitték be eszméletleniil a hazba... Csak akkor tért
magahoz, mikor Kralikné forré huslevest ontott a szajaba. Attol ma-
géhoz jott, mert joiziien sziircsolte a levest. De az is lehet, hogy csak
¢hes volt... Hanem aztan szornyt dolog tortént. A szobaban voltak al-
litjak, hogy a tekintetes asszonynak mintha latomasa lett volna. Szemei
kidiilledtek tiregiikben, arca tiizesedni kezdett, s a kastély fel¢ fordulva
szornyl atkot szort az oreg falakra...

Szontagh szeme elhomalyosodott, még a falra akasztott Blinbano
Magdolnat sem latta, pedig azt kereste most a tekintetével.

— Szerencsétlen... szerencsétlen asszony — mormolta. — Addig
ropkodott az dngyujtotta lang kortil, amig el nem égett.

Elhallgattak... Csend lett a szobaban, s csak egy kerti tiicsok cirpe-
1ése hallatszott be kiviilrdl halkan a szobéba... Mikor Szontagh meg-
szo6lalt, Gjra érces volt a hangja:
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— Tudtam ¢én az els6 perctdl fogva, hogy nem illenek 6k egymaés-
hoz. Imre tlsagosan finom, elékeld gondolkozasu volt, azt hitte: elég
egy mozdulat, a szeme pillantdsa, hogy értsen a feleség beldle. Koltd
volt, aki eszménny¢ emelte a n6t, Erzsike pedig foldi életet élt. Durva,
er6szakos férfi illett volna hozzé, anyagias ember...

— Pedig boldogok voltak 6k még Sztregovan is. Emlékszem, egy-
szer ugy toppantam be hozzajuk, hogy nem vettek észre. Madach a tér-
dén ringatta a feleségét: “Erzsokom, én édes Erzsokom”, becézte... De
hatugylatszik, elmulhat a szerelem is éppugy, mint a gyermeki szeretet.

— Minden mulandoé. Csak “Az ember tragédiaja” halhatatlan.

— Igen. Es azért mégis j6 volt, hogy minden igy tortént.

Boélintottak mindketten, aztan nem beszéltek tobbet. Henrici készii-
16dott haza.

Szontagh kikisérte a jegenyékkel szegélyezett udvar kézepére, ahol
mar vartak a sztregovai tiszteletest a befogott lovai. Aztan még egyszer
kezet nyujtottak egymasnak, Henrici a lovak koz¢é csapott, s nemsokara
eltlint a lassan leszallo alkony lebegd kddében. Szontagh pedig vissza-
tért a hazba. Egy darabig gondolkozva roétta a szobdja hosszat, aztan
odalépett az irdasztalahoz, s elokereste halhatatlanna lett halott baratja-
nak két egymashoz fiizott, hozza intézett levelét. Az egyiket azon az
emlékezetes bali éjszakajan vetette papirra Imre, mikor elészor pillan-
totta meg Frater Erzsébetet. A masik versben volt irva, 1856. augusztus
11-1 keltezéssel. Akkor kiildte ezt a verset Imre, mikor egyszer 6 is arra
gondolt, hogy j6 lenne abbahagyni az agglegény ¢életet.

Hosszu, nagyon hosszu volt ez a “Barati kdszontés”, s ime par sor
ceruzaval al4 van hiizva benne:

“Ki fontol minden tulajdont,

S mint arut, vdlaszt not maganak,
Az hazasodjék és oriilhet
Jolétének, piros fianak.

De a kolto, ki langérzéssel

Egy idealt olel szivéhez,

Igaba hajlo Pegazuskent
Birasban boldog sohasem les:z.
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Te, aki ilyen idealt birsz

Tartsd azt meg sziid Istenségenek,
Ne vond le a f6ld pordaba

Atkéul mind a kettétoknek.”

— Kétszer mondtam le a hazassagrol... — suttogta, mintha egy
foldontuli szellemhez beszélne. — El6szor, mikor visszaléptem Frater
Erzsikétol, mert te kezdtél udvarolni neki... Masodszor a versed olva-
sasakor. De nem tudom, hogy helyesen tettem-e, mert szomort a ma-
gara hagyott férfi élete, kiilonosen, ha fel-felsajog ez a kis htisdarab,
melyet ti koltok “szivnek” neveztek...

Felnézett a Blinban6é Magdolna acélmetszetére, nagyot sohajtott, s
Madéch Imre leveleit visszahelyezte az irdasztal fidkja mélyébe.

48.

Tavaszodott...

A Koros szoke vize még ugyan jégtablakat sodort homokos medrében,
s az ¢ dérrel permetezte fehérre a hdzak tetejét, de a déli nap mar
szint csokolt a flibe, zsendiilt a pazsit a Rhédey-kertben, s a bokrok
alatt mar bimbosodni kezdett az ibolya...

A parkban Erzsi haladt, lasst, imbolyg6 1éptekkel. Fejét nem fedte
sem kalap, sem kendd, kabatja szinét is kikezdte a konyortelen id6, s
nem lehetett tudni barna volt-e valaha, vagy sziirke? Cipdje ki volt fé-
nyesitve, s csak ugy ragyogott a raszérédd tavaszi nap-fényben...
Ment, ment lehajtott fejjel, mintha az Gt pordban elszort kavicsszeme-
ket szamlalna, ment, ment s Isten tudja, hol jart a gondolata. Osziilé
hajat arcaba szorta a lengd fuvallat, néha megallt, kesztylitlen kézével
kisimitotta a szemébe csapddott flirtoket, s folytatta tovabb a cél nél-
kiili, hol gyorsulo, hol lassuld sétat. Valaha szeretett a Rhédey-kertben
sétalni, valamikor régen, mikor még négy sziirke ropitette ide, s Klo-
busiczky Bélaval ketten iiltek a hintd parnain... Valamikor... Mikor a
malyvaszinti tafotabol varrott ruhdja 4j volt...

Ment, ment, mig egyszerre egy kor alaku épiilet zarta el az utjat.
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Kivancsian 1épett a kozelébe, s megallt a hofehér homlokzat elétt,
melybe négy agyhagolyo volt befalazva, egy nagy és harom kisebb. ..

Vasveretes nyitott ajtdjan 6vatosan lépett be, de a kovetkezd perc-
ben mar vissza is hokolt. A helyiség kozepén oriasi marvany szarko-
fag fogadta.

S most eszébe jutott, amit valamikor réges-régen hallott, hogy egy
Rhédey grof elhunyt hitvesének Varad évszazados platanjai alatt emelt
siremléket. Kedvenc fai ala temette asszonyat, kinek htilt teteme felett
a Debrecenbdl idehivott Csokonai mondott gyaszbeszédet... Persze...
Ezt a torténetet valamikor Imre emlitette, mikor Varadon jart. Azota
se jutott soha az eszébe...

Koriillépkedte a nagy marvanykoporsot, melynek két oldalan fel-
iras otlott a szemébe. Kozel hajolt hozza, és elolvasta a marvanyba vé-
sett szavakat:

“kohanyi Kacsandy Terézia
kisrhédei grof Rhédey Lajos
hitvese.
sziil. MDCCLV. megholt MDCCCIV.
a legjobb feleségnek — a férj.”

“A legjobb feleségnek a férj...” — ismételte hangosan, s a szeme
még egy sorra bukkant:

“Nyugalom az itt alvoknak.”

“Nyugalom...” — motyogta. — “Nyugalom a halottaknak... Es az
¢é16knek?”

Lehajtotta a fejét, elimadkozott egy Miatyankot, s lassan kibotor-
kalt a hideg falak koziil. Visszafelé indult a zajlo varos felé, de gondo-
lata még benn jart a kriptafalak mogott, a kapolnaban, mellyel 6rok
emléket allitott egy grof meghalt hitvesének, kirdl azt allitja, hogy jo
volt — legjobb a feleségek kozott. ..

Megborzongott... Mintha benn az elmulas szele atjarta volna nyiit-
tes ruhajat is, melyet most fazdsan Gsszébb huzott magan. Egy pilla-
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natra felnézett a napsiitéses égre, s feltette sajat maganak a kérdést:
“Ha én haltam volna meg el6bb, milyen emléket allitott volna nekem
Imre?... J6 asszony voltam én?” — Nézte az acélkék eget, melyrol su-
garkévékben 0mlott rd a nap... Madar csipogott felette egy agon, s
lam, itt-ott mar kibujt a fak zsenge, tavaszi hajtasa...

“J6 asszony voltam én?”” — kérdezte most hangosan. — “No, Erzsi,
valld be tiszta hittel, hisz a verebeken kiviil nem hallja meg senki.”

Szivére kulcsolja két kezét, a rendetleniil verd, bis asszonyi szivre,
mely annyiszor szolt bele a tetteibe mar...

“Jo voltam...” — suttogta. — “Isten 1atja lelkemet, hogy sohasem
voltam gonosz...”

“Szeretted az uradat?” — jott a masodik kérdés, s a verebek han-
gos csiripelésbe fogtak.

“Szerettem... szerettem...” — ismételte kétszer is. — “Talan job-
ban, mint Terézia a Rhédey grofot...”
A verebek 6sszebujva csiripeltek tovabb: — “Csirip...... Igaz volt

ez, Erzsi tekintetes asszony?”

“Hess! Gonosz allatok!” — csattant egyet két sovany kezével. —
“Elhallgattok rogton?... Megeskiiszom: szerettem az uram... S akkor
voltam hozza a legjobb, amikor elhagytam... Mert akkor szenvedett...
Szerencsétlenné lett és mint a kagylo, fajdalmaban 6 is gyongyszemet
alkotott, kolteményt, melynél hatalmasabbat koIt nem irt. Altalam lett
naggya...”

“En tettem halhatatlanna!” — kiéltotta az elrebbend madarak utan, s
biiszkén emelte fel szE1tél borzas fejét. Ruganyosan 1épett a napsiitotte
aton, ugy, mint valamikor fiatalkoraban. A park végére érve érezte,
hogy tovabb mar nem birja... A ldbai megrogytak, melle zihalni kez-
dett, még jo, hogy ott allt egy iires pad, mely hivogatta er6tlenedd testét.

A gyalulatlan 16ca ott allt a kavicsos ut szélén, s 6 iilt rajta mozdu-
latlan, {iress¢ valt aggyal, s hagyta koriilomleni magan a napsugart,
mely lassan kezdte felmelegiteni rossz ruhajaba 61t6zott testét... Csak
iilt mozdulatlanul... Orékig? Percekig? Nem tudott szamot adni réla. ..
Lehet, hogy reggel van, de az is meglehet, hogy mar delet harangoz-
tak. Ki tartja azt szamon? Ult és nézte a por csillogasat. A madar is ide
replilt Gjra, itt repkedett mellette. ..

Egyszerre felocsudott. ..
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Két didkgyerek jott a szemkozti Gton, olyan félig férfi, félig serdiilo
legénykeék, kiknek mar bajusz pelyhedzett szajuk felett. Hajuk csapzott,
ujjuk tintas, honuk alatt konyvek. Tanulni jottek ki a Rhédey-kertbe.
Vitatkoztak, 6t észre sem véve leiiltek, hatukat mutatva, a nemrég ser-
kent fiire. Folytattak az uton kezdett vitat:

— Aranynak a nyelve tokéletesebb. Olvasd csak a Toldit.

— Madéch mélyebb... Tomorebb — felelte a masik. — S “Az em-
ber tragédidja...” te sem tagadhatod, remekmd.

— De a nyelvtani hibait Arany Janos javitotta ki — veti ellen he-
vesen az elsd. — Hallhattad az eléadason.

...Az asszony a padon most figyelni kezdett. Szemében kiilonds
fény gyulladt, szajat szolasra nyitotta, de aztdn meggondolta magat, s
mégis csendben maradt. El6re hajlott, s csak ugy nyelte a szavakat.

A kocosabb fit most felallt. Pozba vagta magat, és szavalni kezdett:

“Oh, n6, ha te meg birndl érteni,

Ha volna lelked oly rokon velem,
Minének elsé csokomnal hivéem,

Te biiszke lennél bennem s nem keresnéd
Kiviil a boldogsagot koromon...

Oh, né, mily végtelen szerettelek!
Szeretlek most is, ah de keseriien
Fullankos a méz, mely szivembe szallt...”

— Szép... — ismerte el az Arany-parti didk. — Ez melyik jelenet-
bél valo?

— Ez a nyolcadik szin az ugynevezett Kepler-jelenet, mely Praga-
ban jatszodik le, a Rudolf udvaraban, hadarta a kocos haju a megtanult
leckét.

A masik egy fiiszalat morzsolt szét az ujjai kozott. Majd eldobta a
gyenge, zold szalakat, jat tépett, s a szajaba dugta. Ragta a fiivet és
ugy beszélt:
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— Azt mondta a tanar Ur, hogy a Kepler-jelenetet a sajat életébol
irta... Emlékszel?

— Persze... Mert 6t is megcsalta a felesége, mint Keplert a hit-
vese. Tanultuk.

A hatuk mogott 116 nd felkialtott:

— Nem igaz!... Hazudtok!... Rosszul tanultatok...

A két didk megrettenve ugrott fel. Csak most 14ttak, hogy nem vol-
tak egyediil, hatuk mogott a padon egy zavartnézésti asszony iilt, a
szeme lobogott, a szaja kék, s a két karjat elére nyujtotta, mintha vala-
kitol segitséget varna. Ijedve eredtek futdsnak, s meg sem alltak a park
mogotti hazig, onnan néztek a pad felé vissza, melyen ott iilt még az
asszony, akinek a szdja most hangtalanul jart. Onmagéhoz beszélt. ..

— Eszelds, bolond ez — allapitottdk meg mindketten, s gyorsan
tovabb alltak.

A né feje meg a pad karfajara hanyatlott. Szemébdl hullt a kdnny,
s a kis madar, mely koriilotte ugralt, most csipogva tovaszallt. ..

...Erzsi tekintetes asszony egyediil maradt...

49.

Frater Bélané Reviczky Emma a varroasztalkaja mellett ilt, s gyongy-
szemeket fuzott egy kék selyemfonalra, mellyel a keresztelore szant
polyakotd nefelejeseit vardzsolta a fényld, fehér atlaszesikra. Kék se-
lyemmel himzett, mert ugy érezte, hogy a masodik gyermeke is fit
lesz — a rézsaszinti 6ltés pedig csak lednygyermeket illet. De annak is
oriilt. Jo hazaséletben éltek az uraval, az apdsa halala utan az egész
cséhteleki kastélyt csak 6k ketten laktak, mig aztan a balsors hozzajuk
nem vezérelte Erzsit. ..

O volt most Frater Bélanénak a legnagyobb gondja. Tébb bajt oko-
zott, mint a sir6s kicsi fia, mert azt, ha megvigasztalta az ember, menten
elhallgatott, de Erzsivel nem tudott Osszebaratkozni. Ha megkinalta
magasiitotte kalaccsal, azt morogva a kutyanak dobta, s ha utdna ment a
kertbe, akkor meg a bokrok kdz¢ bujt, s onnan villogtatta feléje haragos
szemparjat. Néha meg napokra eltlint a hazbol, s az uranak kocsival
kel-
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lett jarni a kornyéket, s beszolni minden uri hdzba: “Nem lattak a test-
véremet, Erzsit?” — S ha raakadt valahol Bozsajban vagy Totin, tgy
kellett erészakkal visszahozni, vilag szégyenére, mintha naluk rossz lett
volna a sora.

Mindezt még megbocsatotta volna, de amit Jozsikaval miivelt, arra
ragondolni sem szeretett. El is hatarozta, hogy széba hozza a férjének
— még ha az meg is neheztel ra.

— Béla... — kezdte csendesen, a himzés folé hajolva, mikor az
ura bejott hozza a délutani kavéjat kiinni. — Jo lenne a lebetegedésem
eldtt rendet csindlni Erzsivel...

— Mit tett mar megint? — kérdezte mogorvan Frater. — Még
mindig azt hiszi, hogy meg akarod mérgezni?

— Nem, nem... Most par nap 6ta megeszik zugolddas nélkiil min-
dent... de Jozsika miatt aggdédom.

— A kis kolyok miatt? Hiszen 6t szereti... Talan az egyetlen, aki-
hez kedves ebben a hazban...

— Eppen ez az... Folyton magéval hurcolja. Sugdos a fiilébe, s teg-
nap meghallottam, hogy “Aladar”-nak szélitja Jozsikat. Te, Béla! En
azt hiszem, hogy testvéred zavart... Csak kart ne tegyen a mi kis fiunk-
ban...

Frater Béla gondolkozva nézett maga elé. Neki sem tetszett, amit
Erzsi muvelt, de hat ezeket csak olyan asszonyi bolondérianak tartotta
eddig, ami a negyvenen tili néknél eléfordul.

— Talan a valtozas korat éli — jegyezte meg. — Ebben a korban
eléfordul ilyen hébortossag.

— Oh, 6 még fiatal, hiszen nemrég mult negyvenéves. De én rosz-
szabbtol tartok... Hogy mdénidkus. Rémlatasai vannak... azt hiszi,
hogy iildozik.

— Uldézik? Kik?

A fiatalasszony lehajtotta a fejét.

Hogy én is... Olyan kiilonés dolgokat miivel... Emlékszel, mikor
Huszti Laszl6ékhoz szokott? Tudod, mit beszélt ott? Hogy ne enged-
jék Cséhtelekre vissza, mert hogy itt figyeljiik. Minden 1épését meg-
lessiik, s megirjuk Majthényi Annanak... a testvéremnek, Baranyiné-
nak meg levelet irt, hogy szabaditsa ki ebbdl a bortonbol.
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— Azt irta?

— Azt... A levelet a névérem eltette, ha bemégy Varadra, elolvas-
hatod.

Frater Béla gondterhelten hajtotta tenyerébe a homlokat... Az apja
haldla utdn jokora addssdg maradt ra, hivatalt is vallalt, csakhogy
megmenthesse a cséhteleki birtokot... A hazassaga jol sikertilt, ked-
ves, dolgos asszony Emma — s most, mikor mar-mar kievickélne a
tengernyi sok bajbol, itt az Uj szerencsétlenség egyetlen testvérével,
Madach Imrénével...

— Jozsikat is kivallattam — folytatta a felesége. — Azt mondta a
gyerek, hogy az Erzsi néni megigérte, hogy elviszi innen, messzire...
Meég cukrot is adott titokban, hogy hallgasson, el ne arulja a tervét.

Frater felugrott, kinyitotta az ambitusra nyil6 kettds szarnyt ajtot,
s kikialtott a korlathoz tdmaszkodo, kertbe bamul6 testvérnénjének:

— Erzsil... Gyere csak ide!... Beszédem van veled. Mit beszélsz
te Ossze-vissza rolunk Toétiban, meg masutt? Hogy mi spionkodunk
rad? Mi?

Erzsi belépett a szobaba. Az ajtoban megallt, s csodalkozva nézett
Occse felheviilt arcaba... A hajat a kerten végigsuhano szél 6sszeku-
szalta, s most rendetlen Osszevisszasagban hullott szintelen arcaba.
Fodros ruhadereka kapcsai a nyakanal kinyiltak, s a bal cipdje nem
volt begombolva...

Frater Béla szive 0sszeszorult.

— Mi van veled, Erzsi? — lagyult meg a hangja. — Szolj, beszélj,
beteg vagy? Sziikséget latsz nalunk valamiben?... Mondj meg nyiltan
mindent... hiszen a testvéred vagyok.

— Mi bajom lenne? Nem faj nekem semmim, mindenem megvan
nalatok. Csak a madarakat... A madaraitokat nem birom a kertben...

— Mit nem birsz?

— Psszt! — suttogta megijedve, s mutatoujjat a szaja elé emelte.
— Csukd be az ablakot, és Gigy besz€lj... Meghallja valaki...

Frater engedelmeskedett. Behtizta a zsalut, zarjaba csattintotta az
ajtot, s kérddleg Erzsi felé fordult.

— ...A szilvas fai tele vannak verebekkel... Persze ti azt hiszitek,
hogy ezek artatlan, sziirke kis madarak. Pedig sztregovai lakajok ezek,
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akik tollkontosbe Sltézve ugralnak a fikon... Agrol-agra szallva ko-
vetnek, ha sétalok a kertben... Kihallgatjak a beszélgetésemet és huss!
Maris repiilnek a hirrel Majthényi Annéhoz...

— A verebek?... — Frater Bélanak az amulattol nyitva maradt a
szaja.

— A feleséged meg figyelmeztethetnéd, hogy ne etesse ket —
emelte szigorura a hangjat. — Hiaba tagadna — folytatta fenyegetden.

— Tegnap is lattam, hogy szorta nekik a kenyérmorzsakat. Hizlal-
ja a testvéred ellenségeit... Oh, ma mar senkiben sem lehet tobbé biz-
ni! — tette hozza megvetden, aztan legyintett a kezével, s sdgorndjét
tekintetre sem méltatva, kiment a szobabdl. ..

A hézaspar szinte megkoviilve nézett az eltdvozott utan.

— Mi lelte? Mi lelhette? — kezdett sirni Emma. — Uristen...
Csak nem elmehaborodott?!

A férje nem felelt. Homlokara szoritotta a kezét.

— Szerencsétlen... Szerencsétlen... Ugy latszik, megzavarodott a
gyermekei utéani hasztalan vagyakozasban... Oh, hogy sajnalom sze-
gényt!...

Roni kezdte sz¢ltében-hosszaban a szobat, melynek deszkaval bori-
tott padldja csak ugy dongott sulyos Iéptei alatt.

A felesége hangtalanul sirdogalt a varrdasztal mellett. A himzett po-
lya kihullt a kezébdl, s a szines gyongyszemek legurultak a foldre...

— Tonkretették a testvéremet... Tonkre... Nemrég mult negyven
éves, ¢s olyan, mint egy €16 halott. Nincs otthona, nincs férje, a gyer-
mekei nem tudnak vagy nem akarnak hallani réla. A haja deres, csont
¢és bor a teste, s a szive ugy zakatol, hogy két Iépésre meghallja az em-
ber... S most ez az 4j baj...

— Talén a lelkiismeret bantja — jegyezte meg félénken a fiatalas-
szony. — A buintudat.

— Biintudat? — lobbant meg a szeme. — Emma, Emma, hat te el-
hitted az Erzsirdl sz6l6 mendemondakat? E1? Hat mondd meg akkor,
mi is volt az ¢ bline? Azt hittem eddig, hogy az én szemeimmel
latsz... de tigy latszik, csalédtam benned... Hat mondd meg, ha tudod,
volt az én testvéremnek biine?

A fiatalasszony lehajtotta a fejét, s ijedten hallgatott.
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— Nem volt neki vétke, hidd el nekem, Emma... Mert az, hogy a
férje akarata ellenére elment a losonci balba... az csak nem olyan nagy
vétek? Nézd csak meg a mai lanyokat, asszonyokat, hogy élnek!...

— Es ha én baloznék nélkiiled, ahhoz mit sz6lnal? — tette fel a
kérdést varatlanul Emma.

Frater meghokkent. A feleségét mas szemmel nézte, mint Erzsit, s
massal, mint a vilag tobbi asszonyat. Hirtelen nem is tudott a kérdésre
felelni, s mikor megszolalt, mar lagyabb volt a hangja:

— Te szelidebb vagy, Emma... Reviczky-természet... Benned nem
lobog Frater-vér, mely iz, hajt, lelkesedik és halalaig tud gytldlni...
Az volt Erzsinél is a baj, hogy dacos, “csakazértis” természete van, és
legfoképp, hogy az anyodsa kdzelében volt kénytelen élni, akivel nem
szivlelhették egymast. De Imrét, mig a hitvese volt, megeskiiszom r4,
hogy nem csalta meg sohal!...

Emma nem felelt, de 6nkénteleniil is a felvidéki rokonaira gondolt,
akik Meskorol sugdolodztak Erzsivel kapcsolatban és valami Hanzélyt
emlegettek. De nem mert megszodlalni, csak hallgatott csendben. A
férje pedig szenvedélyesen folytatta tovabb:

— Azt hiszed, nekem nem jutott az eszembe, hogy mégis csak meg
kellett botlania a testvérnénémnek? De aztan gondolkozni kezdtem.
Mikor tett volna olyat, amit tiltott a hitvesi eskiije, mikor?... Szamitsd
csak, Emmus, csak szamitsd utanam... Mig Imrét el nem fogtak, példas
jO viszonyban éltek egyiitt, szerették egymast, ezt Imre is igy allitotta
mindig. Mikor a ségoromat elhurcoltak a pozsonyi Vizikaszarnyaba, a
feleségét aldott allapotban hagyta magara, melyet Erzsi nagyon nehe-
zen viselt... Késobb himlos lett s aztan is a betegségek egymast kerget-
ték Csesztvén azon a télen... Pénze nem volt, hiszen a birtokot zar ala
vették, a kis csalad nehéz viszonyok kozott teng6dott, mar ugy volt,
hogy gyerekestdl hazajon apankhoz, mert a sz6 teljes értelmében leron-
gyolodtak. Kozben a terhessége is elérehaladt, ugyan kinek lett volna
kedve udvarolni a formajabol kivetkozott, viselds asszonynak? Ki nem
mozdult kiilonben sem Csesztve falujabol... Aprilisban sziilte a kis
Arat s erre a sziilésre majdnem rament az élete. Tudom, hiszen a nagy-
nénénk apolta, még hat hét mulva is csak halni jart bele a 1¢lek. Majus
kozepéig beteg volt... Hat mondd, mikor csalta volna meg Emit? Au-
gusztus masodikéan pedig Imre mar az 6véinél volt.
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Emma figyelt és szdmitani kezdett... Bélanak igaza van... Persze
persze, hiszen boldogult s6gorat nyar végén fogtak el, s Erzsi aprilis-
ban lett harmadszor anyava... Igy van bejegyezve az aposa bibliajaba
is. Béla azt mondja, hogy Erzsi hat hétig beteg volt, aztan meg a kis-
lanyat taplalta. — Nehéz elképzelni, hogy ilyen allapotban mas férfire
vetette volna a szemét, ambar az asszonyi sziv kifiirkészhetetlen...

— De hat akkor mi tortént? Mért bontottak fel az addig boldog ha-
zassagot?

— Mit tudjuk mi, hogy mi megy végbe az emberi lélekben? Az bi-
zonyos, hogy lehetetlenné tette magat a losonci bal utan. Hiszen az
ottani holgyek elforditottak a fejiiket, nem fogadtak a koszonését. Ne-
kem mindig az volt az érzésem, hogy ez a megszégyenités elére meg
volt szervezve... Ez bantotta Imrét, ezt nem birta elviselni. S Erzsit
még csak nem is menthette, hiszen uri tarsasagban oktalan viselkedé-
sével lehetetlenné tette magat... Pedig szerette... Tudod-e, hogy vis-
szahivta? Hat Emmus! Fel lehet tételezni a tiszta életi Madachrol
hogy visszahivta volna a gyermekei mellé volt feleségét, ha annak az
¢letében valami kivetni valot talalt volna?

— Es mért nem ment vissza Erzsi, hiszen tudtommal torvényesen el
sem voltak valva? Viselte tovabb a férje nevét... vissza meg nem ment!

— Latod, ez az, ami orokké rejtély marad eléttem... Pedig, én
mondom neked, 6 is szerette az urat... Hanyszor talaltam a szobajaban
sirva, kezében az Imre levelével...

— Es Klobusiczky Béla?

— Ez nagy, lobog6 szerelem volt. Elismerem... De akkor Erzsi mar
évek ota kiilonélt Varadon, s ugy hallottam, akkor mar Imre is udvarolt
valami Veres Szilardkanak, késobb meg egy parasztasszonyt, valami
Borkat emlegettek vele kapcsolatban, de hat tudod, férfiembert mas
meértékkel szokds mérni.

— Elmult, régi dolgok... De most mitévdk legylink mi?

Tanakodni kezdtek...

Azt, hogy naluk nem maradhat Erzsi, azzal tisztdban voltak. Emma
nemsokara lebetegszik, Béla meg egész nap el van foglalva a gazda-
sagban, észre se vennék, ha Erzsi Jozsikat elszoktetné a cséhteleki
hazbol. Kart ugyan nem tenne benne, mert imadja a fiacskat, de zavart
percében valahol az ttszélen hagyhatna. ..



Valamit tenni kell. Mégpedig siirgésen.

Emmanak jutott el6szor eszébe Szakallné.

Rokon volt, nemes uriasszony, ligyvéd 6zvegye, akinek nagy ker-
tes haza van Margittan. Gyereke nincs. Rendes dijazasért talan gondjat
viselné Erzsinek.

Még az éjjel levelet irtak Madach Aladarnak.

A valasz gyorskiildonccel hamar megérkezett.

Aladar kéri a nagybatyjat, hogy édesanyjat bizza Szakallné gond-
jara. — O vallalja az érte jaro anyagi terheket. ..

50.

Margitta. ..

Ez a kisvéros a Berettyo lapalyan teriilt el, gorbe utcaival, terpeszkedd
héazaival, melyek el6tt a palloval fedett gyalogjaron hangosan koppan-
tak a léptek.

Erzsi maga sem tudta, hogy kertilt ebbe a poros, alfoldi jellegti va-
rosba, mely felett a jomod és a béke angyala lebegett. Csak mikor Sza-
kallné kezdte kicsomagolni a Cséhtelekrdl utdna kiild6tt holmijat,
akkor tudta meg a valdsagot.

— Ugy latszik, mar a testvérem sem tiir meg maga mellett — pa-
naszolta. — Elcsalt, hogy kocsikazni visz, s 1am, itt hagyott Margit-
tan... A fiam latni sem akar... A lanyom hézassigat idegenektdl tud-
tam meg, s most az dcsém hagyott cserben.

— J6 dolgod lesz nalam — batoritotta Szakallné.

— Nézd, szép napos a szobad, egyediil laksz benne, itt nem zavar
senki.

— Egyediil? Egyediil kell laknom? Oh, az egyediilléttd] félek. Tu-
dod, akkor gondolkozni kezdek, s a toprengés az Oriiletbe kerget.
Mert... én... én nem birok elmult dolgokra gondolni...

— Hat ne gondolj!

— Nem lehet azt... Ha egyediil vagyok, minduntalan elébem tolul
szeretteimnek a képe, vagy az anyésom mereszti ram gunyos szemeit
egyik vagy masik sarokbol... Nem, egyediil nem akarok lenni.
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“No, ezzel is elég bajom lesz” — gondolta a kosztadd asszony, s
fejcsovalva kezdte berakni a birsalmaszagti szekrénybe Erzsi kopottas
ruhait. Erzsi pedig felszegezte a falra a magaval hozott €letnagysagn
arcképét, amelyet valaha Sztregovan festetett. Rossz kép volt, nem na-
gyon hasonlitott ra, mert a szaja koré kellemetlen, idegen mosolyt pin-
galt a fest6 — de meg voltak orokitve rajta a hires Madach-ékszerek,
melyeket az eskiivje napjan kapott.

— Latod? — kérdezte Szakallnétol kérkedve. — Latod ezeket a
draga joszagokat? A cizellalt, vallig ér6 fiilbeval6t s a derékig csiingd,
aranylemezekbdl kovacsolt lancot?... Hat ezt az arany boglart a kon-
tyomba tlizve? Ezt igen szerette Emi... Tudod, a hajamat elol felfésiil-
ve hordtam, kontyba Osszetartva. Azt mondta ra, hogy “tarajka”. En-
gem meg Lidérckéjének nevezett... Ezeket az ékszereket mind Emitol
kaptam... Meg még a sok dragakoéves gytiriit.

— Szép, sz€p — mondta élesen Szakallné. — De hova tetted dket?
Elherdaltad, ugye, mint az életedet?

— Eladogattam... Zalogba tettem... Hat nem tudod, hogy sokat

nyomorogtam?

— Nem maradt meg belSliik semmi? Melltii vagy karkoté? En is
megvenném tdéled. — Szakallné szeme mohodn tapadt a képre festett
dragasagokra.

— Nincs mar semmim. — De elpirult, amikor ezt mondta, s kezé-
vel a ruhaderekahoz kapott.

Hazudott.

Benn, az inge alatt megvolt az aranylanc nagyobbik fele még, de
ezt a testén rejtegette, hogy ne tudjon feldle senki. Ebbdl a lancbol tort
le egy-egy kis darabot, ha elfogta a banat, s Ggy érezte, hogy csak a
bor mémora segithet a nyomorusagan. Mert pénzt nem kapott a ke-
z¢hez. Aladér a jarandosagot Szakallné nevére kiildte, s neki egy ga-
rasa sem volt, pedig mar igen kikopott a ruhanemibdl, s befolyt cip6-
jébe a margittai sar. A lancrdl nem tudott senki.

...A kocsmat séta kozben fedezte fel a Saros utca végen. Diilede-
70, mocskos épiilet volt, melyben utkaparok és mas nincstelenek csi-
titgattdk nyomorusagukat az agyukra kodot leheld palinka goézével. A
sontés alacsony volt, fiistds, s telitve volt az olcsé szesz és fott burgo-
nya athato szagaval.



El6szor csak kivancsisagbol nyitott be a rozzant kiilseji csapszék-
be, masodszor mert Ugy érezte, hogy égeti, marja a torkat a margittai
por, harmadszor mert — marcangolta a banat.

Aztan mindennapos lett a sontés kecskelabu asztala mellett. ..

Az érmelléki bor édesen savanyu kortyai jolesd melegséggel arasz-
tottak el 6rokkeé didergd belsejét, s az alkoholban €16 szellem befészkel-
te magat az agyaba, egykettdre rozsasziniire festette koriilotte a butol
borongds vilagot. Margitta megszépiilt, Szakallné kedvesebb lett, s biz-
tos volt benne, hogy hosszu bocsanatot kérd levelet fog kapni a fiatol. ..

Masnap aztan a vald életet még komorabbnak, még reménytele-
nebbnek latta. Hova ment volna el panaszra? Ki hallgatta volna meg
orokosen sird, panaszra nyild szajat?

Csak a sz6l6 nedve volt konydriiletes hozza, meg az az erdsebb
ital, amelyet féldecinként mértek.

Az aranylénc pedig mindig révidebb lett. A cizellalt levél-fityeg6 is
a kocsmaros zsebébe vandorolt. Sohasem szamoltak, csak a decik utani
krétahuzasokat nézték, s ha mar hosszu volt a sor, letérolték a szamnél-
kiili “cechet”, s Erzsi aranyat adott az asztalra, és kezdodott Gjra. Néha
ugy latszott, mintha tavollétében is megszaporodtak volna a krétahtiza-
sok, de uriasszony csak nem szdmol utana egy piszkos kocsmarosnak,
egy-két decivel tobb vagy kevesebb, az mar igazan nem szamit. ..

Az emberek pedig elkezdtek sugni-bugni... Szoltak, szapultak Sza-
kallnét, hogy nem torédik eléggé Erzsivel, akit csak azért tart, hogy fel-
vegye az érte jaro kosztpénzt. Hagyja kocsmazni a szerencsétlen Frater
Erzsébetet.

Hat a kosztadd asszony bizony Erzsivel édeskeveset toroédott, még
mintha oriilt is volna, hogy nem lébatlankodik otthon a rabizott rokon,
igy is sok baja volt vele — panaszolta a szomszédainak; mosdatni, fé-
stilni kellett, mosatni ra sokat, hogy mar alig gydzte a draga szappannal.

— S mindezt csekély huszonoét forintért, szomszédasszony lelkem!
Mert Aladar az meg nem toldana a kosztpénzt egy kicsiny garassal
sem... No, de Madachék mindig is zsugoriak voltak... Higgye el, in-
kabb konyoriiletbol tartom ezt a szerencsétlent, mert hogy tavoli roko-
nom...

A szomszédok ugyan mas véleményen voltak, mert midta Madach-
né odakoltozott, Szakallné rendbe hozatta a maga portajat, prémes ka-
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batot vett és szép, 1j, tollas kalapot — a koltd 6zvegye meg Ggy nézett
ki, hogy még a készivii is megsajnalta volna...

Hanem egyszer csak vége szakadt a Saros utcai délutanoknak. Ki-
fogyott az arany... Egy darabig még tartott a. “hozomra” adott hitel —
hanem aztan ajtot mutatott az eddig kedélyes kocsmaros.

Akinek nincs maddja, ne jarjon kocsmaba.

Felisut... Leistut...

Erzsi eldtt bezarult a kocsma ajtdja. ..

Hajnalonként, mig aludt mindenki, gyakran kiosont a hazbdl. Labara
cip6t sem huzott — igy halkabb volt a 1épte — s mint az egerész6 macs-
ka, puha, nesztelen 1éptekkel szokott az utcara. Boldognak érezte ma-
gat. Hogyne! Hiszen nem latja senki, nem szo6longatja senki, suszter-
inas nem olti ra csufondaros nyelvét. Alszik még Margitta, s 6 reggeli
sétajara indul. Kicsinyke a varos, hamar eléri a hatart jelent6 sorompot,
ott nekivag a hivogato, zoldelld réteknek... A Monospetri felé vezetd
utat messze elkertiili, arra nem menne a vilag kincséért sem, mert ott ki-
sértetek jarnak. Egyszer probalt csak a Klobusiczky petri kastélyaig
jutni, s kukucskalt be lopva a park fai kozott, mert nagyon kivanta,
hogy egyszer életében még meglassa Klobusiczky Béla barnapiros
arcat. De a fak agai kozott rontd szemii barna baglyok iiltek, észrevették
kivancsi szandékat, s elkezdtek felszallva hangosan huhogni:

— Hu-hu-hu...

— Klobusiczkyt keresed, a vilagszép embert? Erzsi, Erzsil!... Hat
még az a megmaradt kis eszed is elment, hogy még mindig a foldestr
utan szaladgalsz, aki réges-rég elfordult téled?

— Hu-hu-hu... Ki nézne mar terad, aki mezitlab csatangolsz, kisza-
kadt ruhdban, s a fejeden se kalap, se kendd? Hu-hu-hu... Ilyen nagy ur,
mint Monospetri ura— ugyan, ugyan, hogy nézhetne igy rad?

Igy beszélt a bagoly, s huhogott utna.

Megrettenve lapult akkor a palankhoz, s gyorsan visszafelé kezdte
szaporazni léptét a Margittara vezetd ton, s a haldlmadarak egészen
hazdig tildozték.
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— Hess!... Hess!... — hesegette oket szazszor is az uton, de azok
sotét felhoként keringtek fekete szarnyukkal felette, mert szellemek
voltak, talvilagrol kiildott ronto kisértetek. ..

Nem merne még egyszer Petri felé menni, széles e vilagért!...

Erbogyoszl6 felé jart most hajnalonként, ott harmatosabb a rét, és te-
le volt szorva viraggal. Zsalya és nefelejcs viritott a fii kdzott, mezei
szarkalab és sok aprofejii, nevetd arvacska. Ha elfaradt laba a sok bo-
lyongésban, ide telepedett le a viragok kozé, s elbeszélgetett veliik...
Volt egy vadon nétt arvacska — ahhoz jart ki minden aldott reggel. —
Leiilt ide, s a virag rabamult. Olyan édes, nevetGs volt az arca, mint a Jo-
lankaé. Nap nap utdn megkérdezte téle: “Hogy aludtal, aranyos vira-
gom?”

Titkokat sugott a virdg szirméaba, beszélt hozza, s csak akkor ret-
tent meg, ha bogyoszloi vasarosok jottek, akik megalltak az uton, s
feléje mutattak. ..

Réjuk mordult ilyenkor, s ha nem mentek tovabb, ¢ kezdett el sza-
ladni, s futott a kétzi erdd felé, ott bevetette magat a stirtibe, s onnan les-
kelddott ki, hogy mikor mennek mar tovabb az ott 6lalkodo, fizetett ké-
mek? Mert kémek ezek a kosaras asszonyok és fényes csizmat visel6
parasztok — Szakallné bérelte fel ket az anyosa pénzén. Lesnek, ku-
tatnak utana. Ellenségek... Ha nem volnanak azok, ugyan mit torédné-
nek azzal, ha 6 csendben hallgatja az egyiigyt viragok beszédét?

El is hatarozta, hogy meg fog szokni innen, elmegy Margittarol.

Most szépen hazament, hagyta, hogy Szakallné megmosdassa, fé-
siilje — ¢és szidta, mint a bokrot.

— Hol koészaltal megint, te szerencsétlen? Még vilag csufjava te-
szel, perbe keriilok miattad, azt hiszik hogy csak a pénzt veszem fel
érted, s veled nem tor6dom... Hanyszor rimdnkodtam, hogy ne kodo-
rogjal el... Ne iilj a kocsmaba... ne bolyongj a réten... Oh, 6h, de
nagy terhet vettem a nyakamba, mikor a hdzamba fogadtalak... Halat-
lan vagy Erzsi, néha azt hiszem, hogy gonosz. De megallj, ma megi-
rok a fiadnak mindent...

A szerencsétlen asszony szemében lobot vetett a benne szunnyadd
lang, megmarkolta Szakallné két vallat, és elkezdte razni.
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— Megtiltom!... Ertetted? Megtiltom, hogy Aladarnak irjal. Meg-
atkozlak érte! Te vagy a gonosz, nem ¢én... Hat mit csinalok rosszat?
Azt, hogy sétalok a réten? Viraggal beszélek, az én Jolankammal, akit
elraboltak télem! Rossz ez? Mondjad, te boszorkany!? Mert az vagy:
boszorkany. Nincsen lelked, kiilonben jol tudnad, hogy mi az a szivet-
lelket gy6trd anyai érzés. — Elfulladt a hangja, s a Szakallnét tarto két
karja ellankadt. — Hat csak irjal... — nydszorogte végiil. — Olj
meg... talan... jot is tennél vele...

Szakallné sokaig tanakodott a lelkiismeretével, irjon-e Sztregovara
vagy Erzsire hallgasson. Végiil mégis a kotelességérzet gy6zott benne
Erzsi atka felett, s panaszkodo levelét megirta. Kérte Madach Aladart
hogy vitesse be az édesanyjat a nagyvaradi bolondokhézaba. Mert vele
mar épeszii embernek egy fedél alatt kibirni nem lehet, mindenkit gya-
nusit, rémlatasai vannak, nyilvanvald, hogy “driilt, az utcan mezitlab
jarkal, és a réteken alszik...”

A levél elment, ki is kézbesitették Sztregovan — s Erzsi tovabbra
is Szakallnénal maradt. ..

Egy hetivasar alkalmaval aztan kitort a botrany. Erzsi mar pirkadat-
kor kiszokott viragaihoz a rétre. Labara szokasa szerint most sem hu-
zott cip6t, hidnyos oltozetére csak kendot boritott, s mikor estefelé ke-
resésére indultak, megszokott az “lildozoi” eldl, s bevetette magat a két-
zi erdébe. Ott toltdtte az éjt is, egy kobor kutya tarsasdgaban... Masnap
azonban a testét gyotrd ¢éhség-szomjusag hazaterelte Margittara.
Nagyon legyengiilt a sok bolyongasban — alig ért be a kis varos szi-
vébe, az Isten Haza koriil huzodo arok partjan, a hid alatt lerogyott, s ott
iilt hidnyos 6ltdzetben az dsszecsddiilt vasaros nép hangos sopankodésa
mellett, mint egy elhagyatott szegény, koldusasszony...

Szakallnét a hatosdg maga elé idézte. Szigoruan megleckéztette,
hogy 6zvegy ligyvédné 1étére jobb sorban tarthatna Madach 6zvegyét,
hiszen nem konyoriiletbdl van nala a szerencsétlen, fizet érte Madach
Aladar eleget...

Szakallné sirt-ritt, fogadkozott, hogy zarva tartja ezutan a kaput, a
keritésre meg lécet szegeztet, nehogy atvethesse magat a rabizott el-
mehaborodott, aki szégyenben hagyta 6t, a koztiszteletben 4llo nemes
uriasszonyt.
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Erzsi meg mintha megérezte volna, hogy barangolasainak Szakall-
né orokre véget szandékszik vetni, még mieldtt felkeriilt volna a jol
csuko6do zar a kapura — orokre bucsit mondott Margittanak.

Esti sziirkiiletkor surrant ki a kapun... Halkan, 6vatosan 1épkedett a
falak mentén tova, zajt nem iitve, mint egy egerész6 macska. Néha hatra
nézett, nem jon-e valaki utana, de nem latott senkit. A varos végén, a
malom udvaran zsdkkal megrakodott szekerek allottak, éppen in-
duléban voltak hazafelé. Felkéredzkedett egy Asszonyvasarra indulo
szekérre, ott a falu végén leszallott a zsakok tetejérdl, s elindult egyediil
a Varad felé vezetd uton... Ment, ment eldre pénz, emberi tamasz és
darab kenyér nélkiil. Egyetlen kisérdje volt a hosszan elnytl6 arnyéka,
melyet Gigy huzott, vont sovany teste utan, mint egy atlatszatlan, bus
ozvegyi fatyolt...

51.

A Béréanka kiilseje alaposan megvaltozott az utolso tiz évben, mint
ahogy megvaltozott maga Nagyvarad képe is. Emeletes hazak néttek
ki gomba mddra a foldbdl. A Baranka eldl is eltiintek az akacfak, s a
bejarat felett szépen kicirkalmazott felirat, s nem hancskdteg csalogat-
ta befelé a szomjas férfinépet, az eddig Koros-kavicesal kirakott t-
testre rendes kovezet keriilt, s a kocsma elétt 11, vasveretli lampa dob-
ta sarga fényét az 6szi ¢&j feketeségébe.

A lampa alatt egy asszony alldogalt.

Hatat a Béaranka faldhoz tdmasztotta, mintha a kidrad6 meleget
akarta volna testével felfogni, szemével meg a lampaldngba bamult.
Miota allt igy? Ha megkérdezték volna, nem tudott volna szamot adni
rola, elszokott mar régen az idészamitastol. Csak allt, allt, s merén ba-
multa a ldmpat. Az utca csendes volt mar, senki sem jart erre az 0szi
sz€len kiviil, mely most kerekedett valahol a sz6l6hegyek aljan, s be-
stivitett a gorbe utcakba...

Az asszony megborzongott... Osszébb htizta magan a valaha feke-
teszindl kabatot, s elkezdett a kocsma el6tt fel s ala jarkalni.
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Az utca masik oldalan, urara varakozo paradés kocsis pipazott.
Hossztkat szivott makrapipajabdl, s szemrebbenés nélkiil nézte a lo-
vait, melyek pokroccal voltak betakarva. Hideg volt mar, vigyazni kel-
lett a nemesvérd, jojarast allatokra... Az asszony koppand 1épteire
felfigyelt, eldre jott megnézni, ki lehet az, aki késo éjjel errefelé sétal?

Oregedd asszonyt latott maga elétt, kinek ész szalak vegyiiltek rit-
kulé hajaba. Kabatja nyitva volt, kopott sz€lét meg-meglibbentette a
fujdogalo szél.

A kocsis a kozelébe keriilt, s a szemébe nézett. Csak most vette
észre, hogy az asszony szaja mozog: dnmagaban beszélt. ..

“Az ember arca egy majomvonas” — hallotta a suttogd hangjat.
— “A nagyszerti utan egy sardobds”. — “Majomvonds...” — ismé-
telte még egyszer az asszony s utana felkacagott.

— Mit kacag néne? — kérdezte a kocsis, és mellé 1épett.

Az asszony Osszerazkodott.

— En kacagtam? — kérdezte. — Nem kacagtam én.

— Mint egy kuvik. Szinte megijedtem tdle.

Az asszony végigsimitotta a homlokat, s zavartan maga koré nézett.

— Hol vagyok? — kérdezte félénken. — Nem tudja megmondani,
hogy hol vagyok?

— Hat hol lenne?... Az utcén.

Az asszony tétovan, mint aki nem tudja felfogni a hallott sz6 értel-
mét, ujra megkérdezte.

— Az utcan? Melyik utcan vagyok?

A kocsis most komolyan megijedt. Ugy latszik — gondolta —
hogy holdkérossal talalkozott ssze. Ejjel, nagyvarosban megesik az
ilyesmi. Megfogta az asszony karjat, és elkezdte razni.

— H¢! Asszonysag!...Térjen magahoz, ébredjen!... Itt van a Ba-
ranka el6tt. .. No, latja mar?

— A Bé-ran-ka el6tt? — szotagolta csodalkozva, s tadgra nyilt a
szeme. — A Béranka el6tt? — ismételte, s a hangjaba egy arnyalata
vegyiilt a gyongédségnek. Hat Nagyvaradon vagyok?

— A csudaba, hat hol lenne masutt? Persze, hogy Varadon.

— Az eldbb...az imént... Azt hittem, Margittan sétalok.
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A kocsis megvakarta a tarkgjat, ugy érezte, hogy melege kezd
lenni. Nyilvanvalo, hogy nem holdkoéros ez, hanem héborodott, akivel
jobb lesz kedvesen beszélni.

— No, jobban van mar néne? Nem f4j mar semmije?

— Ko6szonom... Jol vagyok. Nincsen semmi bajom. Hat Varadon
vagyok, a Baranka el6tt?... — mondta almodozva, s elkezdte betiizni a
bejarat feletti megvilagitott betliket, majd hirtelen a kocsishoz fordult:

— Nem tudja, j6 ember, hogy kik mulatnak odabenn?

— Hat mar hogyne tudndm. A gazdam, Frater Balazs tekintetes ur-
ral, meg Veress Toni tekintetes ur.

— Oh! Hat akkor maga... maga a Klobusiczky Béla kocsisa? —
kérdezte természetes hangon.

— En vonék — felelt meglepetten a kocsis. — De az asszonysag
honnan tudja, hogy ugy hivjak a gazdamat?

Az asszony nem felelt.

Hirtelen mozdulattal kihtizta magat. Hatrasimitotta homlokabol
sz€Itdl kuszalt hajat, s megindult a bejarat felé. A 1épcsokon megallt,
szemében fellobbant egy szikraja a régi csillogasnak, s énekelni kez-
dett.

“Hej diri-dongo, sej diri-dongo,
Csak azértis diri-dongo... ”

A hangja reszketds volt, az éneke hamis. Mar fent allt a bejarat
el6tt, s keze a kilincsre tévedt, mikor egyszerre visszah6kolt. Egy pil-
lanatig latszott rajta, hogy habozik, benyisson-e vagy sem, aztan meg-
fordult, szomoruan lehajtotta a fejét, s lassan lejott a 1épcsokrol.

A kocsis megsajnalta.

“Biztosan nincs pénze italra — gondolta — vagy valami gond
bantja... Ki tudja, mit forgat a zavaros fejében, hogy ilyen kés6 é&jjel
egyedil koszal.”

— Draga hely ez — mondta. — Nem val6 szegénynek.

— Nem — felelt csendesen az asszony, s szemében nyoma veszett
az elébbi fénynek. — Nem valo ez a hely szegénynek.

— Nekiink is sokba van, nagyon sokba. Taksalom vagy két hatar-
ra, amit elmulattunk.
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Az asszony a kezével legyintett. El akart menni, mikor hirtelen
még az eszEébe jutott valami:

— Meg van még a négy pej? — kérdezte kedvesen — A Csillag, a
Zso6fi, a Rar6 meg a Biiszke?

— Hej, de régen volt az, mikor négyes fogaton jartunk be Varadra
Petrib6l. Mar csak ketton jarunk.

— Hat a Balazs tekintetes ur?

— O meg mar éppen hogy gyalog jar...

— Kar — mondta szomoruan a né. — Kar a szép lovakért.

— Nagy kar... De hat ingyen nem mérik a jo bort...

Az asszony felsohajtott, bucst intett a fejével, s megindult a kis
hid iranyaba. A kocsis meg visszafordult a lovaihoz a mellékutcaba.

Most nagy zajjal kicsapodott a kocsma ajtaja.

Az eddig csak foszlanyokban kisz{irddé muzsikaszé hangos aradat-
tal omlott szét az éjszakai csendben, s a kinyilt ajtoban feltiint a mo-
nospetri foldestr sudarfdhoz hasonlé alakja.

A zajra a tavolodo nd hirtelen megallott. Arcat eltakarta a csillag-
talan ¢&j feketesége, teste egybeolvadt az ¢j arnyékaval, s senki nem ve-
hette észre, de 6 jol latta a férfi lampafényt6l megvilagitott arcat.

— Béla... — suttogta. — Béla...

Mellére szoritotta csont és bor kezét, mert valami megmozdult
benne. Mint hamu alatt a parazs, hirtelen fellobbant benne a régen el-
temetett érzés... A szive tajat gyotrd, jolesd fajdalom jarta at, nyakan
az erek liiktetni kezdtek, s érezte, hogy 6sszeszorul a torka.

...Ugy itta szemével a rég nem latott képet, mint moha a rahull
zaporesot. ..

Klobusiczky mdgdtt most Frater Baldzs széles valla, kopcos alakja
lett lathatova, mellette Veress Toni 1épett az utcara. Utanuk a banda.
Ugy jottek notazva, vidaman kifelé, mint tiz évvel ezelétt, gondtala-
nul, mintha azo6ta semmi sem tortént volna a vildgban...

Az asszony szeme kaprazni kezdett... Ugy tiintek fel eldtte a régi
kedves arcok, mintha almaban gyonyorkddne benniik, nem a valosag-
ban... De most hirtelen szédiilés fogta el. Forogni kezdett vele a Baran-
ka képe, a sarga fényt sugarzo vasveretii lampa s a kisbogét cipelo ci-
gany...
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Mire felocsudott, a kis csoport mar eltiint el6le, befordultak a Tisza-
kuria felé vezet6 utcaba, ahonnan most egy tovagordiil6 kocsi zorgése
hallatszott... Csak most tért teljesen magahoz, csak most dobbent ra,
hogy azok nem vették 6t észre, s otthagytak egyediil a sotét éjszakaban.

Elére botorkalt.

— Bélal... Balazs!... — kialtotta a s6tétbe utanuk, és segélykéron
nytjtotta a karjat. — Béla! Balazs! — sikoltotta hangosan. — En va-
gyok itt... Erzsi!

De nem felelt ra senki, csak a sz¢€l, mely zorgetni kezdte az ablak-
tablakat.

— Segitség!... Segitség!... — zugott végig sikolya az utcan, me-
lyen most futni, szaladni kezdett. A melle zihalt, a szivverése kihagyott,
s ugy érezte, hogy a labai nem birjak mar tovabb. De azért szaladt a
kocsi utan, mert ugy tetszett, mintha valami hangot hallott volna, hivo,
csalogat6 hangot.

Egy pillanatra megallt, s figyelni kezdett. A képzelt hang azonban
szétfoszlott zugod agyaban, s csak az orkanna kerekedett sz¢l siivitését
hallotta végigzugni az alvo varos felett.

Az asszony ujra nekiiramodott — de alig tett par 1épést elore, hir-
telen megtantorodott, s lezuhant a foldre.

S a metsz6 szél tombolt, siivitett tovabb. Dara fehérlett itt-ott az
esOcseppek kozott, mely fehérre permetezte a hazak tetejét.

52.

A hajnal derengése még nem torte at a felhdvel boritott ég homalyat,
sOtéten asitoztak az utcak, az es6tdl barnara vert hdzak. Nagyvasar
volt ma, Varad hires 0szi allatvasara.

A vasarosok keveset aludtak ezen az éjen. Vevo, eladd, mind els6
akart lenni a piacon, ahol a kora reggeli 6rakban alakultak ki a felhaj-
tott allatok arai. A sietésnek indul6 1éptek azonban mar a kapun tdl bi-
zonytalanokka valtak, mert az é&jjel hullott es6 jéggé fagyott, és si-
kamldssa, csuszossa tette az utat.

A Kofarag6 utca feldl két gazdaember haladt 6vatosan a nagyva-
sartér felé.
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— Ha cstiszkalassal toltjiik el a draga id6t — dérmogte az egyik —,
akkor siild6 helyett tires marokkal tériink majd haza. Elkél a hizottja,
mig mi a nagypiacra ériink.

Megalltak egy percre, aztan ujra hozzafogtak, hogy priiszkolve, do-
hogva bukdacsoljanak elére. Egyszerre csodalkozva megallott az egyik.

— Nézzen mar, gazduram, a tuls6 oldalra. Mintha emberi test fe-
kiidne az uton.

— No, ¢én télem aztan holta napjaig fekiidhet... Biztosan részeg
volt, oszt lepottyant a foldre.

— De hatha nem volt részeg? Hatha csak elcsuszott, s megiitotte
magat? En bizony megnézem. — S mar indult is 4t a mésik oldalra.

— Hat csak menjen, szomszéd — szdlt utana nevetve a masik. —
En mar csak inkabb hizott disznéban gyonyorkodom, mint részegben.
— Alig tett azonban par 1épést eldre, maris utana kiabalt a masik:

— Szomszéd!... Szomszéd!... J6jjon ide gyorsan. Asszony ez, aki
itt fekszik.

— Mi a sz0sz... Egy asszony? Megyek, hogyne mennék.

A két ember az asszony f6lé hajolt. Egy darabig hangtalanul néz-
ték, aztan csendesen megszolalt az egyik:

— Szomszéd, én azt hiszem, ez meghott.

— Tegyiik a hatara, hogy lassuk az arcat, hat hogyha ismer;jiik?

Nem volt nehéz a munkajuk, konnyii volt a szerencsétlen, mint a
fosztott pehely... Most, hogy az arcaba nézhettek, vették csak észre,
hogy 1élegzik. Aprokat sohajtva szivta tiidejére a reggeli parat, zajtala-
nul, mint a beteg gyermek.

— Nézzen ide, szomszéd... Nem halott ez, 1atja, hogy 1élegzik?

— Az am. A szemével is mintha hunyorgatna. Hé... Asszonysag!
— kialtott ra hangosan. — Fel tud kelni? No, mozduljon!

— Nem mozdul, ugy latszik elajult.

— Hat most mi lesz? Itt nem hagyhatjuk, mert még meg talal fagy-
ni.

— Itt nem... Pedig nekem siirgds dolgom lenne. Ebben a percben
megmozdult az asszony. Lassan, faradtan kinyitotta a szemét, nagyot
sohajtott, és halkan megszodlalt:

— Jo emberek! Hagyjatok magamra, aludni akarok.

— Dehogy hagyjuk... Oriiliink, hogy méar magihoz tért. Most pedig
proébaljon a talpara allani.



Fel akartak segiteni, az asszony azonban olyan gyenge volt, hogy
nem birt megallani. Odatamasztottak hattal egy utjelz6 konek.

Kozben lassan megvirradt... Vilagité rozsaszinben kezdtek ragyog-
ni az eddig fako felhok...

Az uttesten is mind tobb és tobb vasarra igyekvo tlint fel. A sze-
gényasszony koriil megalltak. Tanakodni kezdtek: hova, merre vi-
gyék? Korhazba vagy a rendérségre? Mert az vilagos volt, hogy itt,
ilyen allapotban nem hagyhatjak egyediil a hideg, széIfujta Gton.

A csoportosulést egy arra haladd csendbiztos oszlatta széjjel.

— Komédia van itt? Mit bAmulnak azon az asszonyon? Menjen ki-
ki a dolgara!...

— Itt talaltuk a szerencsétlent, jelentem alassan — kapta le siive-
gét tisztelettel a bekecses ember. — Arccal a foldre bukva fekiidt. ..
Alig volt benne egy szikranyi élet.

A biztos jol szemiigyre vette az asszonyt.

— No, néni, beszéljen! — szolt hozz4 hajolva. — Hova igyekezett?

Az raemelte tekintetét, mely zavaros volt, mint es6 utan a tavaszi
to tiikre, és nem felelt.

— Nem hallotta? — kérdezte élesen a biztos. — Azt kérdeztem,
hova igyekezett?

— Nem tudom... — felelt csendesen az asszony, s elkezdett resz-
ketni.

— Nem tudja? Hat hogy keriilt ide? Merrdl jott, s hova akart menni?

— Merrdl? — Végigsimitotta bardzdas homlokat, mintha begyepe-
sedett gondolatait akarta volna gyomlalni, de nem emlékezett az el-
mult percnél elébbrél semmire. — Nem tudom. Nem emlékszem mar
ra, hogy keriiltem ide.

— Hat hogy hivjdk magat?

Az asszony a biztos szemébe nézett. Szederjes szdja mar szora
nyilt, de hirtelen meggondolta magat, és hallgatott.

— No, nem hallotta? A nevét kérdezem. Az asszony lehajtotta fé-
siiletlen, csapzott haju fejét, és hallgatott.

A vasarosok sugdolddzni kezdtek: — “Biine lehet ennek, hogy ti-
tokban akar maradni” — gondoltak.

A csendbiztos is kiabalni kezdett:
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— Részeg maga? Vagy siiket? Mit kovetett el, hogy titokban akar
maradni? No de varjon, mindent kinyomoz a varadi hatdosag... Hol la-
kik? Allando lakasa hol van?

— Nincs... — A hangja hatarozottan csengett: — Allandé laka-
som nincsen.

— Csak lakott valahol! Diktalja be az utolso lakhelyét, de gyorsan.
Mas dolgom is van, mint délig magat itt faggatni.

— Hogy hol laktam utoljara? — felemelte a fejét, mint aki dssze
akarja szedni gondolatainak kusza fonalat. — Hol is laktam csak?...
Azt hiszem Margittan.

— Es hogy keriilt Véaradra?

Vallat vont:

— Csak tigy... bejottem... gyalog.

— Még hogy gyalog! — szornyiikodtek az emberek.

A biztos azonban mar unta az egészet. A vasarra indult 0 is, fejés
tehenet akart vasarolni, ez a kobor asszony meg itt tolteti vele a draga
idejét... Rarivallt:

— Ne beszéljen itt badarsagokat, hanem az igazat mondja. Margit-
tai lakos volt mindig?

— Nem... Azelott Nogradban laktam. Csesztvén és Alsosztregovan.

— Bolond ez... — diinnyogte a bekecses ember, s a dolga utan
akart mar menni, mikor kosarral a karjan egy fejkendds asszony tort
maganak utat. Kivancsian nézte a koriilallokat, majd tekintete az as-
szonyra esett. Ebben a percben hatratdntorodott. Nagyot sikoltott és az
asszonyhoz rohant.

— Tekintetes asszony!... Erzsi tekintetes asszony! Jol latok? Maga
az?

— Hat megismersz? Meg lehet ismerni még engem? — kérdezte
gyengéden, és kdnny rezgett a hangjdban: — Mari... Marikam...

— Teremtd Uristen. Hat hogy keriilt a tekintetes asszony ilyen al-
lapotba?

A biztos a jovevényhez fordult:

— Maga ismeri ezt a koborlo asszonyt?

— Hat hogyne ismerném! Négy évig takaritottam ra a Fogtovi haz-
ban.
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— Nem értem... Ez az asszony takaritott valaha maganal?

— Dehogy, kérem, dehogy... En szolgaltam 6t ki... Hiszen nagy-
uri holgy 6, kastélya volt, hintdn jart, tafotaruhakban.

— Mari... Hallgass, az Istenért!...

— Diktalja be akkor a nevét, ha olyan jol ismeri.

— Meg ne mondd, Mari!

De mar erre a csendbiztost is elontdtte a diih:

— Mondjak vagy nem mondjak? Utoljara figyelmeztetem, hogy a
hatdsag félrevezetése biintetendd cselekmény.

— Frater-lany 6, kérem... Frater Erzsébet — vallotta megijedve
Mari a biztosnak. — A férjétdl elvalt, de az szegény kézben mar meg-
halt, igy hat most 6zvegy is. Ugye, draga tekintetes asszony?

— Azt allitja, hogy valaha Nogradban lakott... valami Sztregovan.
Igaz ez?

— Ott, ott, Nogradban, én is ugy hallottam mindig.

— J6 messzire elkertilt, az biztos — allapitotta meg a bekecses em-
ber.

— Nagyon messze... Végtelen messzeségbe...sohajtotta Erzsi, s
mint a sebzett galambnak, feje a mellére hanyatlott.

— De hogy juthatott ilyen allapotba? — sopankodott Mari. —
Nem kapja mar az évjaradékat? Igaz, azeldtt is rendetleniil kiildték, de
hat végiil mégis mindig csak megjott. ..

Erzsi mosolyogni probalt.

— Elkoltottem két évre eldére. Elfelejtetted, hogy télem konnyen
gurul a pénz?

— frok akkor a fianak, meg a lanyanak... Hogy hagyhatjak ilyen
allapotban a sziildanyjukat? — szornyiilkddott a joasszony hangosan.
— A kabétja szakadt, a cipdje feslett... Csont és bor a teste... Még ma
irok a gyermekeinek.

Elhéritéan legyintett a karjaval:

— Ne irj nekik, Mari! Az 6 szdmukra én régen meghaltam... Csak
a negyedik, csak az maradt hii hozzam.

— Ne-gye-dik? — szodtagolta Mari, s kerekre nyilt a szeme a cso-
dalkozastol. — Tekintetes asszony! Lazas alom gyotri? Hiszen csak
harom gyermeke van.
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— Psszt! — emelte titokzatosan ujjat a szaja elé, hogy mas meg ne
hallja. — Van még egy... A legkedvesebb... Most is itt van velem. —
S sovany kezével a mellére mutatott.

Mari segélykéron nézett a biztosra.

— Nem szoktam hazudni! Lazam sincs, eszelOs se lettem. Nézd
meg, ha nem hiszed! — S egyetlen rantassal feltépte viharvert kabat-
jat...
S 1am, a kopott ruha alatt valami kivillant. Egy kicsinyke konyv
volt, szakadozott széllel, gylirott, megsargult lapokkal.

— Na, most mar elhiszed? — kérdezte kihivo hangon. — Ez a
gyerekem nem szégyell... velem jon barhova, s melegit, ha fazzom. Ez
az ¢én negyedik gyermekem, s az apjat... az apjat én vittem a sirba!l...
— Felkialtott, s a teste gorcsésen megrandult.

A konyv pedig leesett a foldre. Mari lehajolt érte, megtoriilte a sze-

S tjra eldkeriilt a palinkas kulacs. Onteni akartak az elkékiilt szaj-
ba, az asszony azonban, amint kortilfelhdzte a szilvorium athato illata,
felnyitotta megtort fényli szemét, s kinyujtotta karjat a kulacs utan, s
jokorat huzott a testét-lelkét felmelegitd italbol.

— Korttyal azt jol birja — jegyezte meg rohogve egy most érkezett
ember, de azonnal beléfagyott a nevetés, mert alig hogy perzselni kezdte
az asszony belsejét a szesz, a teste megrandult. E16szor az arca, aztan a
szemhéja, majd gorcsos rohamban kezdett vergddni minden egyes izma.

A koriilallok borzadva szaladtak széjjel, ki jobbra, ki balra ment a
dolga utan, egyszerli ember nem birja a mas kinjait bAmulni. Csak a
biztos maradt mellette, meg Mari, aki leoldotta a nagy haraszkenddjét
magarol, s betakarta vele a szerencsétlen, aszott testll asszonyt.

— Elmulik a rosszulléte hamar — magyardzta stigva a biztosnak.
— Régebben is gyakran volt ilyen rohama, csakhogy titokban tartot-
tuk... Biztos ur, engedje meg, hogy a tekintetes asszonyt magammal
vigyem. Mindig jo volt hozzam, a legjobb falatjat is megosztotta ve-
lem. Elédpolom ingyen a holta napjaig szivesen.

Erzsi kezével most tiltakozé mozdulatot tett. Nagy eréfeszitéssel
felnyitotta a szemét, tekintetét Marira szegezte, és simogatni kezdte
szelid nézésével, mint a hdlds, mindeniinnen elzavart s most uj gazda-
ra akado oreg eb...
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— Nem megyek én hozzad, nem leszek terhedre, hiszen vagyonta-
lan, szegény 6zvegy vagy magad is.

— De hiszen lakasa sincs? Mit akar hat tenni?

— Ne félj, semmi rosszat... Nem koborlok tobbé az utcakon, son-
tés mélyén se fog talalni a reggel. Csendben leszek, Mari... kiinn a te-
metoben. — S most varatlanul elkezdett nevetni. — Végre lesz allan-
do lakasom, a biztos ur is feljegyezheti majd. Erzsi tekintetes asszony
rendezett viszonyok kozé kertil...

— Legjobb lenne, ha valami rokona venné az asszonysagot maga-
hoz... Gondolkozzék csak, él hozzatartozoja Nagyvaradon?

— Baranyi¢k! — kialtott fel lelkendezve Mari. — Oh, hogy nem ju-
tott mar elébb az eszembe... Joszivi, aldott emberek azok, nem hagy-
tak el a tekintetes asszonyt akkor sem, mikor a tobbi ismerdsei mar
régen elfordultak téle. Pedig csak tavoli rokonok... Tekintetes asszony,
tdmaszkodjon jol ram... Elviszem hozzajuk...

* * *

Baranyi Adolf az irdasztalnal ilt, hogy levelet irjon Madach Aladar-
nak. Nehezen fogott hozza a munkahoz, sehogy sem tudta, hogyan
kezdjen hozza. Mert nehéz, nagyon nehéz volt levelet irni annak a fiu-
nak, aki a hivatalosan megitélt jarandosagon kiviil édeskeveset toré-
dott a sziildanyjaval... Itt-ott ugyan még kisebb segélydsszeggel ellat-
ta, de a hazaba nem vette, korhazba nem kiildte, Szakallnéra bizta, aki-
Ol Erzsi azt allitotta, hogy rosszul bant vele. Hogy inditsa el beszamo-
16 sorait a fitthoz, ki szellemekkel tarsalog, halottakat idéz — az €16
szerencsétlen anyjarol meg mintha végleg elfelejtkezett volna.

Kétszer is széttépte a megkezdett irast, mig végre rendes sorokban
roni kezdte a szomort értesitést a jobb sorsra érdemes “szegény Anyd-
rol”, aki Margittar6l Varadra vet6dott “kiilonféle viszontagsagok
utan”, ahol “annyira kiszorult mindeniitt, hogy a szo teljes értelmében
menhely nélkiil maradva, nappal az utcdkon csavargott, éjjel is ott
fetrengeni kénytelenittetvén, az éjjeli orok altal tobb izben is bekisér-
tetett. Ezen rémes hir utin megkonyoriilvén rajta, magunkhoz fogad-
tuk szegényt...”
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53.

A korhaz tizenhetes szdmu szobdjaban, melynek ablakai a Hidegser ut-
cara nyiltak, egy ontudatat vesztett asszony fekiidt az agy durva szové-
sl vasznan. Az esti orakban szallitottak ide, s mar éjfélt is elharangoz-
tak, de még mindig nem tért eszméletre. Néha ugyan megmozdult a
szaja, mintha mondani akarna valamit, de csak horgés tort el szajabol.

“Eskor” — betlizte a ndvér az agy folé akasztott fekete tablan, me-
lyen a név helye kitoltetleniil volt hagyva. — “Eskor” — motyogta a
névér, s ujbol hidba probalta meg a szederjes ajkak kozé Onteni a
gyogyszert. Aztan leiilt az 4gy melletti székre, s rozsafiizért pergetve
ujjai kozott, imadkozni kezdett. A negyedik fohaszig sem ért el, mikor
fehér apacakendds feje mellére billent, s egyenletes mély I¢legzéssel
elszenderiilt...

A beteg pedig lassanként ébredezni kezdett.

Fiile még zugott, mint a kagyloban a morajlo, messze zagd tenger,
s szajaban keseri izt érzett, de a csend s az 4gy melege jol esett neki.
Nem tudta még, hogy hol van s hogy keriilt ide, de j6 volt igy nyugod-
tan, csendben és melegben fekiidni.

Lassan felemelte faradt pillaju szemhéjat, s révetegen maga elé né-
zett, nem latott mast, csak a szemkozti falat, melyen kereszt fliggott.

Ugy érezte, hogy szomjas. Rettentden szomjas, s ha nem kap egy
korty vizet vagy palinkat azonnal, meg fog fulladni.

— Szomjas vagyok... — probalt nydszorogni, de észrevette, hogy
hang nem jon ki a torkan.

Mi ez? Csak nem beteg?

S most Gjra beléje nyilallott az az irtdzatos fajdalom, amely elfogta
az utcan. Tegnap volt az? Vagy sokkal régebben? Gondolkozni pro-
balt, de az el6z6 percnél messzebbre nem jutott. Azt sem tudta, hogy
hol fogta el a rosszullét — Varadon-e vagy Margittan?... Egy pillanat-
ra ugyan mintha Baranyiné josagos arca kodlott volna fel emlékeze-
tében, de a masik percben mar Marit latta maga mellett menni, szinte
érezte a volt cselédje haraszkenddjébol kiarado birsalmaillatot, s mint-
ha ujra hallotta volna Mari nehéz 1élegzetét, amint 6t tdimogatva men-
nek az utcan.
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— Elfaradtal, Mari? Nagyon nehéz vagyok? — szerette volna
mondani, de aztan Mari is a semmibe oszlott, s nem maradt zavaros
fejében mas, csak a fesziilet képe, mely szigortan nézett ra a szemkoz-
ti fehérre meszelt falrol. S most egyszerre raeszmélt, hogy otthon van
a sajat kastélyukban, Sztregovan, a Madach-kurian...

Oh, hat hogy nem ismerte meg az elsé pillanatban, hogy ez az agy
az 0vé, s mellette, szorosan mellette a masik Emié! Az dgyakkal szem-
kozt a fesziilet, amit az anyodsa helyezett oda, mig 6 Losoncon jart a ha-
tosagoknal. A nagyasszony, aki sohasem bocsatotta meg, hogy dédel-
getett fia eretneket valasztott élettarsaul. ..

Le akart szallni az agyrol, de nem birt megmozdulni sem, igy csak
szeme sugaraval perzselte Majthényi Anna ajandékat, aki elsé volt
mindig a haznal, s 6 csak a megtiirt masodik...

Koénnybeborult a szeme. Erezte, hogy a szive nyugtalankodni kezd,
majd kiugrik testébdl s ekkor... ekkor tisztan érezte, hogy valaki vizes
borogatést tesz a szive tajékara. Oh, be jol esett a nedves ruha meg-
nyugtato hiivossége! Evek 6ta most tortént meg vele eldszor, hogy va-
laki gondoskodott rola. Vajon ki lehet? Kinek volt ilyen koénnyi,
gyongéd a keze? Hirtelen a ruhat valtd kéz utan kapott. Megfogta.
Megtapogatta, s rakapcsolta reszketo ujjait. A masik kéz szoritassal
felelt. S most gy érezte, hogy zavaros fejében kitisztult a gondolat, s
halélos bizonyossaggal tudja, hogy ez a kéz csak az 6 keze lehet. ..

— Emi, te vagy az? — kérdezte suttogva, s érezte, hogy remeg a
boldogsagtol a hangja.

...A kedvesnévér megiitkozve nézte. Ugy latszik, laza is van a sze-
rencsétlennek, s most félrebeszél. ..

O pedig gorcsosen szorongatta a névér ujjait.

— Emi!... Emikém!... Hat... megbocsatottal? A névér hallgatott,
s nyugtalan csend szallta meg a szobat.

Az asszony szive most bolondozni kezdett.

Az ura nem felel. Az egyetlen, aki ismeri a lelkét, aki tud olvasni a
gondolataiban, s akit 6 tiszta, igaz érzéssel szeretett. S mégsem felel...
Mellette van, azt érzi, és mégsem sz6l hozzdja. Még mindig harag-
szik?... Talan... taldn az anyosa itt van valahol a szoba sarkaban, s
nem engedi szolni? Uristen, hat lehet ennyire gyiilolni egy egész éle-
ten keresztiil?
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Magahoz vonta karjanal fogva a ndvért, atolelte, s halkan a fiilébe
stigta, nehogy a szobaban bujkal6 anyosa meghallja:

— Emi, hiszen te irtad: “Konnyii itéini a feliiletesnek, de mily ne-
héz, ki a szivet kutatja” — hat akkor miért torsz palcat felettem most,
mikor a Fogtévi hazban egyszer mar megbocsatottal?

Elhallgatott, s remegve figyelt — a vart valasz azonban most is el-
maradt. Ekkor a harag pirja ontdtte el az arcat, ellokte a ndvér kezét
magatol, s a szeme sarka rangatodzni kezdett.

— Rohama lesz megint — mormolta az apaca, s hirtelen mozdu-
lattal a gyogyszert a szajaba erdltette, a homlokat meg hideg vizzel
kezdte locsolgatni. S a beteg asszony par perc mulva magahoz tért, s
feliilt az agyban.

— Hol vagyok? — kérdezte természetes hangon, s koriilnézett a
nehéz levegdjli szobaban.

...Harom iires agy volt a fal felé allitva, s egy kis asztalon orvossa-
gos iivegek allottak, és egy szelid nézésii apaca hajolt aggodva foléje.

— Hol vagyok? — kérdezte még egyszer. — Hogy keriiltem ide?

— A varadi kozkoérhazban van, édes lanyom...

— Beteg vagyok? — s most atvillant egy gondolat az agyan. —
Meg fogok halni?

— Dehogy hal meg, édes lelkem, dehogy fog meghalni, hiszen ha-
la Istennek, mar jobban van. Hosszl 4julasban fekiidt orak ota... —
tette hozza magyarazva. — Maskor is volt mar ilyen rohama?

— Azt kérdezi a névér, hogy maskor is? Lehet... Most nagyon f4j
a fejem, nem jut az eszembe semmi, de kiilonben sem szeretek elmult
dolgokrdl beszélni.

A névér megigazitotta a fejealjat, s elmesélte, hogy Baranyi¢k,
akik ideszallitottak, mar kétszer is kérdezoskodtek az allapota feldl.

— J6 emberek — mondta csendesen. — Aldott a sziviik. Maguk-
hoz fogadtak... Apoltak... Gondomat viselték... Es ki jart itt még, ki
érdekl6dott utanam? — kérdezte €lénken, s szemét varakozasteljesen a
novérre emelte. — Nem latott a folyoson varakozni kedves névér egy
fiatalasszonyt, akit Jolankanak hivnak, meg egy szép, magas, szoke
férfit, akinek Aladar a neve?
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— Nem, mas senki nem volt itt... De talan nem is tudjak még az
ismeroései, hogy korhazban van, kedves lanyom. Hiszen csak tegnap
keriilt ide.

...S reggelre virradva Erzsi magahoz hivatta a reformatus egyhdz
lelkészét. ..

A tiszteletes kelyhet, kenyeret, bort hozott magaval, s egy fekete ko-
tésti Bibliat. Amint az ajt6 kiiszobén megjelent fekete talaros alakja, a
beteg Osszerezzent. Arca kipirult, a szeme csillogni kezdett, s minden
erejét Osszeszedve feliilt az agyban.

— Szikszai tiszteletes ur! — kialtott fel, s két kezét az Osz lelkész
felé nyuajtotta. — Szivbdl koszondm, hogy személyesen jott el.

A lelkész meglepetten nézett az asszony arcéaba, aki a nevén szoli-
totta.

Az asszony észrevette a lelkész zavarat.

— Tiszteletes uram, ugye nem ismer meg? Pedig az apam teme-
tése utan, a gyasztoron egymas mellett iiltiink.

— Egymas mellett? Gyasztoron? Bizony nem emlékszem én mar
édes lanyom arra. — S hogy jobban szemiigyre vegye a beteget, az
agya mellé 1épett.

Az asszony szemébe most csillogd konny szokott.

— Frater Erzsi vagyok, Frater Jozsef lanya — mondta csendes
hangon, s lehajtotta fakora valt arcat, melyen végigpergett a konny.

— Uristen! — kialtott fel a pap. — A tekintetes asszony?

— Nem ismert meg... — mondta szomortan Erzsi. — Nem is cso-
dalkozom rajta.
— Bocsasson meg! — mentegetddzott a pap. — Gyengék a sze-

meim... S olyan régen nem lattam.

— S most itt talal a korhazi agyon.

— Kedves lanyom — sz6lt meghatottan a lelkész — hivatott, itt
vagyok. Szivesen allok segitségére, ha kérni 6hajt valamit t6lem.

— Ha elmondhatnam, hogy faj ez az élet... Tiszteletes uram, le-
gyen most, ezekben a nehéz érakban mellettem.
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— Ha konnyiteni akar kedves lanyom a lelkén, am beszéljen. Hall-
gatja a konyoriil6, mindeniitt jelenvalo Isten...

Erzsi fejét a mennyezet felé forditotta, mintha tekintetével at akar-
ta volna torni a korhaz falait, hogy tantinak hivja a minden vilagossag
kutfejét, az igazsagos Istent.

— Elhagytam az uram... kicsiny gyermekeimet. .. Tiszteletes uram,
ugy latszik megfogott egy, valaha a fejemre szort atok. .. Régen tortént.
Huszonnyolc éves voltam akkor, tapasztalatlan... Ugy éreztem, hogy
Emi elhidegiilt tdlem a fogsaga alatt, de az is lehet, hogy én valtoztam
meg. Nem tudom. Nem birok mar visszaemlékezni, olyan régen tortént,
csak azt tudom, hogy az anyo6som gytildlt, gonosznak bélyegzett, pedig
akkor még artatlan voltam... — Most megallt a beszéddel, mert fuldo-
kolni kezdett, s eddig fénytelen szemeiben megcsillant a gytil6let langja.

— Annyian drmanykodtak ellenem, tiszteletes uram! Es én dacos
voltam... onfejii... “csakazértis” hirtelen természet... S mikor legjob-
ban el voltam keseredve, jott egy ember, szép szavakkal, hizelgéssel,
bokkal.

A pap bolintott, s megfogta a beteg asszony kezét.

— Huszonnyolc éves voltam csak, tiszteletes uram... De eskii-
szOm, nem csaltam meg Emit. Egy csokvaltas tortént — mas semmi. ..
Hat lehet egy botlasért ennyi tengernyi szenvedéssel fizetni?

A lelkész lehunyta a szemét, nem felelt egy szot sem.

— Gyermekeim nélkiilem néttek fel... Tudja, mit jelent ez, tiszte-

letes uram? Elt az anyjuk, ¢k arvék voltak... — Az utolsd szavakat
sirva, szinte sikoltva mondta.
— Kedves lanyom, kedves lanyom... — akarta csititani a lelkész,

de elhallgatott, mert Gigy érezte, hogy — Isten tudja miért — most 6 is
vigasztalasra szorulna.

— Soha szivem meg nem sziint irantuk érezni. Elfelejteni 6ket egy
percre sem tudtam. Pedig megprobaltam, tiszteletes uram. Kedveseim
voltak. Istenemre mondom, hogy csak itt, Varadon, a valasunk utan.
Mulattam reggelig muzsikaszo mellett... Ruhakat varrattam, dragakat,
diszeset, s volt olyan kozottiik, hogy magamra sem vettem.

Elfaradva a vallomasban, kimeriilve hajtotta le a fejét, s fako arcan
végigperegtek a konnyek.
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— Ugy latom, megbanta, amit tett, kedves lanyom, ugye, régen?

— Az emlékek, 6h, az emlékek kegyetlenek, tiszteletes uram! Gyo-
tortek. S ha nem birtam megbirkézni veliik, akkor — mint a kolt6z6
madarak — utra indultam én is. Tavasszal, ha zsendiilt a rét, 6sszel, ha
lehulltak a lombok, visszakisértett az elvesztett életem. Vandorolni
kezdtem. Varadrol Cséhtelekre. Cséhtelekrél Margittara. Onnan vissza
Véradra, gyalog, buzas szekéren, néha gavallérok hintéjan. .. Hi-hi-hi!

Az eddig Osszefliggden beszéld asszony agyaban mintha megpat-
tant volna valami — elvesztette beszéde fonalat, s eszelésen hahotazni
kezdett.

Az oreg lelkész folkelt, hogy az orvosért menjen, az asszony azon-
ban megragadta mindkét karjaval, s maga mellé hizta az agyra, mely-
ben most gércsdsen vonaglani kezdett a teste. A melle zihalt, a szeme
remegett, s kezével tépdesni kezdte a takar6d szélét. Ajkarol pedig,
mint a gatat tort aradat, dmleni, hompdlyogni kezdett a szavak tenge-
re. Becsmérl6 vad az anyosa ellen, védekezés onmagaval szemben, ér-
telem ¢és Oriilet kergették egymast zagyva beszédében, melyet megal-
las nélkiil folytatott, mig feje kimeriilve nem hanyatlott ald Szikszai
tiszteletes Ur karjaba, aki megrendiilve nézte az elmehaborodottat.

...Mikor magara ocstdott, Gjra csendes, meghunyaszkodo lett.
Szemébdl eltiint az driilet 1angja, szava csengett, s tekintete jozan volt
¢s tiszta. Csak a melle zihalt most is, mintha fullaszto, rettent6 1ég-
szomj gyotorné.

A lelkész kezébe vette hideg, verejtékes kezét, s megsimogatta.

— Isten a megtérd biindsnek megbocsat, leanyom... S gy hallot-
tam, férje is megbocsatott dnnek, még életében.

— O megbocsatott. ..

— Ne fajjon a kérdésem, akkor hat mért nem tért vissza hozza?

Az asszony szemén végigcikazott ijra a megszallottsag langja.

— Mert... mert... sziilletenddben volt a negyedik gyermekiink...
— suttogta ugy, mintha attol félt volna hogy meg talalja rajtuk kiviil
még mas is hallani.

— A negyedik gyermekiik? De hiszen harom volt: Ara, Jolan és
Aladar, legalabbis én igy tudtam mindig.
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— A legkedvesebbet a fajdalom sziilte... A szenvedés. Gyerme-
itt van velem: a szivemben hordom.

— A nagy Mi!... Biiszkeségilink: Az ember tragédiaja... — mo-
tyogta a pap, mert most mar maga sem tudta, hogy megszallott ember
beszélt-e hozza, vagy az élettél megtépazott, szomora teremtés, aki a
nagy eszmét utnak inditotta.

Az asszony hozza emelte tekintetét, mely most tiszta volt, mint a
tavaszi to tiikre.

— A kolt6 akkor teremt, ha szenved, tiszteletes uram.

— Ugy mondjak, hogy igen.

— S ha én visszamentem volna az uramhoz, a boldogsag megaka-
dalyozta volna Emit az irasban.

— De hiszen... gy tudom, 6 mar elézbleg is irt.

— rt... apré kis dolgokat... A nagyoknak csokba fulladt a vége.
Ezt az egyet meg kellett mentenem.

— A boldogsaga aran?

— Mindenaron... Mert tudtam én, hogy 6 nagyon szeret engem.
Hogy fajt minden tettem. Fajt a tiizes vérem, a masnak adott cso-

— Es maga... maga, kedves lanyom?

— Tul nagy lett ez a Mii... En nem értem fel hozza... De megtisz-
tultam 4ltala, nincs bennem mar salak.

A kenyeret tor6 papi kéz remegett.

— Egyétek, vegyétek, ez az én megtoretett testem... — s a szeder-
jes ajkak ko6z¢ helyezte a kenyérdarabot.
— Egyétek, vegyétek, ez az én kidntetett vérem... — s megnedve-

sitette a kehely tartalmaval Erzsi 1aztdl cserepes szajat.
— Es most énekeljiink, kedves lanyom! — s razenditett reszketos,
vén hangjan:
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“Tebenned biztunk eleitdl fogva
Uram, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor még semmi hegyek nem voltak,

Hogy meg sem ég, sem fold nem volt formalva,
Te voltal és Te vagy az erds Isten,
Es Te megmaradsz minden idében.’

’

— Amen... — mondta Szikszai tiszteletes, s megaldotta a meg-
tisztult asszonyt.
— Amen... — suttogta Erzsi, s feje, mint sebzett galamb, vissza-

hullott a kemény, korhazi parnara.

54.

Csilingelés hallatszott, finom eziisthangok. A korhdz kapolnéjaban
misét celebralt a névéreknek a pap.

A beteg asszony meglepetten iilt fel verejtéktdl nedves agyaban.

— Kedvesndvér!... A cséhteleki templom kis harangja... Hallja a
csengését? Unnep lehet ma, nagy iinnep, hogy ilyen kora reggeli 6rak-
ban huzzak a harangot.

Ult az agyban, s reszketett a teste.

— ...Hallga! Hallga!...

Zugott a harang, ott rezgett csilingel6 hangja fajon a szive tajékan,
s lagy hullamzasba ringatta a lelkét.

A névér melléje iilt, s a takardval allig betakarta. O azonban csak a
hangokra figyelt most, a foldontali gyonyorii zenére, mely hivta, csa-
logatta, hogy j0jjon, siessen, ne késlekedjék.

Fel akart kelni, elére nyuajtotta sovany karjat, s szemével at akarta
torni a szoba mennyezetét.

— Jovok... — suttogta. — J6vok, csak elobb a gyerekeket még
egyszer latni szeretném...

A névér szeretettel simogatni kezdte.

— Akar, édes lanyom, valamit {izenni szamukra? igérem, atadom!

Tin6 erejének utolsé megfeszitésével megszoritotta a névér kezét:
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— Mondjak meg... hogy szerettem... Mindig szerettem Oket, s ha
mérfoldekre éltem is toliik, de a lelkemmel mindig mellettiik voltam.

A melle most szorny(i tusaba kezdett egy fojtogatd éles fajdalom-
mal. Elkékiilt szaja kapkodva szivta a kevésnek tetszd levegdt, ujjai
mellébe markoltak, s feje visszazuhant az agyra.

— Rossz voltam anyanak... — fuldokolta, s szeme védelem kere-
s6n belekapaszkodott Krisztus keresztjébe.

— O megbocsat — mondta szeliden a n6vér, s 6 is a fesziiletre né-
zett.

— Krisztus megbocsat... — lihegte a beteg. — Krisztus megbo-
csat. Es a gyerekek?

A novér felelt, de mar nem hallotta meg, mert hirtelen fekete korok
kozeledtek feléje, melyek a szeme el6tt keringeni kezdtek, s hol koze-
ledtek, hol meg tavolodtak tdle... A fal is mintha kiszélesedett volna,
s a fesziilet hihetetlen médon megnagyobbodott.

— Az Isten... — fulladozta — minden... 1épésiiket... aldja...
meg...

Akart még valamit mondani, de szavait elfojtotta a zokogas, és csak
tagolatlan kialtasok tortek eld a torkabol.

...“Giling-galang... Giling-galang...” — hallotta most kozvetlen
kozelrdl az égi hangokat, melyek koriilhullamoztak. — “Giling-ga-
lang...” — omlottek el benne a hangok, s a gydnyoriiségtol kiszivar-
gott egy kdnnycsepp a szemhéja aldl. Egyszer még felpillantott, maga
koré révedt — aztan a fal, fesziilet s a n6vér kedves arca — minden a
semmibe oszlott...

Arcat strti, hideg verejték lepte el, s szeme ala sotét arkot huzott
az atélt fajdalom.

A névér megrettenve ugrott fel melldle, s kiszaladt, hogy orvosi
segitséget hivjon. S a kis szobaban csak a mozdulatlan, dermedt, ha-
lotti csend maradt...

...A Hidegser utca hazai kdzott utat tort maganak a novemberi nap
rozsaszinli fénye. Beosont a koérhaz ablakéan, sugarzé kévékben szét-
oszlott az agyon, s arany deriit szitalt a halott asszonyra.

Mire a n6vér az orvossal visszatért, a csikos huzatu dgyban, moz-
dulatlan csendességben, nyugodott az asszony, akinek a szaja szogle-
tébe keserli vonast rajzolt elkallodott, szomoru élete. ..



A névér halkan imadkozni kezdett, aztan kérddleg az orvosra né-
zett, s elébe tette az iires fejlapot, melyben a név helyét kitdltetleniil
hagyta, Baranyi¢k kérésére, az irnok. Az orvos meglepetve fordult az
apaca felé.

— Hogyan? Hat a kedvesndvér nem tudta, hogy Frater Erzsikét
apolja? Persze, persze, hiszen maga ritkdn megy ki a varosba, s akkor
is csak a templomokat jarja.

Tintat kért, az asztal mell¢ iilt, s az iiresen hagyott lapot kitdltotte.
Aztéan visszalépett az dgyhoz.

— Minddssze negyvennyolc éves volt — mondta megindultan, s
halkan kiment a szobabol.

55.

“1875. november 17.” — datumozta Baranyi Adolf Sztregovara a Ma-
dach Aladarnak szant levelet.

“...az orvos tandcsara korhazi apoldsra kellett 6t biznunk, ahol —
mint 6 maga is beismerte — csakugyan a legjobb bandsmodban ré-
szesiilt, mar-mar javulast reméltiink, azonban egy rendkiviili roham
ma délben eloltotta gyenge élete faklyajat. Utobbi napokban igen
megvaltozott eddigi nyugtalan természete, igen csendes volt, gyakran
felsohajtott gyermekei utan, leginkabb téged, kedves Aladarjat emle-
gette, néha névéredet, Jolankat is — félreismerhetetlenek voltak némi
lelkiismeretfurdaldsai is miattatok, s végbucsujaként anyai dlddsat
adta reatok...”

“359. sorszam” — jegyezte be Szikszai tiszteletes r az éloket és ha-
lottakat nyilvantartd anyakdnyvbe.
A megholt neve: Frater Erzsébet, néhai Madach Imre hitvese.
Neme: NO6.
Kora: 45 év.
Halal oka: Eskor.
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Eltemettetett: A varadolaszi sirkertben.
Megholt: A varmegyei kozkorhazban.

Itt megallt az irasban a tiszteletes ur.

Még egyszer gondosan atolvasta az anyakdnyvi lap utolso soraban
szerényen meghuzodo jegyzetet, elgondolkozott egy kis ideig, aztan
elévette finompengéjii tollkését, s a “hitvese” szot dvatosan kikaparta,
tintaval Ujra bevonalazta, s az eltiintetett “hitves” folé bejegyezte:

“...néhai Madach Imre birtokos €s orszaggytilési képviseld dzve-
gye.” — A lakhelyet jelz6 rovatba pedig: “Lakasa allandé nem volt.”

Aztan porzot hintett a tintatél még fényld, emberi sorsot megdro-
kit6 betiikre, becsukta a vaskos anyakonyvet, megtoriilte szemiivegét
az elhomalyosito paratdl, s hangosan azt mondta:

“Az vessen ra kdvet, aki maga is biin nélkiil valo.’

Az anyakdnyvet visszahelyezte a polcra, Karoli Gaspar Bibligja
mellé, felsohajtott, magara teritette magyarzsinoros fekete kabatjat, s
az 6szi szinekben haldokld, hullt leveld kertjén at megindult a szom-
szédos templomba, ahol egy gyermek keresztel6jére mar tiirelmetleniil
vartak a hivei...

s
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IRODALOM

Frater Aladarnak, Frater Jozsefnek, Henriczy Belanak, Klobusiczky
Tibornak és Szontagh Katalinnak ezaton mondok halas koszonetet
részben szo-, részben irasbeli kozléseikért, melyekkel, a csaladjaikban
Orzott hagyomanyaik nyomdn, értékes felvilagositasokkal szolgaltak
regényem megirasanal.

Balogh Kdroly: Madach, az ember és a kolto.
Palagyi Menyhért: Madach Imre élete és koltészete.

Utoszo

Lackoné Kiss Ibolya (1896—1980) konyve 1942-ben jelent meg, s
valt — vélhetden a szerény példanyszam kovetkeztében — igen sziik
korben ismertté és népszertivé. Joval ismertebb az irénd 1966-ban meg-
jelent dokumentum-kétete, Az asszony tragédidja.

Forditva kétségkiviil jobb lett volna: fiatalon kozreadni a doku-
mentum-kétetet s évtizedek multin a regényt. Igy ugyanis azzal a pa-
radoxonnal 4llunk szemben, hogy a tul késon kozzétett dokumentum-
kotetre a benne eléfordulo targyi tévedések miatt alig tamaszkodhat a
Madach-kutatés, mig a jelen regény kétségkiviil pontosabb informaci-
0it a miifajbol adoddan nem lehet érdemben hasznalni.

Az irénd altal 6sszegyljtott anyag “romlékonysagara” mi sem jel-
lemzdbb, mint hogy a regényben még — helyesen — 1875. november
17-e szerepel Frater Erzsébet halalanak napjaként, mig Az asszony tra-
tileg helyes névsoraba is hiba csuszott a dokumentum-kotetben, ameny-
nyiben a sztregovai lelkész fia Henriczy Béla volt, nem pedig Agoston.

Kérdezhetjiik persze: vajon mi sziikség volt arra, hogy egy sikeres
regény utan az irond 70 évesen jabb kdnyvet irjon Frater Erzsébetrol,
akir6l a kozben eltelt negyed szazad soran gyakorlatilag nem tudott
meg semmi ujat. Nos, aligha lehet kétséges, hogy 1966-ban Csehszlo-
vékiaban (akkoriban ugyanis még ott ¢lt L. Kiss Ibolya) nem jelenhe-
tett volna meg ez a regénye, mint ahogyan nem jelenhetett volna meg
Magyarorszagon sem, mert — ahogyan a korszak irodalomtorténészei
elészeretettel indokoltdk legnagyobb iroink, koltéink miiveinek meg-
csonkitasat — “sérti a szomszéd népek onérzetét”. A tanulmanykotet-
bol ki lehetett hagyni a korrajzot s kizardlag a témdara szoritkozni,
nyilvan ez volt az oka annak, hogy L. Kiss Ibolya masodjara egy
esszét tett kozzé, amelybe ideoldgiai szempontbol kevésbé lehetett be-
lekoétni.

Pontos életrajzi regényt irni képtelen vallalkozés: hosszu évekig
kell ugyanis tanulmanyozni az érintett életét ahhoz, hogy néhany tucat
targyi tévedéssel megussza az alkoto. Ilyen hosszua idot L. Kiss Ibolya
sem
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szentelt a témanak; néha még a szamolasi készsége is cserbenhagyta,
amikor pl. egy-egy eseménynél féhdse életkorardl nyilatkozott.

A hibékat, néhany névelirastol eltekintve, nem javitottuk. (Ilyen
néveliras pl. a Hanzélyi Hanzély helyett, az Ecseg Ecséd helyett stb.)
Ehhez ugyanis helyenként alaposan 4t kellett volna irni a regényt.
Ilyen orvosolhatatlan hiba pl. az, amikor Frater Erzsébet egy konyves-
bolt kirakataban meglatja Az ember tragédidja egy — az id6szakbol
itélve egyértelmiien els6 kiadastt — példanyat. Nos, a mi els6 kiada-
sat egyaltalan nem arusitottak, az ugyanis a Kisfaludy Tarsasag tagjai-
nak illetmény-kotete volt. Mint ahogyan az is elképzelhetetlen, hogy
az 1860-as években mar kdzépiskolai tananyag lett volna a Tragédia.
Azzal a résszel sem lehetett mit kezdeni, amelyben kozvetleniil a sza-
badsagharc utan szé van a csaknem két évvel késobb, 1851 nyaran
sziiletett Madach Jolanrol.

Mas esetekben a Madach-kutatas vitathaté eredményeit vette at
kritikatlanul az ir6né. Azt, hogy Szontagh Pal udvarolt volna Frater
Erzsébetnek, ma mar inkabb legendanak kell tartanunk. Hagyomanyo-
san Madach 1844. februar 29-i levelét szokas ezzel kapcsolatban idéz-
ni, am annak figyelmes elolvasasa inkabb arra enged kovetkeztetni,
hogy Szontagh nem is nagyon ismerhette a lanyt. Maskiilonben miért
kérte volna baratjat arra, hogy irjon rola? Netan megerGsitést vart téle?
Ebben az esetben Madachnak valamilyen formaban utalnia kellett
volna baratja — jo vagy rossz — valasztasara. Ami pedig a hires le-
vélnek azt a részét illeti, hogy “kiillomben azt tartsuk meg magunknak,
hogy egymas’ valasztotjainak soha sem udvaroljunk”, abbdl éppen-
séggel arra kovetkeztethetiink, hogy a levélird jelezni kivanta: zokon
venné, ha netan Szontagh is udvarolna Erzsikének.

Am minden hibaja ellenére azt mondhatjuk, 1élektanilag talan a
leghitelesebb Frater Erzsébetrdl szolo konyvet veheti immar masodiz-
ben kézbe az olvaso.

L. Kiss Ibolya eléviilhetetlen érdeme, hogy felismerte: a sajatos
haromszoég mindharom tagja aldozat volt, els6sorban sajat szerepének
az aldozata. Az az iild6z6—iild6zott—megmentd jatszma (Majthényi
Anna—Frater Erzsébet—Madach Imre), amely kialakult kozottiik, s
amelyre személyiségjegyeik tobbé-kevésbé predesztinaltak ket, mind-
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harmuk szdmara egyarant elviselhetetlennek bizonyult. Tulajdonkép-
pen az iréné meglehetdsen elnézé volt Madach Imrével szemben. fgy
nem ¢élezte ki azt a konfliktust, amely abbol adddhatott, hogy Madach
— valodban igy volt-e vagy sem, ezt ma mar nehéz lenne kideriteni —
nem avatta be a feleségét Rakoczy Janos rejtegetésének a titkaba. Re-
meéljiik, hogy a mai olvasd6 — gyengéi ellenére — ugyanolyan megér-
téssel fogadja L. Kiss Ibolya konyvét, mint ahogyan 6 igyekezett meg-
érteni konyvének szereploit, Frater Erzsébetet éppugy mint Madéach
Imrét vagy Majthényi Annat.

Andor Csaba
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