
Madách Imre 
 

Eszmék Léliáról 
 

Olvastam valahol egy búvár felől, ki ismert merészsége miatt felszólítatott, egy, néhány 
hét előtt mindenestől elsüllyedt hajót felkeresni, a tenger fenekén, s annak nevezetesebb kincseit 
felhozni. – A búvár leszállt, meglelte a hajót, megjárta osztályait, mid üresek valának! Az utolsó 
ajtónál állt, az zárta a hajóskapitány szobáját. Abba kellett a víznek legkésőbb behatni. 
Megerőltetésébe került míg az ajtót kifeszíté, de milyen látvány várta itt! A hajó egész népsége oda 
menekedett volt a rohanó ártól, s ott érte utol a halál. Hetek óta voltak e hézagban ugyanazon 
kétségbeesett ábrázatokkal, ugyanazon megdöbbentő állásokban, összekulcsolt kezekkel, 
meredező hajjal, mint végperceikben. A kedves még védni látszott kedvesét az elkerülhetetlen 
haláltól, a papnak görcsös térdeléséhez keserű mosoly csatlakozott, a kapitány megdöbbentő 
hidegséggel bámult, mintha mondaná: „Az én hatalmam megszűnt, teljesedjék a végzet”. Míg a 
legénység vagy tompa kétségbeesésbe süllyedt kifejezéssel guggolt , s állt szerteszét, vagy 
férfierejének érzetében még küzdeni látszott a reménytelen percben is végezetével. – Most, midőn 
a búvár az ajtót kifeszíté, mozgásba jött az oly soká elzárt víz, és mozogni kezdtek a szörnyű 
alakok mind, mintha új életre ébredtek volna, bár arcaikat vékony penész födte, bár üvegesedett 
szemeikből a halál nézett. – A búvár kövesülten állt a küszöbön, míg a rémek szétterjedt karokkal 
feléje közeledtek. – Alig eszmélt elő ijedelméből, midőn a tenger színére menekült, s nem volt 
többé hatalom, mely reá bírja, hogy újra leszálljon a tengerfenék rejtélyes országába. 

 Amilyen érzés foghatta el a búvárt az elsüllyedt hajóban, olyan szállt lelkembe 
Lélia olvasásakor. Emberi alakokat láttam mozogni, de mily kísérteti, mily rettenetes azon élet, 
melynek azok csak mívelői. – Valóban ha a mai társas élet olyan, milyennek festetik, akkor az 
elsüllyedt hajó, melyet bár temessen el örökre a jóltevő óceán, a feltárhatatlan idő mielőbb. – De 
én az emberiség érdekében hajlandóbb vagyok hinni, hogy nem az az élet, mely nékünk ott 
felmutattatik azon rejtélyes világban, hogy az élet odafent van a habok felett, az arany nap sugárai 
alatt, a mosolygó virágok között, s ide minket csak egy istent k1sértő tévedt lélek vezetett az 
elsüllyedt hajóba, melyet a végzet előttünk jótékonyan elfedett. – 

Azt mondja tán Nagyság, hogy azt tehát mégis elismerem, miszerént azon világ, mely 
Léliában festetik, csakugyan létez, s 1gy azt festeni is lehet a művészetben. – Hogy létez vagy 
létezhet, elismerem, de hogy festeni lehessen művészetben, tagadom. – Nem akarom itt előhozni 
a régi klasszikai kort, melyben szobrász, festő, költő csak szépet, kellemest s tökéletest keresett 
művészete tárgyául – hisz azon boldog kornak már vallása is olyan volt, mely csak ily tárgyakból 
szövetve ez irányt természetesen meghonos1tá a művészetekben is. 

Azon korból nem ismerünk torz alakokat, nyomékként elcsigázott mártír-féle képeket, 
nem siralmas történeteket, melyek a lelket leverik, vagy kétségbeesésben hagyják, ha olykor feltűnt 
is egy kígyóval küzdő Laucon, egy saskeselyűtől vérző Prometheus, vagy sebeiben sínlő 
Philoktetes, ezekben is megmarad a férfiúi dac és méltóság, s azon kedves alakok, melyek 
környezik, mintegy átlátszó fátyolt vetnek reájok, hogy kinézésök vadonát enyhítsék. – E kort 
tehát mellőzve, csak a kereszténység által behozott romantikus iskolát veszem mintául. – Azon 
vallásnak, mely örökös lemondást, önmeggyőződést és misztikus jövőt hirdet, melynek alapítója 
kereszten vérzett el, s halottas roncsolt hulláját hagyta oltárunknak, melynek márt1rjai és 
boszorkányai, kísértetei és ördögei vannak, mely a halált csontvázul festi, s önsanyargatásban 
keresi üdvét, természetesen költészetére is ezen bélyeget kellett sütni. Így lett a romantikus iskola. 
De ebben is a jobb művészek nem környezik- é a vérző feszületet kedves nőalakokkal. – Látunk-e 
egy Shakespearét, hogy csupa őrültből alakítaná darabjait? Ott van Hamlet mellett Ophéliája, ott 
Lear mellett a kedves, jó leány. Cabanis mellett Arion.- Sok árnyat, sok sziklát használunk 
tájképeinken, de a sziklához virágok nőnek, az árnyak átlátszók. – Lélia azonban nem így van 
alkotva. Alakjai egytől-egyig beteg lelkek, gyötrik egymást, szenvedéllyel üldözik, hogy 



vérezzenek, mint az Anachoréta, hogy összecsapjuk kezünket, mért történik ez ? De lássuk a 
tényeket. 

Vajon Lélia miért gyötri ezen szegény Stenót, mint macska a körmeiben fetrengő egeret, 
mellyel még játszik, mielőtt megölné. Ha csalódásai, melyeken keresztülment, csakugyan olyanok, 
hogy azok szívét örökre elidegeníték a szerelemtől s kiölték belőle az élet költészetét, akkor azon 
játék, melyben mégis reményt nyújt, melyben fel-feltünteti, hogy érez, valódi botrány, mert a 
legszentebb érzeteket hazudja. Anélkül hogy látnánk egy magasabb, nemesebb célt, melyet csak 
úgy érhet utol, s mi cselekvését előttünk kimentené. De lehet-e egy nő átalán érdekes alak ezen 
életköltészet nélkül? A nő, ki maga életünk költészete, kinek lényegével annyira össze van olvadva, 
hogyha már nem szerelemben, úgy anyai gondban, leányi engedelmességben, a kötelesség és 
kegyelet ezer alakjában nyilatkozik, s kíséri sírjáig. Nélkülök a nő színetlen, illat nélküli virág – a 
férfiú leélheti napjait e szent érzelmek nélkül, s elbeszélésben úgyis érdekes alakot adhat, de 
letgyen bár a legcinikusabb, nevezzet bár azon érzelmeeket előítéleteknek, képzelmeknek 
magános rideg óráiban, tisztelettel s fájó kéjjel hajol meg még gyöngéd,  éritést nem tűrő 
megjelenésök előtt a nőkedélyben. Igaz, festettek nagy művészeink is nőket, kik dacolni akartak e 
érzelmekkel, ott van Makbet neje, Lear két rossz lánya é. U. t., de e küzdelemben mindannyi 
megbukik, elvész, s így épp az rázza meg a lelket, hogy csakugyan győznek az elvek s ellenekben a 
gyönge egyén semmi. Léliában, ha csakugyan kihalt kebléből a szerelem, máskép van, ő már a 
harc után megedzve jelenik meg, természettől nyert bájait használja, hogy pusztítást tegyen maga 
körül, s ő kacagjon győzelmein, míg ezt is megunja s a zárdában ettől is kipihen, - mint győzelmes 
harcos. De ha keblében még él a szerelmi fogékonyság, alakja nem kevésbé hibás, kívánhat-e 
jobb, nemesebb szívet, mint a költőé – képzelhet-e nagyobb önmegtagadást, s mindkettő 
kínozása mivel van motiválva?  

Nagyon tudom én méltányolni az önmeggyőzést, a lemondást szerelemben, de legyen az 
ok méltó arra, hogy az emberi kebel e legszentebb sajátjáról, az istenség legkedvesebb 
adományáról lemondjon, s ez ok nem lehet más, mint az imádott tárgy olyan kötelékei iránti 
pietás, melyek eltépése boldogtalanná tennék. Más minden motiváció, minden okadatolás 
nyomorú törpeségé fajul, a szerelem nagy eszméje irányában. - Léliát nem kötik ily viszonyok, ő 
szabadon rendelkezik szívével s azon boldogsággal, mit csak egy szerető hölgy nyújthat, s midőn 
mégis Stenotol lemondást, magától önmegtagadást kíván, akként cselekszik, mint azon sajnálatos 
aszkéta, ki isten jótékony adományai között teste sanyargatásával akar kedves dolgot cselekedni. 
Ez ismét  a kereszténység szülte romantikus irány egyik esztétikaiatlan kinövése. – A komikum és 
tragikum között egy vonal választja a határt. Nagy eszközöket használni csekély dolgokra és 
viszont a komikumot szüli. A béka-egérharcban mi teszi a nevettetőt? hogy hősei békák és egerek
 ; adjuk e hősi beszédeket, e cselekményeket neves vitézek nevéhez  s az egész költemény 
komollyá vál. Don Quiqusot lovagnak Dulcineáját alakítsuk konyhaszolgálóból érdekes úri 
hölggyé, s szerelme magasztos lesz a nevetségesből. - - Zrínyi Miklós halálának motívumául 
tegyünk a haza helyett egy agarat, melyet mind a két fél bírni óhajt, s nevetségessé lesz. Lélia és 
Steno lemondását nem bírjuk motiválni semmivel s így ha oly véghetetlen szomorú nem lenne, 
rendkívül nevetségessé válik. 

  Ennyit a regény lényegéről, mert körülbelül ezen fordul meg az egész. De lássuk 
még néhány egyes eszmét benne.  

 Én minden esztétikai műben a szépet keresem, ezt tartom céljának, nem a morált; 
ez csak annyira szükséges benne, amennyire ha morális érzületünk sértetik, a rútnak érzése fog el. 
Azért nem a morál, csak a szép eszméjéből indulva teendem észrevételeimet. – Azon jelenetet 
veszem legelöl, melyben Lélia, szerencsétlen kedvese elragadtatását, s más kedvező 
körülményeket felhasználva, őt egy más nő karjai közé játssza, azután még kigúnyolja a férfiú 
szerelmét, hogy csalódását észre sem vevé. Porba akarja rántani a felületes vizsgáló előtt, 
lealacsonyítani az eszményit, pedig ha megvizsgáljuk a dolgot, épp ebben van az ideál 
legfényesebb győzelme, éppen ez emeli Steno szerelmét a csillagok közé.  



Az anyagi világ tárgyait tapintjuk, ízleljük, látjuk, mindannyiunk megmérhető, 
megbecsülhető értéke van, melyben mindenki ösmeri megegyez. De ha a szellem, az eszményi 
hozzájárul, akkor  az anyagi tárgy átváltozik, akkor értéke benyomása nem az többé, melyet egész 
világ lát, ízlel, és érez, de egy egészen más valami, ami lelkünkben lakik, mit , érzünk, de 
megmagyarázni nem tudjuk. A hívő így van a durva faragású fakereszttel, a harcos a zászló 
rongyával, mely csatákon keresztül vezérlé, a kedves imádott hölgyével. S ha a hívő elé egy darab 
rossz fát csempészünk, míg ő imádása szárnyain tovább csapong az előtt is az égben, ha a harcos 
fölé rossz rongyot  emelünk , mely alatt lelkesedése továbbragadja , s ereiben ugyanazon bizalom 
forr, mely forrott zászlója alatt, nevetségessé lesz –e, nem-e épp azt bizonyítja-e be, hogy lelkében 
azon valami magasztosabb forr imádott tárgya iránt, mely az anyagot átszellemíti? Steno csalódása 
is szerelmének legfényesebb bizonyítéka, s azt így porba vonni sérti az esztétikai ízlést.  

Most megnézzük Magnust. Benne a vallás képviselője van személyesítve küzdelemben az 
emberrel. A vallás épp olyan eszme, mint a szerelem, amint a szerelem csakugyan a szív 
vallásának mondható. – Ez eszmék előtüntetésénél két út van csak nézetem szerint: vagy az 
eszményi magasságban kell azokat látnunk, vagy egészen a por hitványságába vonva.  Ha 
Magnusban a vallási érzület azon magosabb szempontban volt meg, akkor mi hitvány az eszköz, 
mely által benne nemcsak megrendítetett, de halomra dűlt. Léliának egy-két gnymosolya, egy-két 
elmés megjegyzése leég Magnusban a nagy eszmét felforgatni, - ha ellenben Magnus a második 
szempontból nézte csak a vallást, - hogy maradhatott meg annak lélekölő kísértete agyában 
annyira, hogy oly tragikus helyzetbe hozza, milyenben a regény végszakaiban leljük, s mibe alig 
megfogható módon jő úgyszólván minden küzdelem nélkül. – Az alapeszme Magnusban szép, ha 
a vallást és szerelmet mint két magasztos eszmét vesszük, melynek küzdelmében az emberkebel 
megbukik, de e küzdelemnek méltónak kell lenni, s ennek pszichológiai fejleménye tegye a 
regényt, - de kis eszközök nagy dolgokban vagy nagy eszközök kicsik utolérésére mint mondám 
mindég a komikumot képezik, s ha az mégis ellenkező hatást követel, sérti az esztétikai érzést. 

Végre lássuk még Valmarin alakját mint ki a regényben szinte kitűnő szerepet visz. – 
Alakját mondám, de ezt erősen körvonalazni oly nehéz, mint egy röpke felhőt, mint egy kétes 
ködalakot. – Egyéni típusa úgyszólván nincs, mely őt önálló egésszé képezné, s íg első kellékében 
szűkölködik egy elbeszélés személyének. Mi az, mi egy emberhez jobban vonz minket, mint 
máshoz,mi egy embertől jobban elidegenít, mint mástól ? azon szorosan körvonalazó tulajdonok, 
melyek őt minden mástól elválasztják, legyenek azok erények, gyöngeségek vagy sajátságok. 
Valmarina mindezekkel nem bír ő egy személyesített eszme, s még milyen eszme, azon romantikai 
iskolának, melyet állításom szerint a kereszténység hozott be, azon beteges műfelfogásnak, melyet 
vallásunk alapított meg, valódi félreismerhetetlen gyermeke. – Ott van a bűnös ifjúság, az élet 
hosszant tar expiáció és megtisztulás, - a fantasztikus, de határozatlan ködökbe vesző életcél. 
Látjuk, hogy akar valamit nagyot tenni, várjuk, mi lesz, olvassuk, hogy küzd, hogy megbukik, de 
tényt, de küzdést nem látunk – nem érdekelhet ügye, nem bukása, nem érezzük küzdelme 
szenvedéseit. 

Egyes helyek szépségét nem lehet kétségbe vonni, bár alig van olyan mely ne azon általam 
kárhoztatott irányoknak lenne csábító virága, melyeket az új romantika neveztében foglalhatni 
össze, melyek vonják  ugyan az embert, de vonják úgy, mint az örvény a hajót, - lent sötét van s 
az élet ott halál, mint az elsüllyedt hajóban – melyből ha a jótékony nap világa alá visszatérünk, 
fogadást tehetünk a búvárral, oda többé vissza nem térni. 

 
 
 
 

 


